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CARTA DE GUIMARAES ROSA A JOAO CONDE,

REVELANDO SEGREDOS DE SAGARANA

Prezado Jodo Condé

Exigiu vocé que eu escrevesse, manu propria, nos espagos brancos déste seu exemplar de
"Sagarana’, uma explicacdo, uma confissdo, umaconversa, amais extensa, possivel - 0
imposto Jodo Condé para escritores, enfim. Ora,

nem o assunto € simples, nem sei eu bem o que contar. Mirrado pé de couve, sgja, o livro
ficasendo, no chéo do seu

autor, uma arvore velha, capaz de transvié-lo e de o fazer

andar errado, se tenta a cancar-lhe os fios extremos, no labirinto das raizes. Gragas a Deus,
tudo é mistério.

Algo, porém, tem de ser dito. Ao autor o que édo

autor, mas a Jodo Condé o que é de Jodo Condé.

Assim, pois, em 1937 - um dia, outro dia, outro

dia.. - guando chegou a horade o "Sagarana’ ter de

ser escrito, pensei muito. Num barquinho, que viria descendo o rio e passaria ao a cance das
minhas maos, eu ia

poder colocar 0 que quisesse. Principa mente, néle poderia embarcar, inteira, no momento,
a minha concepg¢ao-domundo.

Tinhade pensar, igual mente, napaavra "arte”, em

tudo o que elaparamim representava, COmo Corpo e como

alma; como um dagueles variados caminhos que levam do

temporal ao eterno, principal mente.

Japressentiraque o livro, ndo podendo ser de poemas,

y

teria de ser de novelas. E - sendo meu - uma série de

Historias adultas da Carochinha, portanto.

Rezei, de verdade, para que pudesse esquecer-me, por

completo, de que algum diajativessem existido septos, limitacdes, tabiques, preconceitos,
arespeito de normas, modas, tendéncias, escol as literarias, doutrinas, conceitos, atuaidades
e tradigdes - no tempo e no espaco. 1Sso, porque:

na panelado pobre, tudo € tempero. E, conforme aquéle sabio salméo grego de André
Maurois: umrio sem margens €

o ideal do peixe.

Al, experimentei 0 meu estilo, como é que estaria. Me

agradou. De certo que eu amava alingua. Apenas, ndo a

amo como amée severa, mas como a bela amante e companheira. O que eu gostariade
poder fazer (ndo o quefiz,

Jodo Condé!) seria aplicar, no caso, a minhainterpretacdo

de uns versos de Paul Eluard: . . . "o peixe avancanagua,

como um dedo numaluva’ ... Umidea: precisdo, micromilimétrica.

E riqueza, oh! riqueza... Pelo menos, impiedoso, horror ao lugar-comum,; que as chapas so
pedacos de carne

corrompida, sd0 pecados contrao Espirito Santo, sdo taperas



no territério do idioma.

Mas, ainda haveriamais, se possivel (sonhar é fécil,

Jodo Condé, redizar é que sdo elas ... ): aém dos estados

liquidos e sdlidos, porque ndo tentar trabal har alingua também em estado gasoso? !
Aquelaaltura, porém, eu tinha de escolher o terreno

onde locdizar as minhas histérias. Podia ser Barbacena, Belo

Horizonte, o Rio, aChina, o arquipélago de Neo-Barataria,

0 espaco astral, ou, mesmo, o pedaco de Minas Gerais que

eramais meu. E foi o que preferi. Porque tinha muitas saudades de 14. Porque conhecia. um
pouco melhor aterra, a

gente, bichos, arvores. Porque o0 povo do interior - sem

convencoes, "pbses’ - da melhores personagens de pardbolas:. |4 se véem bem as reagctes
humanas e a acéo do destino:

|4 se vé bem um rio cair na cachoeira ou contornar amontanha, e as grandes arvores
estalarem sob o réio, e cadatalo

do capim humano rebrotar com a chuva ou se estorricar com

aséca

Bem, resumindo: ficou resolvido que o livro se passaria

no interior de Minas Gerais. E compor-se-iade 12 novelas.

Aqui, caro Condé, findava a fase de premeditacdo. Restava

agir.

Ent&o, passei horas de dias, fechado no quarto, cantando cantigas sertanejas, dialogando
com vaqueiros de velha

lembranga, "revendo” pai sagens da minhaterra, e aboiando

paraum gado imenso. Quando a méaquina esteve pronta, parti. Lembro-me de que foi num
domingo, de manha.

Olivro foi escrito - quase todo na cama, alépis, em

cadernos de 100 f 6lhas - em sete meses, sete meses de

exaltacdo, de deslumbramento. (Depois, repousou durante

sete anos; e, em 1945 foi "retrabalhado”, em cinco meses,

cinco meses de reflex&o e de lucidez).

L& por novembro, contratei com uma dactilografa a

passagem alimpo. E, a31 de dezembro de 1937, entreguei

oorigina, as5 emeiadatarde, naLivraria José Olympio.

O titulo escolhido era"Sezéo"; mas, para melhor resguardar

0 anonimato, pespeguel no cartapécio, a ultimahora, este

rétulo simples: "Contos (titulo provisorio, a ser substituido)

por Viator. Porque eu iater de comegar longas viagens, logo

apos.

Como jadisse, as histérias eram doze:

1) - O BURRINHO PEDREZ - Pega ndo-profana, mas sugerida por um acontecimento real,
passado em

minhaterra, ha muitos anos: o afogamento de um grupo

de vagueiros, num corrego cheio.

I1)-AVOLTA DO MARIDO PRODIGO - A

menos "pensada’ das novelas do "Sagarana" a Unica que foi

pensada velozmente, na ponta do 14pis. Também, quase ndo



foi manipulada, em 1945.

[11) - DUELO - Aqui, tudo aconteceu ao contrério do que ficou dito paraaanterior: a
historia foi medita8
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dae"vivida', durante um més, para ser escritaem uma

semana, aproximadamente. Contudo, também quase ndo sofreu retoques em 1945.

IV) - SARAPALHA - Desta, da historia desta histéria, pouco me lembro. No livro, sera elg,
talvez, ade que

menos gosto.

V) - QUESTOES DE FAMILIA - Histériafraca,

sincerademais, meio autobiografica, mal realizada. Foi expelidado livro e definitivamente
destruida.

V1) - (UMA HISTORIA DE AMOR - Um belo

tema, que ndo consegui desenvolver razodvelmente. Teve

0 mesmo destino da novelaanterior).

VII) - MINHA GENTE - Por causade umagripe, talvez, foi escritamolemente, com uma
pachorrae um

descansado de espirito, que 0 autor ndo poderiater, ao escrever as demais.

VIII) - CONVERSA DE BOIS - Aqui, houve fenbmeno interessante, o Unico caso, néste
livro, de mediunismo puro. Eu plangjara escrever um conto de carro-de-bois

com o carro, os bois, 0 guia e o carreiro. Penosamente, urdi

o0 enrédo, e, um sabado, fui dormir, contente, disposto a por

em caderno, no domingo, ahistéria (n. 1). Mas, no domingo

caiu-me do ou no crénio, prontinha, espécie de Minerva,

outra histéria (n. 2) - também com carro, bois, carreiro e

guia- totamente diferente da da véspera. N&o hesitei: escrevi-a, |0go, e me esqueci da
outra, daanterior. Em 1945,

sofreu grandes retoques, mas nada recebeu da versdo préhistorica, que f 6ra definitivamente
sacrificada.

IX) - BICHO MAU - Deixou de figurar no "Sagarana’, porque ndo tem parentesco
profundo com as nove

histérias déste, com as quais se amadrinhara, apenas por

pertencer & mesmaépocae a mesmazona. Seu sentido €

outro. Ficou guardada paraoutro livro de novelas, ja concebido, e que, dagui aalguns anos,
talvez sgja escrito.

X) - CORPO FECHADO - Tavez sejaaminha

predileta. Manuel Ful6 foi 0 personagem que mais conviveu
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"Humanamente" comigo, e cheguei adesconfiar de que ele

pudesse ter uma qualquer espécie de existéncia. Assim, viveu

ele paramim mais umas 3 ou 4 histérias, que nao aproveitei

no papel, porque ndo tinham valor de parabolas, ndo "transcendiam”.

XI) - SAO MARCOS - Demorada para escrever,

pois exigia grandes esfor¢os de memoria, para a reconstituicdo de paisagens ja muito
afundadas. Foi apegcamais trabalhadado livro.



XII) - A HORA E VEZ DE AUGUSTO MATRACA - Histériamais séria, de certo modo
sintese e chave

de todas as outras, ndo falarei sdbre o seu conteido. Quanto

aforma, representa paramim vitoria intima, pois, desde o

comeéco do livro, o seu estilo era o que eu procurava descobrir.

Por ora, Conde, agui et o que eu pude relembrar,

acercado "Sagarana’. Se VVocé quiser, eu poderei contar,

mais tarde -, num exemplar da 2." edicdo - a gumas passagens histéricas, ocorridas entre o
dia 31 de dezembro de

1937 eadataem que o livro foi entregue a Editoraumversal. Serve?
Com o cordid abrago do

Guimarées Rosa.

(‘Transcritado livro Relembramentos: Jodo Guimaraes Rosa, meu pal,
de Vilma Guimarées Rosa. Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1983,
p.331a337.)
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SAGARANA

"Laem cimadaguelaserra,

passa boi, passa boiada,

passa gente ruim e boa,

passa a minhanamorada.”

(QUADRA DE DESAFIO.)

"For awalk and back again”, said

the fox. "Will you come with me?

I'll take you on my back. For a

walk and back again."

(GREY Fox, ESTORIA PARA MENINOS.)

O BURRINHO PEDRES

"E, a0 meu macho rosado,

carregado de algodéo,

preguntei: p'radondeia?

Prarodar no mutirgo."

(VELHA CANTIGA, SOLENE, DA ROCA.)

ERA UM BURRINHO PEDRES, milido e resignado, vindo

de Passa-Tempo, Concei¢do do Serro, ou ndo sei onde no

sertdn. Chamava-se Sete-de-Ouros, e ja foratéo bom, como

outro ndo existiu e nem pode haver igual.

Agora, porém, estavaidoso, muito idoso. Tanto, que nem

seria preciso abaixar-lhe amaxilateimosa, paraespiar os

cantos dos dentes. Era decrépito mesmo adistancia: no algoddo bruto do pélo - sementinhas
escurasem ramaraa

e encardida; nos olhos remelentos, cor de bismuto, com

pal pebras rosadas, quase sempre oclusas, em constante semi-sono; e nalinha, fatigadae
respeitavel - umahorizonta perfeita, do comeco datesta araiz dacaudaem péndulo



amplo, paraca, parala, tangendo as moscas.

Na mocidade, muitas coisas |he haviam acontecido. Fora

comprado, dado, trocado e revendido, vezes, por bons e

maus precos. Em cima dele morrera um tropeiro do Indaig,

baeado pelas costas. Trouxera, um dia, do pasto - coisa

muito rara para essa raga de cobras - umajararacussu,

pendurada do focinho, como linda tromba negra com diagonais amarel as, da qual néo
morreu porque aluaeraboaeo

benzedor acudiu pronto. Vinha-lhe de padrinho jogador de

truque a dltimaintitul acdo, de baralho, de manilha; mas,

vidaafora, por amos e anos, outras tivera, sempre involuntariamente: Brinquinho,
primeiro, ao ser brinquedo de mel7

pinos; Rolete, em seguida, pois fora gordo, na adolescéncig;

mais tarde, Chico-Chato, porque o sétimo dono, que tinha

essa a cunha, se esquecera, ao negocia-lo, de ensinar ao novo

comprador o nome do animal, e, naregido, em tais casos,

assim sucedia; e, ainda, Capricho, visto que o novo proprietario pensava que Chico-Chato
ndo fosse apelido decente.

AA marca-de-ferro - um corag&o no quarto esquerdo dianteiro - estava meio apagada
lembranga dos ciganos, que

o tinham raptado e disfargado, ovantes, paraaprimeira

baldroca de estrada. Mas o roubo s6 rendera cadeia e pancadas aos pandegos dos ciganos,
enguanto Sete-de-Ouros

voltara paraa Fazenda da Tampa, onde tudo eraenorme e

despropositado: trés mil alqueires de terra, toda em pastos;

e 0 dono, o Mgjor Saulo, de botas e esporas, corpulento,

quase um obeso, de olhos verdes, misterioso, que SO com o

olhar mandava um boi bravo seir de castigo, e queria,

sempre ria- riso grosso, quando irado; riso fino, quando

alegre; eriso mudo, de normal.

Mas nada disso vale faa, porque a estdria de um burrinho,

como a histériade um homem grande, é bem dadano resumo de um s6 diade suavida. E a
existéncia de Sete-deOuros cresceu todaem agumas horas - seisdamanha a
meia-noite - nos meados do més de janeiro de um ano de

grandes chuvas, no vale do Rio das Velhas, no centro de

Minas Gerais.

O burrinho permanecia na coberta, teso, sonolento e perpendicular ao cocho, apesar de estar
0 cocho de-todo vazio.

Apenas, quando ele cabeceava, sopravano ar um resto de

poeirade- farelo. Entdo, dilatava ainda mais as crateras das

ventas, e projetava o bei¢o de cima, como um ‘focinho de

anta, e depois o de baixo, muito flacido, com finas falripas,

deixadas,, na pele barbeada de fresco. E, como os dois cavos

sobre as Orbitas eram bem um par de éculos puxado paraa

testa, Sete-de-Ouros parecia aindamais velho. Velho e sébio:

n&o mostrava sequer sinais de bicheiras; que ele preferia

evitar inGteis riscos e 0 dano de pastar na orilha dos capdes,
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onde vegeta o cafezinho; com outras ervas venenosas, e onde

fazem v60, zumbidoras e mui comadres, amoscado berne,

aluciliaverde, avarejeirargada, e mais aguela que usa

barriga azul.

De que fosse bem tratado, discordar n&o havia, poislhe

faltavam carrapichos ou carrapatos, nacrina- reta, curta

e levantada, como uma escova de dentes. Agora, para sempre aposentado, Sim, que ele ndo
estava, ndo. Tanto, que

umatrinca de pisaduras |he enfeitava o lombo, e que Jo&o

Manico teve ordem expressa de monté-lo, naguela manha.

Mas, disto ultimo, o burrinho ndo recebera ainda aviso

nenhum.

Para ser um diade chuva, so faltava mesmo que caisse

agua. Manha noiteira, sem sol, com umaumidade de melar

por dentro as roupas da gente. A serraneblinava, agucarada, e |4 pelas cabeceiras o tempo
aindadeviade estar pior.

Sete-de-Ouros, umadas patas meio flectida, riscava o chéo

com o rebordo do casco desferrado, que Ihe rematava o pezinho de Borralheira. E abria os
olhos, de vez em quando,

paraos currais, de todos os tamanhos, em frente ao casaréo

dafazenda. Dois ou trés deles mexiam, de tanto boi.

Alta, sobre a cordilheira de cacundas sinuosas, oscilavaa

mastreacdo de chifres. E comprimiam-se os flancos dos mestigos de todas as meias-racas
plebéias dos campos-gerais, do

Urucuia, dos tombadores do Rio Verde, das reservas baianas, das pradarias de Goiés, das
estepes do Jequitinhonha,

dos pastos soltos do sertéo sem fim. Ss e seus de pelagem,

com as cores mais achadas e impossiveis: pretos, fuscos,

retintos, gateados, baios, vermelhos, rosilhos, barrosos, a aranjados; castanhos tirando a
rubros, pitangas com longes

pretos; betados, listados, versicolores; turinos, marchetados

com polinésias bizarras; tartarugas variegados, aragas estranhos, com estrias concéntricas
no pelame - curvas e zebruras pardo-sujas em fundo verdacento, como cortes de &gata
acebolada, grandes nos de madeira lavrada, ou faces talhadas em granito impuro.
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Como correntes de oceano, movem-se corddes constantes,

rodando remoinhos: sempre um vaivém, os focinhos babosos

apontando, e as caudas, que ndo cessam de espanejar com as

vassourinhas. Somam-se. Buscam-se. O crioulo barbeludo,

anguloso, rumina, estético, sobre 0s maus aprumos, e gosta

de espiar 0 céu, aém, com os olhos de teor morno, saientes.

O espurio gyr balanca a bossa, cresce a cabegorra, vestindo

os lados da cara com as orelhas, e berra rouco, chamando a

vacamalabar, jogada para o outro extremo do cercado, ou

0 guzerate seu primo, que acode a mesma nostal gia hereditaria de bois sagrados, trazidos
dos pascigos hindus do Coroméandel ou do Travancor. Mudo chamado leva o garrote



mogo aimpelir toda umarfileira, até conseguir aproximar-se

de outro, que ele antes nuncaviu, mas junto do qua, e

somente, podera sentir-se bem. E quando o caracu-pelixado

solta seus mugidos de nariz fechado, comegando por um

eme e prolongando-se em rangidos de porteira vel ha, respondem-lhe o lamento frouxo do
pé-duro e o berro em buzina,

bem sustido e claro, do curraeiro barbatéo.

De vez em quando, rebenta um tumulto maior.

O pantaneiro mascarado, de embornal branco e quatrélhos, nasceu, hatrés anos, na
campina sem cercas. Ndo tem

marca de ferro, ndo perdeu avirilidade, e faz menos de seis

meses que enxergou gente pelaprimeiravez. Por isso, pensa

que tem direito amais espaco. Anda a roda e ataca, espetando o touro sertanejo, que
encurva o arcabouco de bisonte, franjando. um leque de dobras no cachaco, e resolve
mudar de vizinhanga. Devagar, teimoso, for¢a o caminho,

como sabem fazer boamente os bois: pde todo o peso do

corpo nafrente e nas pontas das hastes, e abre bem 0 compasso das patas dianteiras,
enterradas até aos garroes no chéo

mole, sustentando a conqui sta de cada centimetro. O boieco

china se espanta, e trepa na garupa do franqueiro, que foge,

tentando mergulhar namassa. Um de cernelha corcovada,

boi sanga sapiranga, se irrita com os grampos que |he arpoam

abarriga, e golpeiacom aanca, aos recudes. A vaca bruxa
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contra-esbarra e passa avante o choque, calcando o focinho

no toutico do mocho. Empinam-se 0s cangotes, retesam-se

os fios dos lombos em sela, espremem-se 0s quartos muscul 0sos, mocotds derrapam na
lama, dangcam no ar os periga hos, o barro espirra, engavetam-se 0s magotes, se escoram,
escouceiam. Acol4, nas cercas, - dando de encontro

asréguas de landi, as vigas de guarantd e aos esteios de

aroeira - carnes quadradas estrondam. E pululam, entrechocados, emaranhados, os comos -
longos, curtos, rombos, achatados, pontudos como estil etes, arqueados, pendentes, pandos,
com uma duas trés curvaturas, formando

angulos de todos os graus com os eixos das frontes, mesmo

retorcidos paratras que nem chavelhos, mesmo espetados

para diante como presas de el efante, mas, no mais, erguidos:

em meia-lua, em esgahos de cacto, em barras de cruz, em

bracos de ancora, em crossas de candel abro, em forquilhas

de pau morto, em pués de caranguejo, em ornatos de satanés, em liras sem cordas - tudo
estralejando que nem um

fim de queimada, quando h& moitas de taboca fina fazendo

ilhas no capinzal .

Agora, se alertam, porque pressentem o corisco. Esperam

gue atrovoada bata pil&o, nagrotalonge, e entdo se sobrechegam e se agitam, recomegando
0s espiral ados deslocamentos.

Enfarado de assistir atais violéncias, Sete-de-Ouros fecha



os olhos. Rosna engasgado. Entorna o frontispicio. E, cabisbaixo, voltaa cochilar. Todo
cama, renuincia e forgando

usada. O hdlito largo. As orelhas peludas, fendidas por

diante, como duas mal enroladas folhas secas. A modorra,

que o levaareservatorios profundos. As castanhas incompletas das pernas. As imponentes
ganachas. E o estreme

a heamento de anima emancipado, de hibrido infecundo,

Sem Sexo e sem amor.

Mas para ele ndo haviapossivel sossego. O cavalo preto

de Benevides - soreiro fogoso, de pescogo recurvo em cauda de galo - desatou-se do moiréo
e vem desalojar o burZ|

rico da sua coxia. Esta arreado; a jereba urucuiana, bicorcovada, f&-lo parecer uma sorte de
camelo raso; os estribos

de madeira batem-lhe os flancos; e arrasta entre as méaos a

pontado cabresto. Mas, ainda assim, ndo pode admitir, téo

perto, a existéncia de um misero mu. Ent&o, sem ao menos

verificar o que ha, o matungo de Zé Grande espanca o tabique da coberta, 0 amarilho de
Silvino saracoteiaempinado,

quase partindo o |&tego, e o poldro pampa, de finca-pé, relincha escandal osamente.

Mas Sete-de-Ouros detesta conflitos. N&o esperaque o

garanh&o murzelo volva a garupa para despejar-lhe duplo

coice mergulhante, com vigorosa simetria. Que também, do

outro lado, se assoma o poldro pampa, espalhando acrinae

arreganhando os beicos, doido para morder. Sete-de-Ouros

se faz pegqueno. Escoa-se entre as duas feras. Desliza. E pega

0 passo pelo patio, ameio trote e em linhareta, possivelmente pensando: - Quanto exagero
que ha! ...

Passa rente aos bois-de-carro - pesados eunucos de argolas nos chifres, que remastigam,
subalternos, como se cada

um trouxesse ainda ao pescoco a canga, e que mesmo digungidos se mantém paralelos,
dois adois. Cortaao meio o0 grupo de vacas leiteiras, j ordenhadas, tranqgilas, com as crias
a0 pé. E desvia-se apenas da Acucena. Mas, também, qualquer pessoa faria 0 mesmo, os
vagueiros fariam o mesmo, o

Major Saulo fariao mesmo, pois a Agucena deu aluz, hadois

dias, um bezerrinho muito galante, e é bem capaz de uma

brutalidade sem aviso prévio e de cabega torta, pegando com

umaguampaentre as costelas e a outra por volta do umbigo,

com o que, contado ainda o impacto damarrada, crivel € que

0 homem mais virtuoso do mundo possa ser atirado aseis

metros de disténcia, e atodaavelocidade, com algas de intestino penduradas e muito
sangue de pulméo avista.

E Sete-de-Ouros, que sabiado ponto onde se estar mais

sem tumulto, velo encostar o corpo nos pilares davaranda.

Deu de cabega, paralamber, veloz, o peito, onde a cauda ndo
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alcancava. Depois, esticou 0 sobrebeico em toco de tromba

e trouxe-0 a0 rés da poeira, soprando o chdo.



Mas tinha cometido um erro. O primeiro engano seu nesse dia. O equivoco que decide do
destino e gjeitacaminho a

grandeza dos homens e dos burros. Porque: "quem € visto

€lembrado”, e 0 Major Saulo estava ali:

- Ara, vga, louvado tu sgjal H6-ho... Meu compadre

Sete-de-Ouros esta velho ... Mas ainda pode aglientar uma

viagem, vez em quando ... Arreia este burro também,

Francolim!

- Sim, senhor, seu Mgjor. Mas, o senhor esta falando

sério, ou € por brincar?

- Me disseram que isto € sério. Fechaacara, Francolim!

Com arisadado Major, Sete-de-Ouros velou os olhos,

desgostoso, mesmo sem saber que eram donas de duras as

circunstancias. Francolim viera contar que ndo haviamontadas que chegassem: abrira-se
um rombo nacercado fundo

do pasto-do-agude, por onde quase toda a cavalhada varara

durante a noite; a esta hora, jateriam vadeado o corrego e

descambado a serra, e andariam longe, certo no Breja, lambendo a terra sempre Umida do
barreiro, junto com os bichos do campo e com os bichos do mato.

O Major dera de tacano parapeito, muitas vezes, alumiando raivanos olhos verdes e
enchendo o barrigéo de

riso. Depois, voltou as costas a0 camarada, e, fazendo festas

a cachorrinha Sua-Cara, que pulara para cimado banco, comegou a falar vagaroso e alto,
mas sem destampatério, meio

rindo e meio bravo, que era o pior:

- Tenho vagqueiros, que s8o bons violeiros ... Tenho

cavalos ladinos, para furarem tapumes. HG-h6 ... Devagar

€U Uso, depressa eu pago ... Todo-0-mundo aqui vale o feijdo que come ... HG-ho ... E hoje,
com um tempo destes

e agente atrasada....

Afinal, mandou Sua-Cara descer do banco, e se desvirou, de repente, encarando Francolim:
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- Quantos animais ficaram, mulato mestre meu secretario?

- Primeiro que todos, o cardédo do senhor, seu Mgjor.

Silvino, Benevides, e Leofredo, tém os cavalos la deles...

Zé Grande também, eu também ... Tem o baio de seu Tonico ... Tem o dazéo ... E o Rio-
Grande. Eu até ja estou

achando que eles chegam, seu Mgor.

0 Francolim baixava os olhos, sisudo, com muita disciplina de fisionomia

- Francolim, vocé hoje estd analfabeto. Pensamais,

Francolim!

- Tem também ... SO se for o cavalo de slh&o de s

dona Cota, mais o poldro pampa... E, mas esse n&o serve:

o0 poldro ja estd com carretéis nas munhecas, mas ainda néo

acabou de ser bem repassado.

- O poldro vai, Francolim.

- Ent&o, d&o. Assim, estdo todos.



- Contanos dedos, Francolim. Tém deir dez, forands

dois.

- Faltaum cavalo, seu Major!

- Francolim, vocé acertou depressa demais ...

0 0 Magjor Saulo foi até a porta, paraespiar o relégio da

parede da sala. Maria Camélia chegou com a cafeteirae uma

caneca. - "Quente mesmo? paravelho?" - "De pelar,

seu Magjor!" Sempre com améo esguerda alisando a barriga, 0 Mgor Saulo chupavaum
gole, suspirava, ria e chuchurreavaoutro. E apretae Francolim, certos, aum tempo,
sorriam, riam e ficavam sérios outravez. - "D4 o resto para

o Francolim, mas sem soprar, Marial" E o Mgor, ja de cigarro naboca, se debrugcavano
parapeito, pensando alto:

- ... Boi paraencher doistrens, e mais as vacas que

véo ficar no arraial... Paraa gente sair, ainda € cedo...

Mas, melhor que chovesse agora, no modo de dar uma estiada com folga....

o] nessa hora foi que Sete-de-Ouros se veio apropinguando, brando.
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- Arrelaeste burro também, Francolim!

- Sim senhor, seu Mgor. SO que o burrinho esté pisado, e quase que ndo enxergamais...
- Que manuel-n&o-enxerga, Francolim! - e o Maor

Saul6 parou, pensando,,com um dedo, enérgico, rodante dentro do nariz; mas, sem mais, se
iluminou: - Sdo s quatro

[éguas: 0 Jodo Manico, que € o maisleviano, podeir nele.

Ha-hé&... Agora, Francolim, vé&sembora, que eu jaestou

com muita preguica de vocé.

Mas apretaMaria Caméliase foi, ligeira, levando o decreto do Mgjor Saulo de novidade
paraacozinha, onde

arranchavam ou labutavam trés meninas, quatro mocas e

duas velhas, afora gatos e cachorros que saiam e entravam;

elogo se pbs aceso 0 mundo: - O Jodo Manico val tocar

boiada no burrinho! Imagina so, meu-deus-do-céu, que

gracal ...

Porém, ca fora, a vaqueirama comegava o corre-corre,

pega-pega, arreia-arreia, aos gritos benditos de confusao. -

"V amos, gente, pessoal, quem vai nafrente bebe a dgualimpa” Voz pomposa,
Raymund&o, o branco de cabelo de negro: - "Sinoca, larga o que tem dono, que esse
coxonilho &

o meu!" Com Sinoca, das Taguaras, que jateve pai rico: -

"Desinvoca, Leofredo, fastao seu macho paral&" Dai Leofredo, magrelo, de cara
bexiguenta, que se prepara, cantando: - "Eu vou dar a despedida, como deu o bem-te-vi. ..
E Tote, homem sisudo, irm&o de Silvino por parte de mée,

puxando o alazdo, que ndo € mau: - "Ara, SO, Bastido, com

esse arreio de cagambas € que eu ndo vou, tocando sino de

igreja. .. " Ja Silvino, carama, cuspindo nas méos para dar

um no no rabo do seu café-com-leite de crinas avas, grande

esparramador de lama. E mais Sebasti&o, o cgpataz, pulando



em cimado Rio-Grande - caval o de casa, com uma andadura macia de automovel, tao
ligeiraque ultrapassa o picado dos outros animais e chega a ser quase um meio-galope.
E 0 bom Zé Grande, mexendo com aboca sem falar, para

acabar de enrolar o lago no ar¢éo deitado do bastos paulista,
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e cogando um afago na tébua-do-pescogo do compacto CataBrasa, caval & herdado,
bastardo, pesado de diante como um

muar e de cabeca volumosa, mas doutor para conhecer no

campo as negacas darés brava e para se esbarrar paraa

derrubada, de seda ou de vara. E Benevides, ja montado -

no Cabiuna mantetdo, animal fino, de frente alcada e pescoco leve, que dispensarabicho
mas reclama o peitoral, e é

um de estimacdo, nutrido alavagens de cozinha e rapadura,

0 qual ndo paraum instante a cabega, porque € 0 mais bonito de todos, com direito de ser
serrador, e esta sofrego por

correr; - Benevides, baiano importante, que tem os dentes

limados em ponta, e € o Unico ausar roupade couro de trés

pecas, dém do chapeldo, que todos tém. Mas Sinoca, novamente, se assentando meio de-
banda, por deboche de si mesmo, em cima do Amor-Perfeito, paafrém tordilho de Dona
Maricota, que estranha o serigote, de tanto afeito ao silh&o:

- "Cavalo manso de moga sO se encostaem tamborete. .. "

- "0, gente, 0 gente!" - "Desassa atuamandiocal” E

JucaBananeira, que da uma pa mada na ancado Belmonte

- cavalo do menino dacasa, desbocado, viciado e inventados de modas - e sobe, com
exceléncia, perguntando:

- Eh, eo Badu? Qu'é do Badu?! ...

- Francolim, Francolim! - chamao Mgor Saulo, caminhando sul-norte e norte-sul, na
varanda, conversando

com acachorrinha.

- N&o et agui, ndo, seu Mgor. .. - anunciade la

Benevides, que, com simples pressio de pernas nas abas da

selapapuda, faz o corcel preto revirar nos cambitos; e logo

gudaachamar:

- 000, Francolim!

As vacas fogem para os fundos do eirado, com os bezerrinhos aos pinotes. Caracoleiam os
cavalos, com os cavaeiros, em giros de picadeiros. E Sua-Cara correu paralatir, brava, no
topo da escada.

- Badu, 6 Badu!

-Javem eledi, Juca, foi se despedir danamorada ...
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Entim surge Francolim, vindo da varanda do lado, mastigando qualquer coisa.

- Fui ver setudo vai ficar em ordem, |4 por dentro, seu

Major.

- Olhaparamim, Francolim: "joa com flor formosa nédo

garanteterraboal " ... Arranchaagui, perto das minhas

vistas.



E o Mgor Saulo aponta com ataca, nadirecdo dos currais cheios:

- Boiada e tanto! Nem bem dois meses no meloso, vinte dias no jaragud, e esta ai esta
primeiraleva, ber--ndo

bomba de gralida. Nuncavi uma ¢abeceira-do-gado t&o escolhida assim.

- Isto, seu Mgor. E sb gordura honesta de bois. A

gente aqui ndo faz roubo.

- E que € que eu tenho com os santos-6leos?

- Sim senhor, seu Mgor ... Estou dizendo é que ndo

é vantagem, no seu Ernesto, eles terem embarcado a cabeceira antes de nds, naoutra
semana, porque eu agora estou

sabendo que eles |4 sGo mestres de dar sal com enxofre ao

gado, paraengordar depressa, gordura de mentira, de inchacdo!

- Calaaboca, Francolim. Estéo todos assanhados, ndo

cabendo no currdl.. .

Quatrocentas e muitas reses, lotagdo de dois trens-debois. Na véspera, 0 Mgor Saulo saira
pelainvernada, com

0s campeiros, €l e escolhendo, eles gpartando. O peso era

calculado aolho. O preco fora discutido e combinado, em

telegramas. E ja chegara o aviso do agente: 0s especiais estavam esperando, na estacdo do
arraial.

- Véalavar suacara, Francolim.

- Lavar cachorro a estahora, seu Mgjor?

- N&o. Lavar suacaramesma, de vocé. H&ha ... Tempo de trabaho entrou, Sebastido ...
Sebastido subira aescada e se chegara. Com polainas amarelas e pés descalcos. Concordou.
ladizer qualquer coisa,
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umas techou a boca atempo, porque o Major Saulo continuava olhando para a aglomeracéo
de bois.

Nos pastos de engorda, ainda haviamilhares deles, e até

junho duraria o éxodo dos rebanhos de corte. E, como acontecia 0 mesmo em todas as
fazendas de ai préximo, e, com

ligeiras variantes, nas muitas outras constelagoes de fazendas, escantilhadas em torno das
estacOezinhas daguele trecho, era amobilizagdo anua dafauna mugidora e guampuda,
com trens e mais trens correndo, vagoes repletos, atochados,

consignados a Sitio e Santa Cruz. Depois, nos meados da

Seca, 0s pastos se esvaziavam, e os bgiadeiros tinham de espalhar-se em direcéo aos
longinquos centros de cria, para

comprar e arrebanhar gado magro. Pelas queimadas, ja estariam de volta. Repouso.
Primeiro sal. Primeiro pasto. Ragdo

de sal todos os meses, naluanova. E, pronto, recomegar.

- Va cair chuvinhafina, mas as enchentes ainda véo

ser bravas. Este ano acabaem seis! ... Pode gjuntar o povo,

Sebastidn. Chama Zé Grande. Mas, que é aquilo, Francolim?

Quando Badu chegou, com muito atraso, das montadas

S0 restava o poldro pampa. Ja arreado, livre das tamancas

nos ramilhos, mantém-se quieto, agrosso ver, mas lancando



de s estremegdes e sobressaltos, como um grande corpo elétrico.
-H&ha...

- Silvino esta com 6dio do Badu ...

E Badu esté acabando de saber que tem de montar o poldro. Nado reclama. Ficaressabiado,
observando.

.. por causa que Silvino também gosta damoga, mas

amocgando gostou dele mais ...

- Esquece os casos, Francolim! ... Ver se o Badu entende de doma: lavai montar...
Badu vem ao animal. Verifica se a cilha estd bem apertada. Ajeita, por um sdo caminho de
idéias, o seu proprio

correao dacintura. Pula de-escanchano arreio, e o poldro

- hop plé@! - esconde o rabo e funga e desanda, num es28

tardalhago de peixe fera pego no anzol. Se empinou, ddum

de-ancas, se emping; saiu de lado, gjudando as munhecas,

sopra e bufa, se abre e fecha, bate crina, parece que vai

lisparar.

O Major Saulo assiste, impassivel. SO no verde dos seus

olhos é que pula 0 menino do riso. Mas Francolim n&o se

contém:

- Silvino assoviou no ouvido do bicho... 'Eu reparei,

seu Major! Se o senhor mandar, eu vou 18, por autoridade

nessa gente...

- Calu, queeu vi!

Eraum super-salto magistral, com todas as patas no ar

e acabega se encostando na cauda, por debaixo do resto.

Mas Badu néo caiu: perdendo os estribos, aperta os joelhos

ria cabega dajereba, ica 0 poldro nas rédeas e acalcanhanele

asrosetas, gritando: - Desce a serra, pedidor!

- H&-ha ... Grudou as pernas no santanténio, firme!

Esta ai, Francolim, vocé ainda acreditano que vé?

- Sim senhor, seu Magor ... Sou prevenido. Mas, tem

outra coisaque eu careco de dar parte ao senhor ... Faz um

passo parald, Zé Grande, que eu preciso de um particular

urgente aqui com o patréo.

- Que é que &, Francolim Fonseca?

- Francolim Ferreira, seu Mgor .. O que &, € que

eu sel, no certo, mas mesmo no certo, que Silvino vai matar o Badu, hoje.
- Na minha Fazenda ninguém mata outro. D risada,

Francolim!

- Sim senhor, mas 0 caso ndo é de brinquedo, seu Mgor... Silvino quer beber 0 sangue do
Badu... Se 0 senhor fornece ordem, eu dou logo voz de priséo no Silvino,
no arraial, depois do embarque ...

- Escuta, Francolim: "nédo é nas pintas davaca que se

mede o leite eaespuma” ... Vamos embora, de umavez.

E 0o Maor Saulo desce a escadadavaranda, com a corte
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de Francolim e Zé Grande, e vem devagar, a passos pesados,

parao esteio das argol as.

- Puxao carddo, Francolim. O' Jo& Manico, Manicéo

meu compadre, que € que Vocé esta esperando, para enjambrar essa outra azémola! - e 0
Major sobe no carddo, que,

mesmo téo grande, quase se abate e encosta abarrigano

chéo.

Ja encabrestado, Sete-de-Duros néo esta disposto aentregar-se: "Vai, mas custal”, quando
outros o irritam, é adivisade um burricoque anci&o. Com rapidez, suas orelhas

passam a postura vertical, enquanto acompanha o homem, 9

com um olho de esguelha, afito de ndo errar o coice.?

Jo&o Manico anda-lhe & roda, aos resmungos. PGe-lhe o

baixeiro. Depois, pelo certo, antes de arrear, bate na cabecap,

do burrinho, como Deus manda. Sete-de-Duros se esquivaa a

cléssica: estira o queixo e se acagapa, derreando o traseiro

o] fazendo o arreio cair no chdo. Ent&o o vaqueiro se convence de que precisade
mostrar melhores modos:

- Eh, burrinho, acerta comigo, meu negro.

Assim, Sete-de-Ouros concorda. Jodo Manico passa-lhe:

mao espalmada no pescoco, e ele gosta e recebe bem aman 6

tade pita. JAndo reage, conformado. D& apenas o repuxa(

habitual dabarriga, contraindo bruscamente a pele, do cilhaa

douro asilhargas e das ilhargas ao cilhadouro. Encrespa4 o

desencrespa também o couro do pescoco. E aceleraas pan M

cadas dacauda, no vai-e-vem bulhento de um espanador. A(

aceitar o freio, arreganha demai s os bei¢cos num tremend(

sorriso de dentes amarelos. Mas logo regressa ao eterno cochilo,, até que Jodo Manico tenta
montar.

- Aravival Estd nahora, Jo&o Manico meu compadre.

Vocé e o burrinho vao bem, porque séo os dois mais velhos

0 mais vaentes daqui... Convém mais vocé ir indo atrés,

atoa. Deixapara gjudar nahorado embarque ... E 0 Setede-Ouros é velho, mas € um burro
bom, de génio ... Vocé

ndo sabe que um burro vale mais do que um cavalo, ManicQ? ...
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- Compadre se6 Mgor, parase vigar o diainteiro, em

marcha de estrada, estou mesmo com o senhor. Mas, para

9 tocar boiada, eh, Deus me livre que eu quero um burrinho

massim! ...
o] - Mais coragem, Manico, sem gemer. .. "Suspiro de
0 vacando arrancaestacal” ... Mas, que é que vocé esta

olhando tanto, Francolim?

E, acol4, no outro extremo do eirado, Juca Bananeira, que

brincade mexer trangas nacrineira de Belmonte, e conversacom Badu. - "Vocé faz mal, de
andar assim desarmado

de armal Silvino € onga-tigre. Todo-0-mundo sabe que ele

esta esperando hora. .. " Ai Badu, atravessando nafrente



do arreio alongavarade ferrdo, e mostrando o poldro, agora quietado, exausto de pular, s6
diz: - "Comigo néo tem

quem tem! Eu também, quando vejo aquele, fico logo amigo daminhafaca Mas Silvino €
medroso, mole, esta sempre em véspera de coisa nenhumal” - "Ai fiando! Quem

tem inimigo ndo dorme!. .. " E JucaBananeirava paraa

elogliéncia, porgque confiatanto na molezade Silvino quanto um tem-farinha-ai acreditana
imobilidade de uma cobracipd, ou uma cobra-cip6 cré nalonjura alta de umaacaua.

Mas Badu guina o poldro, vindo ca para perto do canto onde

Jo&do Manico conversaaindacom o Major.

Sete-de-Ouros espetou as orelhas para a frente. E calmo

e comodista, mas de maneiraa guma honesto. Quando Jo&o

Manico monta, ele n&o pula, por preguica. Mas tern o requinte de escoucear o estribo
direito, primeiro com a pata

de diante, depois com ade tras, cruzando fogos.

- N&o falei, compadre se6 Major?! ... Bicho medonho!

Burro ndo amansa nunca de-todo, s6 se acostuma! ...

Mas 0 Magjor Saulo largava, sem responder, rindo ja longe, rumo aos vagueiros. 14 junto a
cerca, com os cavalos

formados em fileira, como um esgquadréo de lanceiros.

- "Olhaso, va trovejar. .. " E Leofredo mostrava o

gado: todos inquietos, olhos ansiosos, orelhas erectas, batendo os parénteses das galhas
atas. - "N&o é trovoada
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ndo. S8o eles que estdo adivinhando que a gente estéa nahorinhade sair. .. " Mas, nem bem
Sinocaterminava, € ja,

morro abaixo, chdo adentro, trambulhavam, emendados,

trés trons de trovdes. Ai, amultiddo se revolveu, instantanea,

0 uma onda de corpos cresceu, pesada, quebrou-se num dos

lados do currd e refluiu paraa banda oposta. Em panico,

procuravam a saida.

- Vi-i! Vao dar o que fazer! Vigiaali: tem muito

crioulo carago, cagando gente para arremeter ... Ei, Zé

Grande? ...

Zé Grande passa a correia do berrante atiracolo, e continua ca ado, observando. Paraa
sabencado gado, eleé

o melhor vagqueiro da Tampa, homem ledor de todos 0s sestros e nequicias do bicho boi. S6
pelo assim do marruaz

bulir ou estacionar, mede ele 0 seu grau de mé furia, calcula a poténcia de arremesso, e
adivinha paraque lado seréa

o] mais dos atagues, e qual a pata de apoio, o giro dos grampos, e o tempo de volta
paraa segunda ofensiva.

- Ixe, ixe! Muito boi pesado. S&o os de Fortaleza. SO

curraleiro aevantado, nagdo de boi arisco...

- Olhaaquela aratanha araga, que as ha-de-as! Esta empurrando os outros, para poder ficar
no largo sozinha; néo

deixa nenhum se encostar. E para curro, vacaroda-saia....

- Parece com a que pegou vocé mais o Josias, Tote?



-Maseu jadisse... Jajurei que ndo foi culpa minha,

0 ndo foi mesmo. A vaca fumaga estava com acriano meio

do currd, fungando forte e investindo até no vento... Josias falou comigo: "V amos dar uma
topada, paraver se

elatem mesmo coragem conversada." Eu disse: "Vamos,

mas com s0ssego.” SO ai € que aconteceu que nos esguecemos de combinar, em antes,
guem era que esperava e quem

eraquetirava... Ficamos: eu dabandade c, eledi. A’

pois, primeiro que a gente pulasse a cercaparadentro, jaa

diaba da vaquinha estava de |8, herege, tomando contado

que agente queria querer fazer! ...

N&o erahorade facilitar.. .

- Mas foi. Ma agente tinhabotado os pés no chéo,

o elariscou de ar, sem negaga, frechada, desmanchando o

poder da gente espiar ... NOs todos dois entesamos de lado,

paratirar, e ninguém ndo escorou. Foi aconta. Eladeu o

tapa, ndo achou firmeza, e remou as varas parafora... Escolheu quem, e guampou o Josias
nabarriga... Mas virou

logo paraa minhabanda, e veio me visitar, me catando com

os chifres e me jogando baba na cara. Eu corri. Nao tinha

mesmo de correr?! ...

- Com varaboa, de pau-d'arco, naméo de bom vagueiro?

- Mas, minhavara, elatinhamandado longe. N&o falei? ... Josias foi 0 mais desfeliz, porque
foi jogado para

tudo quanto eralado, com amonstra sapateando em cima

dele e chifrando ... Mas ela s ndo me pegou também, porque, com o fezué, até o
bezerrinho levou susto e atravessou

nafrente, entre nés dois, espinoteando, com a caudinha na

cacunda. Quando eu iapular acerca, elaaindame alcancou,

na sola dum pé: juntou com a for¢a do pulo que eu iadando, e eu cai, por riba do monte de
achas de aroeiraque estavala ... Culpaeu tive? ... Masorte do companheiro.

Erao diadele, o meu ndo eral ...

- Ei, vamos mudar de contar coisas tristes, que seu

Major ndo gosta.. .

Major Saulo cavalga parac, acabando de fazer avolta

completa dos currais, com Zé Grande e Sebastido dos lados,

o] Francolim.

- Agora, que € que ha e que é que ndo ha, Zé Grande?

- Eu acho que aboiadava bem, sed Mgjor. N&o véao

dar muito trabaho, porque estdo bem gordos, e com preguica de fazer desordem. Boi bravo,
tem muitos, mas isso o senhor pode deixar por conta da gente ... Pé-duro, tem poucos ...
Agora, eu acho que tem alguns que a gente devia

de apartar. Olha, sed Mgjor: aquele laranjo agarrotado esta

s 6 ,rocurande beirade ePrca. E o marruaz crioulo, esse dli
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cor de canela, do pélo arrepiado, que assusta até com o batido de rabo dos outros ... Pois
eles dois héo de querer

escapulir, e € um perigo os outros estourarem atrés. Aquele

camurca, de focinho preto até por dentro das ventas, esta

cego deumolho ...

- Estara mesmo?

- Agaranto. Olha agora: todos estéo gostando de bater

nele, dabanda cega N&o chegano arraial sem estar muito machucado ... E, se agente
descuidar, ele, atoinha, atoinha, pega a querer pinchar para fora daestrada, do lado

do olho s#o ... Aquelavaca moura, também ... E maligna,

esta judiando com os outros, atraicdo. O resto estaem

ordem.

- Caso com tuafaa, Zé Grande. Sinoca, mais Tote:

vao separar agueles quatro, e trazer outros, do curra pegueno, pararepor no lugar. Mas,
Virgem! N&o viram aguela prenda? E iacomo boi de corte? Vigia se é capdo ou

nao...

E o Major Saulo indicava, mesmo na beira do estacado,

um boi esguio, preto-azulado, azulego; ndo: azul asa-de-gralha, agualonge, lagoa funda,
céu destapado - umatinta

compacta, despejada do chanfro as sobre-unhas e escorrendo, de volta, dos garrdes ao
topete - concolor, azulissimo.

- Eiinteiro ... Ndo, € roncolho. Mas bonito como um

bicho de Deus! ...

- E s0 de longe, seu Mgor. De perto, ele é de cor mais

trivial ...

- E que me importa? N&o quero esse boi para ser Francolim, que n&o sai de perto demim ...
Ha&hé... Aparta,

j&, também. E vamos, vamos com Deus, minha gente. D&

asaida, Bastido. Ver com isso, compadre Manico!

Pobre burrico Sete-de-Ouros, que ndo tem culpa de ser

duro de boca, nem de ter o centro-de-gravidade avancado

para o trem anterior do corpo ...

- Toca, gente! Ligeiro! Faz parede!

Sebastido entrou no currd. Zé Grande, o guieiro, sopra

K%}

no berrante. Os outros se pdem em duas aas divergentes

- fazem paredes, formando axiringa. Sinoca escancara a

porteira, que fica segurando. Leofredo, o contador, reclama:

- Apertem mais, p'rao gado sair fino, gente! Ajusta,

Juca, tu ndo sabe fazer o gado? Ei, um! ...

E o primeiro jacto de umarepresa. Saltou umavaca china,

estabanada, olhando para oslados aindaindecisa. - Dois!

- Pulaum pé-duro mofino, como veado perseguido. Passam todos. Trés, quatro, cinco. Dez.
Quinze. Vinte. Trinta

- Hé boi! Hé boi! Hé boi-hé boi-he boi! ...

- Cinquental Sessental

- Rebate esse bicho bezerro. Praum lado! Né&o presta,



ndo pesa nada

- Oitenta! Cem!

- Cercao mestico da Uberaba. Topa, Tote! ... Eh bicho bronco... Chifre torto, orelhudo,
desinquieto e de tunda! ... !- exclamam os vaqueiros, aplaudindo um aurogque

de anatomia e macicez espléndidas, que avangou querendo

agredir.

- Estampa de boi brioso. Quando corre, bate caixa,

guando anda, amassa o chéo!

Agora € o jorro, unido, de bois enlameados, com as ancas emplastadas de sujeiraverde,
comprimidos, empinados,

propelindo-se, levando-se de cambulhada, num atropelo estrugente. Os flanqueadores
recuam, alargando o beco.

- Eh, boi! ... Eh, bai! ...
- Quatrocentos e cinguienta ... e sessenta. Pronto, seu
Major.

Cortade lado o Mgor Saulo, envolto nacapalarga, comandando:

- Dianta, Leofredo! Da banda de |4, Badu!

Vo, afrente, Zé Grande, tocando o berrante, e Sebastido, que solta atodaa garganta o
primeiro aboio, como um

barbaro refréo:

- EEEE, b6-6i! ...

Escdonados, do flanco direito, L eofredo, Tote, Sinocae
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Benevides. Da banda esquerda, Badu, Juca Bananeira, Silvino e Raymundéo.

- Boiadaboal. .. - proclama o Mgjor, zarpando.

- Burrico miseravel!. .. - desabafa Jodo Manico, cravando as esporas nos vazios de Sete-de-
Ouros, que abanaa

cabega, amolece as orelhas, e arranca, nada macio, no seu

viageiro assendeirado, de angulo escasso, pouca bulha e queda pronta.

Canico de magro, com um boné de jéquei no créanio, la

vai Francolim, logo atrésdo Mgjor.

- Eh, boi! ... Eh, boi...
E, ao trompear intercadente do berrante, j& ecoam as
cangoes:

"O Curvelo vale um conto,
Cordisburgo um conto e cem.
Mas as Lages n&o tém prego,
Porque la morao meu bem. .. "

Nenhum perigo, por ora, com os dois lados da estrada

tapados pelas cercas. Mas 0 gado gordo, na marcha contraida, se desordena em
turbuléncias. Ainda ndo abaixaram

as cabecas, e o trote € duro, sob vez de aguilhoadas e gritos.

- Mais depressa, € paraesmoer?! - ralhao Major.

- Boiadaboa! ...

Gahudos, gaiolos, estrelos, espécios, combucos, cubetos,



lobunos, lompardos, caldeiros, cambraias, chamurros, churriados, corombos, cometos,
bocalvos, borral hos, chumbados,

chitados, vareiros, silveiros,, .. E os tocos datesta do mocho

macheado, e as armas antigas do boi comal&o.. .

- Pratras, boi-vacal

- Repele Juca ... Viu a brabeza dos olhos? Vai com

sangue no cangote ...

- S6 ruindade e mais ruindade, de em-desde o rede~ ,nho datesta até navoltadapé!. Este
eu ndo vou perder

de olho, que ele é boi espirrador ...
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Apuram 0 passo, por entre campinas ricas, onde pastam

ou ruminam outros mil e mais bois. Mas 0s vagueiros néo

esmorecem Nos elas e cantigas, porque aboiada aindatem

passagens inquietantes: aarga-se e recomprime-se, sem motivo, e mesmo dentro da
multiddo movedica ha giros, estranhos, que ndo os deslocamentos normais do gado em
marcha - quando sempre alguns disputam a colocagdo na vanguarda, outros procuram o
centro, e muitos se deixam levar,

empurrados, sobrenadando quase, com os mais fracos rolando para os lados e 0s- mais
pesados tardando paratras, no

coice da procissao.

- Eh, boi 1a! ... Eh-&-é-eh, boi! ... Tou! Tou! Tou...

As ancas balancam, e as vagas de dorsos, das vacas e touros, batendo com as caudas,
mugindo no meio, namassa

embolada, com atritos de couros, estral os de guampas, estrondos e bagues, e o berro
gueixoso do gado junqueira, de

chifres imensos, com muitatristeza, saudade dos campos,

queréncia dos pastos de la do sertdo...

"Um boi preto, um boi pintado,

cada um tem suacor.

Cadacoragéo um jeito

de mostrar o seu amor."

Boi bem bravo, bate baixo, bota baba, boi berrando...
Dancadoido, d& de duro, da de dentro, da direito ... Vai,
vem, volta, vem navara, vai ndo volta, vai varando ...
"Todo passarinh’ do mato

tem seu pio diferente.

Cantiga de amor doido

néo carece ter rompante... "

Pouco a pouco; porém, os rostos se desempanam €'os
homens tomam gesto de repouso nas selas, satisfeitos. Que
de trinta, trezentos ou trés mil, s6 esta quase prontaaboia37

da quando as alimérias se aglutinam em bicho inteiro -
centopeia -, mesmo prestes assim para surpresas mas.
- Tchou!... Tchou!... Eh, boodi!...



E, agora, prontade todo esta elaficando, ca que cada

vagueiro pegao baango de busto, sem-querer e imitativo, e

gue os cavalos gingam bovinamente. Devagar, mal percebido, vao sugados todos pelo
rebanho trovejante - pataa

pata, casco a casco, soca soca, fasta vento, rolae trota, cabishaixos, mexe lama, pela
estrada, chifresno ar ...

A boiadavai, como um navio.

Pbe p'rala, marroeiro!

Investiu?

Quase...

Coisaque ele é acabanado e de cupim, que

zebu.

- Fosse meu, ndo iapara o corte. Bonito mesmo, desempenado. Até me lembro do
Calundu....

- Qual esse, Raymundéo?

- O Calundu? Pois eraum zebu daquelaidade. O maior

queeu javi.

- Guzerd?

- Ach'que.

- Baio, como o Paulat&o?

- Cor de céu que vem chuva. Berrava rouco, de fazer

respeito ...

- Todo zebu se impde.

- Aquele mais. Que marruaz!

- Por que?

- Parecia manso e custava para se enchouricar. Mas,

um dia, brigou com o reprodutor dos Oliveiras, zebu também, dos pintados. Ferraram luta
sem parar, por bem duas

horas, e o Calundu derrubou o outro, quase morto, no desbarrancado.

- E paraselidar?

- N&o era qualquer vagueiro chegado de fora, ndo. Tinha mania: ndo batiaem gente a-pé,
mas gostava de correr atras de cavaleiro. De longe, ele j& sabia que vinhaalgum, porque
encostava um ouvido no chéo, para escutar.

Olha, que vamos entrar no cerraddo. Tento ai, p'ra eles ndo

se espalharem para os lados!

- Abre aguia! Afrouxao coice! - grita Juca Bananeira, transmitindo o comando de
Sebastido.

Os costaneiros se afastam, e aboiam prolongado:

-E-&ééé boi ..

Enguanto os da frente incitam o marche-marche dos quadripedes:

- Eh, boi-vacal Tchou! Tchou! Tchou! ... $i! Eil...

E o rebanho se estira e alonga, reduzindo asfileiras,

como soldados a passarem, em movimento, de uma formagéo

de grande fundo para coluna de pelot&o.

- Mundo velho, ventanial - brada Juca Bananeira, sustando o cavalo para apreciar a
desfilada dos bois taroleiros,



correndo de aspas atas: 0 débito fluido das patas, o turbilhdo de angulos, o balougo dos
perfisem quina, e 0 jogo

veloz dos omopl atas obliquos.

- Arreda, bruto, mamolengo!

Um veio de |4, jogado de empuxe, e bagueou meio gjoelhado, justo-justo esbarrando no
cavalo de Raymundéo.

Tropeiam, agora, socomando e arfando, mas os a cantis

encapel ados, ericados de pontas, guardam umafidelidade de

ritmos, escorrendo estrada avante. E o chgpadao atroa, a

percussdo debulhada dos mil oitocentos e quarenta cascos de

unhadupla.

Sopra sempre 0 guiano Seu como, porém, e 0S outros

insistem no canto arrastado, t&o. plangente, que os bois véo

cadenciando por ele o tropel.

- A chuvaesta ai esta caindo, Raymundéo. Mas, vigia

aquele garrotéo preto, que vai ali, babando em cimadacasa

dos outros. O Calundu eraimportante assim?

- Vou contar. Espera, vamos fazer uma mamparra: vamos encostar os cavalos, e trancar o
gado, paraele O dar

trabalho da banda do povo de |a e agente poder conversar
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com s0ssego... Assim. Oh, diabo, vocé é mestre, e eu querendo ensinar vocé a fazer trecho

Que historia foi? O Calundu matou alguém?

Depois. O que eu vou contar foi no Retiro... Eu

tinhaido 18, buscar umavacafronteira, dafilha de seu Major. A vaquinhatinha parido na
beirada dalagoa, e jacaré

comeu acria. Por isso ela estava emperreada, tinhavirado

bicho-do-mato, correndo atras de qualquer barulhinho, arremetendo atoa. Me deu tanto
trabal ho, que eu tive de dormir 1&, no rancho de perto dos coqueiros... De noite, saiu
umaluarodoleira, que aluminava até passeio de pulgano

chdo. Minha cachorra paqueira, que ndo gostava de parar

sem o que fazer, ficou vagabundeando por si, e pegou a

acuar. Algum tatu rabo-mole, por ai. .. - eu pensel. Fui

ver... 8i, segura, Si0!

Um boiz&o fumaga bufou naorelhado poldro de. Badu,

que refugou - arranco paratras, paraaesquerdae para

baixo, entortando o0 pescoco, rapidissimo. Badu balanceou,

bateu m&o na giba dajereba, e esteve pendente meio segundo, fazendo forga paranéo ir
sela abaixo, sob os cascos

em disparada dos bois. Mas foi ao outro lado, em pulo seguro, e voltou ao assento,
volteando com aligeirezade um

atamédo Urd.

-- Foi nada. Conta a histéria, Raymund&o.



- Pois entdo, quando fui espiar o que aminhacachorra

Zeferina estava estranhando ...

- Oh gués! Isso € nome de cachorro?

- Foi por vinganga gque eu pus, quando minha mulher

Zeferiname largou... Mas, @ pois, ndo imaginao que eu

vi! Dei mesmo numa baixada de pasto, e afundel quase no

meio das vacas. Ja disse que estava lindeza de claridade de

noite... E de repente eu vi que o gado estava cheio de

idéia, comegando um manejo esquisito. Mandei a cachorrinhacalar a boca, e entéo pude
apreciar direito: as vacas,

desinqui etas, estavam se guntando, se amontoando num

bolo, empurrando os bezerros para 0 meio, apertando, todas
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encal cando, de modo que aquilo tudo, espremido, parecia

umarodeira grande, rodando e ficando cada vez mais pequena, sem parar de rodar...
-Edai?

- Espera, olha a chuva descendo o morro. Eli, aguado

céu para cheirar gostoso, cheiro de novidade! ... E da

fina... Mas, entdo, o Calundu, que era o garrote delas,

ainda parecia ser mais graido do que era mesmo, rodeando

as vacas, meio dando as costas paraa manada, assim de cabecaem pé! E ai eu ouvi um
miado longe, e me alembrei

daguela onga preta que estava salteando estrago no gado de

seu Quilitano, nas Lages, e no Saco-da-Grota. Ongéo de

todo o tamanho...

- Ei, gente, olhao pé-d'agual

Chegava a chuva, branquejante, farfalhando rumorosa,

vinda de trés e ndo de cima, de carreira. Alcancou aboiada,

enrolando-a toda em bruma e continuando corrida aém. Os

vultos dos bois pareciam crescer no nevoeiro, virando sombras esguias, de reptis
desdebuxados, informes, com o esguicho das bétegas espirrando dos costados. O pisoteio
teve um

tom mole, de corridano bagaco. E houve mugidos. Mas,

roufenho, o berrante trombeteou de novo, mais forte, na

frente.

- Canta, gente!

E, ai, soltaram a chuvade verdade: chuva pesada, despejada, um vasto vapor opaco. Era
COMO Se a gente passasse

por debaixo de cachoeira. E desenxergaram-se, de todo, 0s

bois. Mas 0s vaqueiros cantavam juntos:

"Chove, chuva, choverg,

Santa Claraaclarear

Santa Justa h&-de justar

Santo Anténio mandao sol

Praenxugar o meu lencol... "

- Oh, diabo, custou que melhorou. A gente nem estava

podendo tomar félego, em baixo desse diltvio ...
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--- Mas, e depois, aonga, Raymundao?

- A onca, o povo diziaque elatinhavindo de longe.

Onca-tigre macha, das do mato-grosso... Onga é bicho doido para caminhar, e que anda sb
de noite, campeando o que

sangrar... Pois, naguelaocasido, eu estava crente que ela

estava amuitas | éguas de |4 onde é que eu estava... Pensel que andasse pelo Maquiné ...
- Mas, e 0 zebu?

- Bom, quando eu ouvi o miado, fui para perto de um

angico novo, por causaque eu estava sem armade fogo, e

ongando trepaem pau fino - se diz - que elando tem

poder de abarcar com as munhecas ... Aquilo, eu pediaa

Deus paramandar elando vir do meu lado ... Fiquel aegre, quando escutei melhor o miado
dabicha-fera, |4 por

trés do tabocadl ... E o Calundu cavacava o ch&o e bufava,

com umaraiva tdo medonha, que ai fiquei mais animado, por

€le estar me protegendo, e até tive penada pobre da oncinhal ...

- E depois? A tigre chegou no marruaz?

- Perde essamoda. Zebu é zebu mesmo, e marruaz €

garrote, dos outros ... Mas, al, eu vi acangussu, vi o0 vulto

dela, porque eraluacheia, noite clara, jafalei.

- Urrando assanhada, Raymund&o? Eu ja vi uma suassurana rompente, umavez...

- N&o é capaz. Onde foi que ja sé viu ongatocaiar criacdo desse jeito? Aquilo elavem é
feito gato quando quer

pegar passarinho: deitada, escorregando devagarinho, com a

barriga no chdo, numa maciota, s6 com o rabo bulindo...

Os olhos é que alumiam verde, que nem vagalume bagudo...

- Mas, pulou no cangote do zebu?

- Que ote! Que 0! ... Voceé acredita que elando teve

coragem? Naquelahora, nem o capetando eragente de

chegar no guzera velho-de-guerra. Nem toureiro afamado,

nem vaqueiro bom, Mulatinho Campista, Viriato mais Sala42

thiel, coisa nenhuma... E, quem chegasse, erasé mesmo

por ter vontade de morrer suicidado sem querer ...

-- |xel

- Mas o Calundu cada vez iaficando mais enjerizado e

mais maludo, ensaiando paraficar doido, chamando a onca

parao largo e xingando todo nome feio que tem. Aquilo,

eu fui bobeando de espiar tanto para ele, como que nunca

eu ndo tinhavisto o zebu t&o grandahdo assim! A corcundaia até |4 em baixo, no lombo, €,
navolta, passava do lugar seu delae vinha por chapéu natestado bichdo. Cruz!

E até alua comecou aaumiar o Calundu mais do que as

outras Coisas, por repeito ...

- Eu estou quase ndo acreditando mais, Raymund&o...

- Bom, pode ter sido também uma visao minha, ndo

duvido nada... Mas, entdo foi que eu fiquei sabendo que



tem também anjo-da-guarda de oncal ... Vocé sabe que,
quando atigre arma o bote, é porque elaja olhou tudo o
que tinha de olhar, e j& pensou tudo o que tinha de pensar,
e al nuncaque eladeixade dar o pulo, ndo é? Pois, nesse
dia, acangussu de certo que imaginou mais um tiquinho,
porque eladesmanchou o dela, andando de rastro paratras
um pedaco bom. Depois, correu paralonge, sem um miado,
e foi-sembora. Onca espertal ...

-0i, que €?

- Estamos chegando no corrego. Vamosla ...

- Vigia sd como acheiaestaalta. A dgua quando dando na metade do ingazeiro! ... Qu'é do
barranco? Sumiu,

estavendo? ...

- Virgem! E agaranto que em até de noite ainda sobe

mais ... A luando éboa. .. Ano acabando em seis ...

- A enchente estéa vindo de desde as cabeceiras: sendo

ndo desciatantafolhade buriti ...

- Pois diz-se que tem quatro dias que la nas nascentes

ndo parade chover.

Chega Francolim, de galope, com um recado do Mg or
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para Sebastido: - E paraesperar um pouco, e ndo apertarem o gado natravessia...

- Estafeio. Masisto aqui ndo se compara com a passagem das boiadas no Jequitinhonha.. .
- Conheco. Atravessei aguele, com seiscentas cabegas de

gado daBahia ... O maisdificil ndo é pelalargura, mas

porque ério bravo, de correnteza ... A gente tinha de tocar

adiante um lote de bois mansos, mais acostumados, que néo

tivessem medo. Alguns até alugavam uns, ensinados, de um

sitiante dabeirado rio. . . E agente cruzavano batel&o, vigiando a boiada nadar ...
Chega o Magjor, chamando por Sebastido ...

- Estou vendo que o vau agora esté pior do que o resto.

Melhor era destorcer mais para baixo, onde deve de estar

dando mais pé...

- Pé jando da mesmo, em lugar nenhum, sed Magjor.

E estd desbarrancado, |a na outra beirada, e ndo tem saidor . Melhor por agui mesmo,
patréo.

- Bem, mas vamos com paciéncial Aqui jatem morrido muita gente...

Estacionados na rampa, esperavam que o gado tomasse

coragem. A chuvinhaagora era um chuvisco rarefeito; mas

trés regos de enxurrada desciam também, borbotando e roncando, com brutalidades
fluviais. E aenchente crescia O

caudal, barrento, oscilava aos golpes, como uma coisaviva,

parecendo as vezes que baixava, para subir mais. Um pau

do mato - ramada, tronco e raizes - derivavatal e qua

uma piroga embandeirada em amarel o; esbarrou na copado

tingui, que se submergia fixa e hemisférica; depois, virou de



bordo, retomou rumo, e foi aguas abaixo.

Tremendo, este corrego da Fome! Em tempo de paz, ndo

passa de um chui chocho - um fio. Mas, dezembro vindo, com o dar das longas chuvas,
torna-se mais perigoso que

um rio grande, que sempre guarda Seus remansos, pralas rasas e segmentos de retardada
correnteza.
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Entupindo o declive do morro, a boiada permanecia parada. M uitos mugiam.

- Cou! Cou! Tou! Tou! ...

Os primeiros se chegam paraa "beirada. Zé Grande entra

n'dgua, no Cata-Brasa, que pegaanadar. E, jAno meio da

torrente, o guieiro ainda se volta, tocando o berrante. Um

jungueiralongicornio estica o pescoco fino, arrebita o focinho, e pula, de rabo desfraldado.
Ent&o, ha que os cocurutos

estremecem, paraafrente e depois para trés. Despencou-se

mais um cacho de reses. Chapinham com estrupido, os mocotés gol peando como
puxavantes. Perderam pé: os corpos

desaparecem, ficam de fora somente as beicameas, as ventas

pol posas, papando ar, e os pares de chifres, como tentaculos de caramujos aquéticos. E ai
toda a manada se precipita, com muita pressa, transpondo a enchente brava do

riacho da Fome.

O Major Saulo, que foi o derradeiro - depois de Setede-Ouros com Jo&o Manico, e mesmo
atras de Francolim -

logo os alcanga, contudo, pouco para la da passagem.

- Viva, meu povo, ndo se perdeu nenhum! ... Francolim, vai dizer a Sebastido que toquem
pelo caminho de

baixo, no fim davargem ... E vocé, compadre Manico, que

tal com o meu burrinho sem velhice? Escuta, Manico, nesse

passo, nesta marcha, escrevo gque ele aglienta viagem de mais

deumdia

- E mesmo, sed Major meu compadre. Esperto ele é,

pois faz que aglienta, sO parapoder contrariar a gente.

E certo: Sete-de-Ouros dava para trés, incomovivel, desaceitando argumentos e lambadas
de pirai. Que, também,

burro que se prezanéo corre desembestado, como um qualquer cavalo, ando ser navez de
justapressa, aservico do

rei ou em caso de sete razdes. E ja bastante era a firmeza

com que se escorava nas munhecas, sem bambelo nem falseio

- ploque-plofe, desferrado - ganhando sempre amelhor

trilha.
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Mas, e

- A onga
Onga-tigre m~
do para camir,
sangrar ... P



estavaamuit

sel que andas:

- Mas, e

-Bom, q

angico novo,

ongando trep

poder de abai

Deus parama

gre, quando t

trés do taboci

com umaraiva

ele estar me

cinha ...

- E depoi

- Perdee

garrote, dosoi

delg porquee

- Urrandc

suranaromper

-Néo éc

¢ao desse jeitc

pegar passarin,

barrigano cha

Osolhoséq

gudo...

- Mas, pu

- Que ote

coragem? Na

chegar no guz

nem vaqueiro

- Mas, meu compadre, vocés vao indo t&o b

sem confuséo...

- Sim senhor, sed Mgor. Eu sei que o senhor
rindo € por salde sua, ndo € por debochar de mim. .
assim, parando gjudar em nada desta vida, eu néo
de ter vindo. Estou como ovo depoisde duzia... E
rinho, também, se ele tivesse morrido transanteonte
estava fazendo fata a ninguém!

Mudo e mouco vai Sete-de-Ouros, no Seu passo
de introvertido, pondo, com precisdo milimétrica, no
das patas da frente as mimosas patas de tras.

- Escuta uma pergunta séria, meu compadre

nico: vocé achaque burro é burro?

- Sed Major meu compadre, isso até é que eu ndo
ndo. Sei que eles sfo ladinos demais ...

Bem que Sete-de-Ouros se inventa, sempre no se
apracalarga do claro, nem o cavouco do sono: so



Manso, pouso de pauisa, com as pestanas meando 0S

0 mundo de fora feito um sossego, coado na quase-s

e, de dentro, funda certezaviva, subida de raiz; com

Ihas - espelhos da ama - tremulando, tais ponte

quadrante, aos episodios para estrada, pela ponte n

por onde os burrinhos sabemir, qual aqual, sem co

sem perguntas, cada um no seu lugar, devagar, por t

séculos e secul Orios, mansamente amém.

- N&o podemos tocar t&o ligeiro como a corage

nico, o burrinho n&o pode com isto.

O rebanho se espraiou, lento, na varzea sobreagu

umaou outrarés correndo, por entre as moitas de

no galope bovino desconjuntado e ondulado, arra

avante com as patas muito abertas, jogando os quart

cima

todo

tristeza, Jo&o Manico meu compadre, que eu acho que

u guardando, ao daqui a pouco, um espanto bom para

e. SO que esse Francolim deu parair e ndo voltar ... Sei

gué, que sendo nem tinha mandado aquele recado. Ele

por umabanda e vai voltar pelaoutra, € vem me contar

ade novidades, tudo o que os vaqueiros estdo converdo e fazendo, ou deixando de fazer.
Olho e ouvido, andando por longe, € bom paradono

aréo.. .

Mas nem sempre traz sossego, e muitavez € pior.

anos bois ele ndo vé, mas ja estou ouvindo o que 0

ncolim vem faar: que os meus homens estédo mampardo, indo de prosa... Ha-haha ... Sei
disso, Manico,

€ coisaque mal ndo d4, porque, se eles tém seu diverento, ficam mais marinheiros, nahora
de fazer forga...

0 rapaz SO serve paraisso: paravigiar o pessoa. E

Seu Francolim é de culatra, sed Mgjor. Entdo, hoje,

aquele barrete doido nacabeca, feito fantasma...

Ha-h&, Manico velho! Escuta: "parabezerro ma desado, cauda de vacaé maminha' ... Esta
vidaé engra. Galinha, tem de muita cor, mas todo ovo é brancoo

€ sabe escrever e ler, meu compadre Jodo Manico?

Assim mais assim, com os erros todos e muita demoté ha uns dois anos atras eu ainda era
homem para por

m bilhete no papel...

Pois eu n&o. Nunca estive em escol a, sentado ndo

di nadadestavida. Vocé sabe que eu ndo sai. Mas,

ano que passa, eu vou ganhando mais dinheiro com,do maisterras, pondo mais bois nas
invernadas. Néo

ater conta de tabuada, tenho até enjéo disso ... Nunca

ntei 0 que eu ganho ou o que eu gasto. O dinheiro passa

04

guanéd



0 crrego, maseixa pogos cheios, nas beirto de caminhar no escuro, Jodo Manico, meu irma
Em Deus estando gjudando € bom meu

, Mgor.

O06-ah! ... Belezade gado! ... Quase ...

Formosura, sed Magjor!

guase que cadacom o cabelo fino e os

cimeiros, acatra coberta e corddo. Mas, de
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- Também ndo tomo a reza dos outros, ndo desfaco na

vaiadeles ...

- De nenhum jeito, e eu posso ir junto! ... Todo o

mundo, aqui, trabalha sem arrocho ... S no faar de obedecer é que todos tém medo do
senhor ...

- Capaz que sgja, Manicéo? Serd?

- Iss0. Uns acham que é porque o sed Major esperaboi

bravo, a-pé, sem ter vara, sO de chicote naméo e soprando

no focinho do que vem ...

- Mas eu gosto dos bois, Manico, ponho amor neles ...

- A' pois. Eu sei, de mim, que serd por causade nunca se ter certezado que € que 0 meu
compadre esta pensando ou vai falar, que sai sempre o diverso do que agente

esperou ... SO vejo que esse povo vagueiro todo tem mais

medo de um pito do senhor do que da chifrada de um garrote, comparando sem quebrar seu
respeito, meu compadre

sed Magjor.

- Escuta, Manico: € bom agente ver tudo de longe.

Assim como nés dois aqui vamosindo ... Pelo rastro, no

chdo, a gente sabe de muita coisa que com aboiada vai acontecendo. Vocé também é bom
rastreador, eu sei. Olha, o

gue eu entendo das pessoas, foi com o traquejo dos bois que

eu gprendi ...

- Estou pensando, sed Major.

- Mas, nem sempre, Manico, ndo va o meu compadre

imaginar ... HOhO ... Aqui, por falar nahora, chegou o

prazo de se espiar, tirando atampa da panela. Estamos mas

estamos para sair da vargem, no dar entrada no caminho estreito, que foi onde a vaquinha
apatacada no ano passado

deu pararuim ... Atrasou tudo, por bem meia hora, n&o

deixando nenhum avancar e jogando trés bois no barranco,

chifradosatraicéo ...

- Lugar zangado, esse um.

- Galopa comigo, Manico, vamos |4, que eu quero

ver! ... Maisligeiro, compadre, mais no mais! ... Promete

uma coisa praesse burrinho, praele correr! ... Assim! ...

- Afrouxou.

- Ara' ora, Ué, que é aquilo? Vagueiro a cavalo e correndo com medo de boi?! ... H6-h6 ...
Anda, Manico...



Espera. O resto daboiadava em passo cheio ... Ei, 0 Badu

vai topar!

E - o queiasendo eia-se vendo - era que: quando

Badu ouviu algazarra e voltou o rosto, foi paraver Silvino

vir, gaope afoito, e se desviar sb a poucos passos, deixando-o0 com o boi, que vinha atras. O
poldro pampa se espavoriu para forada cena. Badu apanhou avara.

0 touro estacou. Era zebuno e enorme. O vagueiro, a

pé, ndo |he inspirava o menor respeito.

Cresceu, sacudindo cabega, cocuruto e cachago, como um

sistemade torres superpostas-Encurtou-se, encolhendo os

guartos dianteiros e inclinando atesta. E veio.

0 nem tempo de mudar dois passos, obrigando-o a aterar, em pleno avanco, amirado
arremesso: Badu mal péde

guadrar-se, em guarda - a vara sustida como umaenxada,

mao esquerda a dois palmos da aguilhada, adireitabem &

atrés.

- Pde p'rald, vacavelha!

Agoral O ferréo toca o chanf ro e resvala para a bochecha. Por centimetros! Badu nega o
corpo, descaindo de banda. Evita chifre e choque, mas mesmo o raspdo jaeraum
trompaco: mal -governou-se e quase cai, enquanto o touro

afunda adiante, sopraz, num rufar de tambor.

- E horal

0 Badu faz vira-cara, que o touro voltava, cru, em ofensiva sagital.

Hora de n&o olhar o imenso vulto montanhoso, méaquina

de trem-de-ferro - terratremendo e ar tremendo - para

ndo ver acabega, vertiginosa, que aumentade volume, com

um esboco giratorio e mil maldades na carranca. Olhar para

apontadavara, apenas ...

- Pde p'ralé, marroeiro!

Preciso. O aguilh&o feriu o focinho, avarajogou como
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um brago de biela, e ja Badu empurrou o perfil do boi, tirando o corpo para aesquerda,
num pulo de pés juntos.

- Passa, corisco! Aratanhal

Passou, com ventaniae estrondo.

- Topada certal Boavarae bom vagueiro meu! ...

Ja o touro, tendo ido a poucos passos, mugiu curto e

voltava, com suafuriano mais, mais. Tomaraa dor e entravaem Badu outra vez.

- Ru, boi! - Quebrando o impeto da acometida, o ferro se espetou abaixo do entre-olhos, na
rampada cara. Arqueado, 0 marrua cresceu, subiu navara, patas no ar, no

raro e horrendo empinado vacum, rosnando e roncando. O

pau vergou, elastico - um segundo - mas Badu recargou,

teso, e foi e veio com avara, em méo de vaqueiro com dez

anos de lidanos currais do sertéo.

- Assim, cabrito! N&o é s6 com forga, € com jeito, que

agente topaboi!



E 0 zebu-assu, leso o equilibrio, trambolhou de todo, que

nem mancomado, e desmoronou-se, com todas as suas

cUpulas.

- Ei, rel! Vai-te gjuntar com os outros!

Some-se aboiada, ao longe.

O Major Saulo e Jodo Manico acendem os cigarros. Setede-Ouros ainda arfa cansaco, mais
Vvivo o bater cadenciado

dasilhargas.

- Seu Mgjor! Com o que eu vou lhe contar que se devu,

0 senhor va precisar de tomar uma autoridade de providéncia, urgéncia... - clama, de
chegada, Francolim, que

aindafoi com o grupo de vagqueiros, meio caminho, e voltou.

- Tomafélego, Francolim!

- Sério é, seu Mgjor ...

- Espera por mini, Francolim. Primeiro eu preciso de

VOCé, e desse cavalo seu. Apeiae trocade montadacom o

Jodo Manico. 1sso mesmo, assim. Bobagem, Manico, me

agradece amanhd Vai parala, pelamao direita, e mandao

Raymund&o aqui ... E vocé, Francolim, néo é paraficar se50

gurando o burrinho pelaarreata, com pouco caso. E para

montar e me acompanhar. E ndo espora o meu Sete-de-Ouros, que ele é animal de
estimacéo!

- SO mesmo pelo respeito meu do senhor, seu Mgor.

- Vocé € meu camarada de confianga, Francolim. Tem

mai s responsabilidade de gjudar, também ...

- Isto, sim, dou meu pescogo! Em servigo do senhor,

carrego pedras, seu Mgor. SO pego € ordem parao Jodo

Manico me dar de novo meu cavalinho, na entradado arraial, paranéo ficar feio eu, como
g udante do senhor, o povo

me ver amontado neste burro esmoralizado ... sem querer

com isso ofender, por ser criagdo de que o senhor gosta....

- Garantido, Francolim. Mas, vocé perdeu a pressade

contar ...

- Sem brincadeira, seu Magjor. .. O que houve, eu vi,

tudo ...

- Todo 0 mundo viu, Francolim.

- Vi desde 0 comego, seu Mgjor: o Badu teve de gpertar a cilhado animal... saiu paraum
lado, desapeou, e estava dando as costas paraaboiada ...

- Ruim, Francolim. Vagueiro de verdade n&o faz isso.

- Mas, primeiro, ele quis ficar de frente, s6 que o poldro € desinquieto e andou deroda...
- Esta certo, Francolim. O poldro aindan&o gostade

ver os bois, queriaespiar parao lado do campo, achou

melhor ...

- Poisfoi assim que o Badu aproveitou para gustar a

cilha, e estava sb prestando atencdo no jeito de se destorcer

de agum coice ... E ent&o foi que o Silvino atigou raiva



no marruaz ... Escolheu 0 mais graiido de todos ... Sacudiu lengo vermelho ... Em tempo de
deixar aboiada atrapalhar, que eu vi, s que 0 Raymundéo tomou contal E ai

ele galopou p'r'avante no Badu, trazendo o marruaz bufando

no rabo do cavalo, por querer dguém, seu Mgor ... Foi de

maldade, foi crime, pela metade ao menos, seu Magor. De

proposito ... Pois Silvino, quando chegou no companheiro,
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esquinou o ga ope para uma banda, de repente, e deixou 0

marruaz investir...

- O resto eu vi, Francolim. Mas os dois ndo brigaram,

e tudo acabou bem, como eu gosto que acabe.

- Desculpe, seu Mgor, mas aindando acabou, néo...

Eu acho que ainda esta até comegando. O senhor néo leve

amal eu dizer, mas a gente devia de determinar alguma energia nesses dois, porque, se néo,
o Silvino vai matar o Badu,

hoje!

- E se 0 Badu matar Silvino, Francolim?

- Olha o Raymundéo aqui ... O senhor pergunte.

- Vai ficando ai por tras, devagar, que o burrico ja penou muito e precisadeir sO apasso...
- Vamos agqui, Raymund&o, emparelhao cavalo com o

meu, para me fazer companhiaum trecho... Que & que vocé

achou das topadas do Badu?

- O companheiro esteve firme, sed Mgjor.

- O marruaz é mau, aquele... Eu acho que ele éum

daderradeira ponta de gado que veio do Pompéu. Boi bruto.

Serd que ele viu Silvino assoar nariz com lengo vermelho?

- N&o é capaz, sed Major. Nenhum de nés ndo anda

com pano dessa cor...

- Regraboa, Raymund&o... Vermelho é cor de dor

de cabega... Vamos tocar maisligeiro, quero ir vendo os

bois ... Mas o Silvino foi escaramucgado, a cavalo. Como

foi?

- N&o vi direito, sed Major. SO pude ver o Badu topando. Marruaz desse, que vem riscando
0 chdo com acara,

eu gosto de topar no pescogo... Cadaum tem umamaneira...

- E € mesmo. Vocé ainda se lembra da primeira topada

sua, Raymundéo?

- Ah, se6 Major, foi um boi retaco, que caminhavana

gente por gosto e investiade olho aberto e cabeca alteada,

feito vaca... O senhor sabe, esse € 0 pior que tem, para se

escorar.... Meu pai, que eravagqueiro mestre, achou que
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era o diade experimentar minhaforga.. Dei certo, naregra, gragas a Deus...
- Vocé pensou alguma coisa na hora, Raymundao? Que

foi que vocé sentiu?

- SO, nahorinhaem que o bicho partiu em mim, eu



achei que ele eragrande demais, e pensel que, de em-antes,

eu nuncatinhavisto um boi grande assim, no meio dos outros... Mas isso foi assim num
atimo, porque depois as

mMaos e- 0 corpo da gente mexem por si, e eu acho que até

avarase governa... Quando dei fé, afestatinhaacabado,

e meu pai estava dando um cigarro, que ele mesmo tinha

enrolado paramim, o primeiro que eu pitei navistadele...

E foi falando: - "Meu filho, tu nasceu paravagueiro, agoraeu sai" ...

- Velho inteiro! E abambeza, depois?

- N&o tive, sed Major. S6 fome muita, isso sim. O pior

foi que eu piscava, e afundei a cabega n‘aguafria, mas sem

vaer, porque fiquei o diacom aguele boi dentro das minhas

vistas, que nem um retrato, que doia até... Eraum caralino cara-larga, espacio, com sete
anos de idade, com os cinco

anéis no pédo chifre...

-- Comeco bom, Raymund&o. Escuta: eu dou valor aos

meus vaqueiros, e o que eles contam de si eu aprecio. Pessoal meu € gente escolhida...

- Bondade sua, sed Mgjor.

- Converso nalei, Raymund&o. Nunca me d&o trabalho... S0 de vez em quando € que um
guer me saudar com

amao canhota ... Agora, tem essa histéria de Silvino com

0 Badu ... Vocé vé algum perigo dessa brigaarruinar?

- Eu acho que ndo, sed Mgjor. A raivadelestinhade

ter, mas tem também de se esfriar... O Badu veio paraa

Fazenda faz s dois meses, e tomou a namoradado Silvino... Silvino, em vez de fazer cara
parao outro lado, e dar

a0 desprezo, comegou a pirragar... Eu cando quero dar

sentenca, porgue todos os dois tém razéo e nenhum néo tem,

também.
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- E amocga, € bonita?

- Serve. SO que € meio caolha, sed Mgjor. Mas, agora

por ultimo, como o casamento j& estd marcado, o Badu s6
pensanisso, e ndo quer saber de briga nenhuma

- Mas, e Silvino?

- Também ja sossegou, sed Mgjor. A ver, porque ele
contou que esta pensando em voltar para o Curimatai, terra
dele, e se casar também, com outranoivaquetem I4...
Aindaontem, ele vendeu as quatro vacas que tinha...

- Vendeu? Agora que sobrou campo do melhor, e que

sel que umaestava paradar cria?

- Essafoi aquatrocentos... As outras, atrezentos e
cinguentae trezentos...

- Do de baixo! Por esse preco, aobrigacéo dele erade
vender para mim, que dou pasto de graga, e sd cobro a meia
guando passam de doze cabegas ... Mesmo que ele levasse



aquele gadinho para a terra dele, fazia outro negocio...

- Avoamento, sed Mgjor, sem ser por mal. Ele tinha

pressa, decerto, e se acanhou de falar com o senhor a respeito.

- Deve de ter sido isso, Raymunddo. Mas, mal-feito é

mal feito! ... E o que foi mais que ele disse?

- S0 isso, que faou, sed Major. Mesmo ele hoje estava

muito quieto, gostando de saber das coisas que eu estive

contando ao Badu também ...

- E bom agente dar uma prosa pequena, enquanto se

tocaboiada. E o que foi que vocé esteve contando, Raymundéao?

- Conversaboba, sed Mgjor... Eraarespeito do Calundu...

- Zebu terrivel. Matou o filho do Borges.

- Foi, sim, se6 Magjor. O pobre do seu Vadico ... Menino bom, aguele!
- Vocé gostava dele, vocé trabalhou 18?

- Mas muito, sed Mgjor ... Coragdo de anjo ... Gostava de todo o mundo... N&o deixava
ninguém judiar com
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criagcéo nenhuma... Ele queria ser boiadeiro, queria, por

toda-a-lei. Um dia, em que fizeram ele ficar aborrecido, veio

logo me procurar: - "N&o vou para o colégio! Antes aqui,
Raymundé&o, nem que segja pisado pelas vacas, mas eu quero

éficar aqui com vocéstodos!" - Ah, nuncaimagine que

aindaiaver o menino morrer daquele jeito...

- Foi no campo, né&o foi?

- Poisfoi naLge do Tabuleiro, onde tem os cochos ...

A gente dando sal com quina, por causaque, por perto, |4,

estava comegando a aparecer peste. O gado fémea todo reunido: as novilhas solteiras, as
vacas arrojando, as outras com

as crias taludas, ou bezerrada miuda, de dias sO. Seu Neco

Borges tinhavindo com a familia, para apreciar. Seu Vadico
gostavademais do Caundu, e o zebu também gostavadele,

deixava 0 menino cocar o pélo e bater palmada no focinho... Doideira, eu sempre achel.
Zebu é bicho mau, que

agente nunca sabe o0 que é que eles véo cismar de fazer...

- E mau, por causa que eles s3o tristes ... Repara, so,

no berro que elestém ...

- Sim senhor, deve de ser, sed Mgor. O Calundu, néo

sei se 0 senhor sabe, Nndo batiaem gente apé ... Ao depois,

ele estavano meio davacariamansa... Seu Vadico foi fazer
festanele, dando sdl paraele lamber naméo. A gente estava

ali, comasvaras ... O boi aisava o menino com o focinho,

e até parecia gente, carinhoso. .. Quem € que haviade

somar? O senhor sabe que boi ndo entranagente assim a

toa, sem avisar: mesmo quando eles ja estéo fazendo gatimanha, sapateando, abrindo terrae
soprando emriba, a

gente precisa € de ndo apartar os olhos dos olhos deles ...

- Todaavida Nahorade um boi partir nagente, os



olhos mudam de jeito e ficam maiores, parecendo que n&o
vao caber mais nos buracos das vistas ...

- Pois eu juro, sed Major, que aquilo foi de supetdo ...

Eu vi o Calundu abaixar a cabega ... Pareciaque eleia
querer maissal ... E, ai, de testada e de queixo, ele deu com
0 menino no chéo, do jeito mesmo de que um cachorro der55

rubaumalata. Seu Vadico caiu debrugo, com a cabecinha

para dentro das patas do touro... E ele nem pos o pé em

cima deu uma passada paratras, e foi umachifrada so. .

Depois, o Calundu sungou a cabega, e 0 sangue subiu atras,

num repuxo destadtura... ! ...

Muito triste, Raymundéo.

- Nés corremos, todos, mas ndo foi preciso tirar o zebu,

porgue e e deu as costas, e foi andando paralonge, vagaroso, que nem gue ndo quisesse ver
o crime quetinhafeito ...

Aquilo era sangue por todo lado, e o pessoa gritando ...

Seu Neco Borges virou um deménio, puxou o revolver ...

Mas seu Vadico, antes de morrer, falou determinado, que

nem pessoa grande: - "Nao mata o Caundu, pai, pelo

amor de Deus! N&o quero gue ninguém judie com o Calundu! ...
- Um-hum!

- Seu Borges mandou levar para o seu Lourenco, na
Vista-Alegre, para ser vendido ou dado de graga... Ai eu

disse que levava, porque sO eu era quem sabia fazer a simpatiado cambara. O senhor
conhece? Pois eu juntei o bicho

com um terno de vacas mansas, montei no meu quartdo castanho, e joguei um raminho de
cambara paratras. aquilo, p

zebu me acompanhou, que nem um bezerrinho correndo

para o Ubere damée... Eu falava: - Vamos para adiante,

assassino!. .. - Mas falava baixo, para ele ndo me entender... Nao me deu trabalho nenhum.
Agora, quando chegamos |& no Saco-do-Sobre, ent&o foi que eu tive medo,

porque a simpatiado cambara so serve paraquando a gente

estaindo naestrada... Fui gritando: - Abram as porteiras dos dois lados, abrir logo!. .. - E
emboguei e atravesse o curral, de galope, saindo da outra banda. Ele e as vacas

entraram atras, e os vagueiros fecharam tudo. Mas, de noite... Eu pernoitei 18, e vi acoisa,
sed Major. Ninguém néo

pode pegar no sono, enquanto n&o clareou o dia. O Calundu,

aquilo ele berrava um gemido rouco, de fazer piedade e

assustar... Uivavaaté feito cachorro, ou ndo sei se eram 0s

cachorros também uivando, por causa dele. Leofredo, que

era de la naquele tempo, disse: - "Ele esta arrependido,

por ter matado o menino"” ... - Mas o velho Vao Venancio, vagueiro cego que néo
trabalhavamais, explicou para

agente que eraum espirito mau gque tinha se entrado no

corpo do boi ... Parecia que ele queriamesmo era chamar

alguma pessoa. Fomos | a todos juntos. Quando ele nos viu,



parou de urrar e veio, manso, nabeiradacerca... Euvi o
jeito de que ele queria contar alguma coisa, e eu rezavapara
ele ndo poder falar ... De manha cedo, no outro dia, ele
estava murcho, morto, no meio do currd ...

- As vezes véem coisas dessas, que a gente ndo sabe,
Raymundéo.

- Iss0, agora, eu acredito, sed Major. Sei de um caso

que se passou, ha muitos anos, contado por meu pai, que
guando moco foi campeiro deum tal Ledncio Madurera, no
sertéo. Ledncio Madurera eraum homem herodes, que
vendia o gado e depois mandava cercar os boiadeiros na
estrada, para matar e tornar atomar os bois. Pois meu pai
contava que, quando ele morreu, e os parentes estavam fazendo quarto ao corpo, as vacas
de leite comecaram aberrar

feio, de repente, no curra. Coisague o garrote preto urrava:
- Madureral ... Madurera! ...

E as vacas respondiam, caminhando:

- Foi p'rosinfernos! ... Foi p'r'osinfernos! ...

... Tiveram de soltar tudo e de enxotar para o pasto,

porgue e es ndo queriam sair de de-perto da casa. E meu pa
contou que, de longe, a gente ainda escutava a maldicéo
deles, que subiam o0 caminho do morro, sem parar de berrar:
- Madureral ... Madurera! ...

- Foi prosinfernos! ... Foi p'r'osinfernos! ...

... Arrepia as costas, mesmo para se contar ...

- Medonho, Raymund&o.

- Medonho, seb Mgor.

- Olha, Raymundéo, daqui a pouco estamos chegando!

Ja se avista, lamuito em baixo, o arraiad: aigrejinha,
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boneca e branca, no tope do outeiro; as casas, da Rua-deBaixo e da Rua-de-Cima; e a
estacdo, com oS trens parados,

no meio dafumaca das locomotivas.

- Pois €, Raymund&o, eu acho que tudo vai mesmo bem.

E arespeito do Badu com Silvino, eu estou com vVocé, que
essa rixa dd em nada. Depois da estrepoliacom o zebu que
0 Badu topou, ndo ficou tudo em risadas?

- Sim senhor, sed Mgor. Levarani acoisanabrincadeira

- Vocé acha que Silvino respeitamuito o Tote, irméo

dele?

- Até ontem, eu sabiaque sim, sed Mgjor. Mas ai eles
tiveram uma discussdo, e estéo sem falar um com outro.

- Vocé sabe por que, Raymundéo?

- No certo ndo sei, sed Magjor, porque ninguém néo

escutou o que eles falaram. Mas eu acho que foi por Silvino



ter cobrado um dinheiro que o Tote estavadevendo a€le ...

- Ho-hé-hé-ho! ... Esta direito, Raymunddo, tudo em

ordem. Vocé me deu boa prosa e companhia ... Agora, vocé

pode ir, e manda o meu compadre Jodo Manico aqui, para

desberganhar de montada com o Francolim ... Com Deus,

Raymundéo!

A um aceno do Mgjor, se apressa de 1& Francolim, escanchado em cima de Sete-de-Ouros,
que vinha, até entdo, desatua, na marchinha costumeira, sem demonstrar cansa;o,
sem veleidades de empacar.

- Asordens, seu Mgjor.

- Escuta, Francolim: agora eu quero ver se vocé sabe

prestar bem atencdo nas coisas, parareceber categoriade

sujeito meu de confiangal Vocé é capaz de me dizer o que €

gue o Silvino val levando hoje, com ele, de bagagem e mat'otagem?

- Ah, eu também jareparei, seu Maor! - que é mais

do que nenhum outro: patrona cheia e meio-saco cheio, na

garupa, afora outros trens, embrulhados no capote ... Se o
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senhor quiser conhecer o que é que estddentro, éso euir |a

perto dele, conversar, e daqui a pouco eu volto, eu conto ...

- Precisa ndo, Francolim. Olhao Jo&o Manico chegando

com o cavalo. Destroca. Tem paciéncia, compadre Manico,

este burrinho € hoje s0. Até ja, compadre! Corre Francolim,

deixa de gustar esse gorro bobo, que vocé ja esté bonito de

mais. Galopa comigo, que é parao povo do lugar- ver que

0 Meu secretério € vocé ...

Passam a ponte do ribeirdo. Agora, um sublrbio do

arraial, com as cafuas mais pobres. Lavadeiras, espaventadas, de trouxas nas cabegas, como
lava-pés agredidas em seu

formigueiro, fugindo com as ninfas e ovos brancos.

- Francolim, escuta: eu tenho um mandado sério, para

vocé cumprir, com toda aregra, porque sei que vocé é o meu

homem paraisso. Espera. Boca fechada e olho aberto, na

volta, Francolim. Eu resolvi ficar hoje no arraia, com a

familia, e vocé vai vir com os vaqueiros, trazendo na algibeira autoridade minha. Olhal4,
Francolim, como é que vocé

arranja as coisas, sem ninguém desconfiar de nos.. .

- Nem gque eu morraem nome dalei, napalavrado

senhor, seu Mgor!

A boiada entrano beco - "Tchou! Tchou! Tchou!".. .

- "Contado, Leofredo?"... - "Faltanenhum!” - "Oi,

gente, cortaaquele golpe, Badu! "

- E paravigiar o Silvino, todo o tempo, que ele quer

mesmo matar o Badu e tomar rumo. Agora, eu sei, tenho a

certeza. N&o perde os dois de olho, Francolim Ferreiral

Os cavaeiros se entremeiam namanada, falsando clivagens, fracionando o gado, para
evitar embolamento. Num



pataleio dianho, fazendo espirrar lama vermelha, metem-se

pelarua principal. E quatro vagueiros tocam adiante, dangando com os cavalos, trazendo-0s
nas esporas para ficarem

firmes nos freios, e gritando com o povo, aimpedir seja

esmagada al guma pessoa ou criagéo.

Mulheres puxando meninos para dentro das casas. Portas

batendo. Gente apinhada nas janelas. Cavalgaduras, amar59

radas em frente das vendas, empinando, quase rompendo 0s

cabrestos. Galinhas, porcos e cabritos, afanados, se dispersando sem tardanca. E os
vagueiros, garbosos, aprumados,

aboiando com maior rompante.

Com um ultimo trompejo do berrante, engarrafam no

curral da estrada-de-ferro o rebanho, que rola para dentro

e e espalha, como um balaio de laranjas despejado no chéo.

Mesmo com ameia-chuva, vinha o povo do lugar, em fé de

festa, para gozar o espetéculo. E comegou o embarque -

rico de sortes, peripécias e aplausos -, que durou mais de

horae meia, até aboiadainteira, lote alote, desaparecer no

bojo dos carros-jaulas dos dois trens especiais. E pois, logo

depois, encharcados, enlameados, cansadissimos e famintos,

0S vagueiros sairam para comer, e beber, principa mente,

porque forca h& na cachaca que custadinheiro dagente. E,

com isso, deixaram todos de caber no dia, que rodou e se

foi, redondo e repleto, com atarde acair rente, umatarde

triste de tempo frio.

Enquanto isso tudo, na cobertado Reynéro, ali perto,

afrouxadas as barrigueiras e tirados os frei 0s, 0s cava os descansavam. Longe dos outros,
deixado num extremo, no canto

mai s escuro e esguerdo do telheiro, Sete-de-Ouros estava.

SO e sério. Sem desperdicio, sem desnorteio, cumpridor de

obrigacdo, aproveitava para encher, mais um trecho, ainfindalinglicadavida.

De repente, na mata resseca do sonho, crepitou e chamejou o barulho: houve homens,
indesejados, se mexendo,

como bichos-de-queijo na boa espessura do siléncio. Eram os

vagueiros, voltando, em busca dos animais seus. Chegaram,

montaram, sairam. Penultimo, Silvino, pegando o amarilho

crinudo; Ultimo, Jodo Manico, pondo mé&o no poldro pampa;

rindo e falando, muito, os dois. Com o0 que, no prazo de

um bom coice, e ando ser pelo mulo misero Sete-de-Ouros,

ficou vazio o gap&o. Eraumavez, eraoutravez, no umbigo

do mundo, um burrinho pedrés.

Mas, agora, maior, maisreal, direto - no lugar anplo e

sem outras formas - um homem sozinho: bebedérrimo,

Badu. Pressentindo avidaruim de regresso, entdo Sete-deOuros abriu bem os olhos, e
avancgou os beigos num derradeiro molho de capim.

- Que é do meu poldro? ! O-qué! ? S6 deixaram para

mim este burro desgracado? ... SO porque eu fui comprar



uma prenda paraaminhamorena...

Sete-de-Ouros mastigava, mais depressa. E pausa

- Ei, que n6s dois somos mesmo burros, hem, pandorgas?

E Badu caminhou e puxou o burrinho do cocho. Sete-deOuros se aviou. O capim que ficara
asair-lhe dos cantos da

boca foi encurtando e sumiu, triturado docemente. Ent&o

ele dilatou as narinas. Trombejou o labro. E fez brusca eloguiénciade orelhas.

- Fecha essa queixada, cujo, que isto ndo é comida, néo,

€ o freio! E ndo me morde. Assim!

Sete-de-Ouros tornou a girar as vastas conchas, em circunducéo. Bateu com améo direita.
E bufou, abanando a

cabeca

- Se tu me der um coice, eu te amostro! Escutao Rio

Preto, burro bobo:

"Rio Preto eraum negro

que ndo tinha sujeigéo.

No gritar daliberdade

0 negro deu paravaentéo ...

- Deixade chamar mais chuva, va-sembora, Badu! -

gritaram, 1& de fora.

- Uai, aindatem algum sobrando? Que € do meu

poldro?

Sete-de-Ouros enrugou a pele das espaduas. Foi amolecendo as orelhas. E fechou os olhos.
Nadatinha com brigas,

ciumes e amores, e ndo queria saber coisa arespeito de tamanhas complicagdes. Badu
montoul.
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- Vamos, briguélo!

A desproporc¢do era grande, quando sairam pelarua, o

homem num ridiculo de pernas, quase arrastando 0s pés no

chdo. Alguém vaiou:

- Ué, Badu, vai vender leite? Que édaslatas? ... Vocé

esté carregando o burrinho por de baixo? ...

- Cambada!

Dancando estdo, dancando vao, as casas todas, em procissdo. Mas, agui no fim do lugar,
guem € este vulto de cavaleiro parado, ha bocado beco do Gentil da Ponte? Francolim.
- Estava esperando, seu Balduino, por Ihe fazer companhia....

- E... Ficam por ai, desse jeito, que eu até jaia passando fogo, pensando que era sombragio!

- Mas 0 senhor ndo esta desarmado? Como é queia

poder atirar, sem ter garrucha nem revolver?

- Que me importa? ! E de sua conta?

- N&o sgjapor mal, seu Balduino, mas beber assim demais € facilitar ...
- Cataplasmal Para conversar comigo, como amigo, tém

de me tratar por Badu. E essa graga de "senhor", "senhor",



também ndo me serve! N&o gosto dessa cerimbnia....

- E o direito, homem. Eu hoje aqui ndo sou eu mesmo:

estou representando Seu Major ...

- Nos comos! Estou cuspindo nessa bobagem! N&o

guero prosa com gente pirrénica... Vou com paz, mas vou

ligeiro, sem conversal

E com isso concordou Sete-de-Ouros, ndo por causadas

rosetas das chilenas - maus tratos ndo |he punham posse

- mas por sentir, aberto adiante, o caminho de casa, enrolado e desenrolado, até a porteira
do pasto: promessa de

repouso e de soliddo. Maise mais, dai a pouco, quando escorregaram as rédeas, Badu
pendeu paraa frente, maos perdidas, no cochilo da cachaga. Mas, mesmo assim, 0 passo do
burro rendia pouco, sd em sorna progressao.
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- Homem ignorante ... Malagradecido... - resmungou, parasi, Francolim.

No covo daipueira, o coaxar dos sapos avangavalonge

evoltava- um ... um... um. .. - COMO Se corressem

escalas em enorme teclado fanho. E, sobressaindo, aqui e

ali, parecendo provir de grande esforgo, o berro solitério do

Sapo-bezerro, regrosso

Escurecia. Sem se deixar ver, pouco de auns poucos

metros, ou de detras das moitas, alguém podia matar facil,

com um tiro ou dois. E Silvino? Francolim deu de ombros

e picou o cavao, aindaatirando a Badu um olhar de desprezo, ao passar por ele, no galope.
Mal adiante um quilémetro, alcangava os outros vaqueiros. Vinham em filaindia,
sopesando as varas. Cadaum

trazia, na capanga, bem agargalada, uma garrafa suplementar. Cavalgada estipida. Sem a
boiada, seriam como almas

sem corpo. Sem a bebida menos conseguiriam tocar.

- Para com essa cantiga, L eofredo!

- Uai, é 0 coco do Mestre Louco.. .

Estiaraa chuva. Mas um vento fustigou os galhos da beira

de estrada, derrubando chuvisco.

- Jaestdo longe, agueles ...

- A boiada eraboa.

Entravam na passagem do desbarrancado. Aindahaviaum

lusco-fusco, na estrada; mas, passo ou olhada, logo em volta,

davano pretume, que ia engrossando, imenso. Sinoca falou,

paratodos:

- Tomara que se acabe o tempo dos embarques. O que

eu ndo gosto, de trazer desse gado gordo, que vai para

morrer ... Quero mas é ir buscar boi magro, no sertéo.

- Que nem que o Martinho, por roubar mulher dos

outros, em garupa?

- Paraisso - que € s6 eu ter minhavontade! VVocé ndo

sarade implicar com avida dos companheiros, Sebastido!

- Briga ndo, gente! Eu ¢, por mim, gosto de ver é pes63



soa de opini&o, como o Jodo Manico, que ndo vai buscar
boiada brava, nem ali perto no Pompéu.. .

- Ah, isso ndo é de pouca-vergonha nenhuma, e eu

mesmo sei de mim. N&o gosto, ndo vou mesmo! ... A gente
deve deficar € naterrasua, por ndo precisar de ver muita
coisafeia, que por este mundo tem...

- Essa cisma é s0 por causa de umaboiadd,', que estourou, € ndo, Manico?
- Vocés ndo estdo cansados de saber?! Ai jacontel,
tantavez...

- Eu ndo sai, juro. Quem falou isso comigo foi o Tote,

mas ndo explicou nada como foi. Que é do Tote? O

Tote! ?...

- N&o egtd agui, néo.

- Est4dindo la adiante, com o irm&o... O, Tote! ?

- Eu agui. O que é que estéo querendo de mim? Ja vou!
Mas, em vez de vir ca para o grupo, Tote continuafalando com Silvino, agingar, como um
tamandué de abrago

armado, ao sabor dos arrancos do |obuno trotéo:

E a Gltima vez que eu aconselho, mano, para ndo

pensar nessa doideira que vocé quer fazer...

- N&o adianta, meu irmé&o;. e hoje! Sangro o homem.

Juro emcruz! ... )

- Silvino, vocé vai se desgragar...

- Ja estou desgracado, mano... Agora, s mordendo o

duro dele... Deixaa gente passar 0 corrego e chegar na
cava do matinho, no atalho... Fago 0 meu servico, pego
aestradadalLagoa, e calco de areia. . . O sujeito vem no
burrinho sem préstimo, e ele esta tonto como negro em Folia-de-Reis... Cumpro, e caio no
mundo. Vocé ndo precisa

de dizer que sabiade nada... O crime é meu ... Tenho

sorte ruim! ...

- Espera, mano. .. - sussurrou Tote, de repente. -

Olhaesse sujeitinho ai de especula...

- Seraque ele ouviu?

N&o é capaz. Espera ... Ei, Francolim, o que € que
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vocé vem fazer agqui, sorrateiro? Até parece, esta querendo
ouvir a conversa dos outros?

- N&o me ofende, companheiro, que isso é coisaque

eu ndo faco. SO estou € vendo que vocés dois ja estdo amigos
outravez ...

- E é da sua conta, Francolim?!

Os trés estacaram os caval os.

- Tudo, hoje, é daminha conta, porque eu estou aqui

€ com autoridade, estou representante de seu Major! ...

Os outros vinham chegando:



- Oh, Tote, garante uma paavraminha, aqui parao

Jo&o Manico.

- Bem, pelo amor-de-deus vocés parem com iSso, que

eu ndo gosto de frojoca com 0 meu nome no meio! Eu conto.
Conto, mas é aderradeiravez. Depois, ndo quero mais que
ninguém venhafalar nisso comigo! ...

O grupo se uniu mais, todos querendo emparelhar com

Jodo Manico. Os cavalos se entrepisavam 0S Cascos.

- E ento, Manicéo?

- SO conto porque é o meu compadre Sebastido quem

esta pedindo, mas ndo € para vocés fazerem teatrinho aqui,
numahoradestas ... E vao se desembolando parala, que

eu acabo tendo de sujar algum, nahorad'eu cuspir!

- Isso se deu ha muito tempo, Manico?

- Seduvidar, paramais de vinte anos. N&o tinhatremde-ferro no arraia
casa-de-fazendana

Tampa...

- Onde € que vocé campeava entao?

- Parao meu compadre se6 Mgjor Saulo mesmo ... SO

gue ele eramogo e magro, nesse tempo, e agente falava "seu
Saulinho" ... Ele j& estava casado, casado de novo, e terras
dele eram sb as do Retiro, mais uns alqueires de pasto de
brejo, no Pontilhdo, que todo 0 mundo chamava o de Jatoba ...
- Mas, como foi?

- Foi que a gente tinha Ido por longe, muito longe
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mesmo, no fundo do sertdo, |a paratras dos Goiés... Era
porqgue por todo lugar tinha dado peste, e criagéo de chifre

... Aindanem tinha

andava vasqueira, como nuncaem antes. Pegamos uma boiada das carepas: s6 bicho

mazelento e feioso: bom quase que

nenhum, muito pouco marruaz taludo, tudo com focinho
seco, gabarro, com carrapatos de todo tamanho, cheios de
bernes e bicheiras, e com cada carne esponjosadefrieira
entre asunhas, que eraisto:... ! ...

- Paz paramim! Feito bois sem dono ...

Pois era uma gentinha magra mesmo héctica,

tudo meio doente, que eram s6 se lambendo e cagando jeito
de se cocar em cada pé de arvore que encontravam ... Mas,
paraser bravos, isso eles ndo estavam doentes, ndo, que eram
S0 fazendo arrelia e tocaiando para querer matar gente! ...
Boi do mato, sem paciéncia...

E ir buscar coisaruim assim, to longe!

... Poisfoi ... Eu ¢4, por mim, nem que ndo era

de desperdicar dinheiro meu com aquele refugo de

Mas seu Saulinho - sed Mgjor Saulo, pelo direito

- sempre foi estardio, pensando tudo por regra sua, sd



dele ... Olha, assim umavez, que nds chegamos no sitio de

um homem sem um brago, la perto do Paracatu: no curral,

tinha uma vaca mestica, meio pintarroxa... Quando nés

iamos chegando, ela berrou, um berro bonito de buzina, que

eratodo cantado e sb no fim eraque gemia... Seu Major

Saulinho estavaalegre. .. Foi perguntando ao dono, gritando, ainda em antes de desapear do
cavalo: - "Quanto quer

pelaclarineta?". .. - "E cem mil réis". .. - "Pois chego

mais dez, pelo berro!".. .

- Assim é que eu gosto! D4 respeito.. .

... E...Mas pagou atoa, atoa, sem precisio. Naguele tempo, isso erabom dinheiro ...
Mas, como eu ia

contando, a gente estava desgostosa com aguele restolho de

boiada ma sem quaidade ... Mas, o pior, Deus que melivre

dele, foi 0 menino ... o pretinho ...

- Que pretinho, Manico?
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- Um negrinho, que tinha também. Assinzinho, regulando por uns sete anos, um toquinho
de gente preta... O

fazendeiro que vendeu o gado pediu a seu Saulinho para

trazer, paraentregar aum irmao, no Curvelo, e seu Saulinho

prometeu ... A' pois, o tal pretinho eramagrelo, com uns

olhos gralidos, com o branco feio de tdo branco, que até

mesmo, Deus que me perdoe, mas eu acho que alguns pretos

tém o branco-dos-olhos assim s6 paramodo de assombrar a

gente! ... E, aquilo, ele chorava, sem parar, e de um sentir

gue faziapena ... N&o adiantava a gente querer engambelar

nem entreter... Eu pelejel, pelgei, todo-o-mundo inventava

coisaparapoder agradar o desgragadinho, mas nada d'ele

parar de chorar ...

- Que inferno!

... E 0 gado também vinhavindo trotando triste,

ndo querendo vir. Nuncavi gado parater queréncia daquele

jeito ... Cada um caminhavaum trecho, virava para trés,

e berrava comprido, de vez em quando ... Erauma campanhal A qualquer horinha agente
estava vendo que aboiadaia dar despedida e arribar. E era sd seu Saulinho recomendando:
- "Abre 0 olho, meu povo, que eles estdo com

vontade de voltar!"

- E 0 menino preto?

... O pretinho vinhacomigo na garupa, dando solugos grandes, e molhando minhas costas
de tantalagrima....

Entdo eu falei: - "Olha os bois também com saudade dos

pastos |adafazenda'. .. - Paraque foi que eu fui dizer

isso! Ele abriu a@indamais no bué, e comegou agemer: -

"Ali, seu mocinho bom! Ai, seu mocinho bom! Me deixa

eu ir-semboraparatras! Me deixaeu ir-sembora para

trés!".. .



... Bem que eu tinha pena, mas que é que eu podiafazer?
Fiquei calado, e deixei o pobrezinho ir gemendo. Quando
ele viu que ndo adiantava nada pedir, garrou O aexclamar:
- "Ai, seu mocinho ruim! Ai, seu mocinho ruim! ... Eu

SO queria poder sentar agora, um tiquinho, nagueia canastra
capaz

gado.
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de couro, gue tem |4 no rancho de minhamée ... Queria

S0 ver, de longe, a minhamaezinha, que deve de estar batendo feij&o, l&no fundo do
quintal!" ... E ele se abragou

comigo, feito um doido, e eu nem podia deixar que ele visse

minha cara, porque eu estava com os olhos cheios de outras

l&grimas, também ...

... Nés tocamos cinco dias, sem sossego, porque néo

havia remédio nenhum para 0 gado perder aguelatristeza.

A gente viaque viamesmo eles resol verem, de repente, e

darem paratras, todos juntos ... De noite, ninguém dormia

direito: a gente tinha de acender muitas fogueiras no redor,

0 passear com ticdo de fogo namao, que erasd no gue eles

atendiam, e assim mesmo muita vez estavam néo querendo

obedecer! ...

... Afindl, atravessamos um rio grande, e ficamos mais

descansados, porque agora decerto que elesiam tomar consolo e dar umafolga....

- E 0 negrinho?

- ... O pretinho, a gente perdeu a paciénciacom ele,

o] 0 Zacarias, que era 0 cgpataz nosso, passou nele um agperto: - "Se vocé chorar mais,
dianhinho, eu te corto agoela,

0 amarro teu defuntinho preto em ribadaguele boi jaguanés!... " Entdo o desgracadinho
arregal ou muito os olhos,

parou no meio do choro, ficou quieto e ndo gemeu mais.

Também, ndo quis comer nem nada, naguele dia, e ndo dava

mai s resposta, quando a gente queria puxar conversa...

... De tardinha, a gente pousou num campo formoso,

com aguada, cheio de coqueiro buriti. Mas n&o tinha manga,

nem malhador, nem pasto nenhum fechado, e entdo tivemos

de p6r o0 gado no encosto ... Encantoamos a boiada numa

bocaina, e acendemos o fogo. - "V océs hoje podem dormir. .. " - disse seu Saulinho. - "Sé o
Aristidese o Binga

chegam, paravigiar por voltadameianoite” ...

... Eu javiviaquase caindo, de tonto de sono; por isso

gostei da ordem de seu Saulinho, por demais. Comi meu

feij&o e sentei naraiz dum pau-d'éleo, pitando e jameio
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cochilando... E foi ai, bem nahoraem que 0 sol estava

sumindo 1a pel os campos e matos, que o pretinho comegou



acantar ...

... Ah, se vocés ouvissem! Que cantigamaistriste, e que

voz maistriste de bonita! ... N&o sei de onde aguele menino foi tirar tantatristeza, para
repartir com agente...

Inda erapior do que o choro de em-antes ...

... E, aguilo, logo que ele principiou natoada, eu vi que

0 gado iaficando desinquieto, desistindo de querer pastar,

todos se mexendo e fazendo redemoinho e berrando feio,

guase que do jeito de que boi berra quando vé o sangue

morto de outro boi ...

... Mas, depois, pararam de berrar, eu acho que paranéo

atrapa har a cantoriado pretinho. E o pretinho cantava,

quase chorando, solugando mesmo ... Era assim uma cantiga sorumbética, desfeliz que nem
saudade em coragéo de

genteruim ... Mas, linda, linda como uma aegria chorando, uma aegriajudiada, que ficou
triste de repente:

... "Ninguém de mim
ninguém de mim
tem compaix&o... "

Aquilo saiagemido e tremido, e vinhabulir com o corag@o da gente, mas era forte demais.
Octaviano pediu a seu

Saulinho paramandar o pretinho calar aboca Mas seu Saulinho tinhatirado daagibeirao
retrato da patroa, e ficou

espiando, mais as cartas ... Porque seu Saulinho n&o sabia

ler, mas gostava de receber cartas damulher, e ndo deixava

ninguém ler paraele: abriae ficava sé olhando as letras,

calado e degre, um tempéo ... E ele disse:

- "Deixa 0 menino chorar suas mégoas, que o pobre

estd com aaminha dele entalada na gargantal™ ...

... Ali, entdo, eu comecel ame alembrar de uma por¢éo

de coisas, do lugar onde eu nasci, de tudo ... Jose Gabriel

ficou cantando baixinho, para ele mesmo sd, e pelo que com
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0s dedos, do jeito de que estivesse acompanhando o canto
do negrinho, numaviolaqualqual ... Aristides bebeu sua
cachaca, que ndo foi brinquedo, mas ninguém néo falou,
porque o Aristides se estava com olho-de-choro ... Até eu
mesmo. Aquilo parecia: que a vagueiradatoda virando
mulher ...

... E 0 pretinho ia cantando, e, quando ele parava ponto
paratomar f6lego, sempre algumarés urrava ou gemia, parecendo que estavam procurando,
todos de cabecaem pé ...

Ent&o, o Binga me disse: - "Repara s, Jodo Manico, como
boi aguerenciado ndo se cansade sofrer”. .. - Mas, ai a



gente foi cabeceando, em madorna. Sel de mim que ainda

vi uma estrelinha caindo, e pedi ao anjo umagraca, de voltar

com salide para a casa que ja foi minha, |a nas baixadas bonitas do Rio Verde ...
... Ent&o, eu acho que cheguei adormir, mas n&o s ...

O canto do pretinho, isso havia! ... E sonhei com uma

trovoada medonha, e um gado feio correndo, desembolado,

todo doido, e com um menino preto passar cantando toda

avida, todaavida, sentado em cimado cachagco de um

marruaz nambiju! ...

... Foi de verdade? Foi visdo de sonho? Eu ja estou

velho, para querer saber. Muita gente acha que sim, mas

SO tem coragem de dizer que ndo! Sel |a... Mas - Virgem

Santa M&e de Deus! - acordei, de madrugada, foi com os

gritos do patréo. Que -é do gado? SO o rastro da arrancada

Tinham arribado, de noite! ... Mas, ainda foi maistriste:

no lugar onde deviam de ter ficado Aristides mais Octaviano, nem cadéver! : os bois tinham
passado por cima, €, eles,

Mai S 0S arreios que estavam servindo de travesseiros para

eles dormirem, estavam pisados, moidos, tinham virado bagaco vermelho ...

- Javi disso, Manico. E amesma coisa que quando eles

estouram naestrada ... Um assusta, com qualquer bobagem

&toa, e sa nacarreira, e os outros todos desandam atras

desse, correndo por informagdo, sem nem saber direito do
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gué ... Adiantaquerer cercar, quando eles desembestam? ... Derrubam paredes de tijolo, véo
Se matando uns

aos outros.

- E, mas apior de todas € a arrancada do gado triste,

guerendo aquerencia... Boi apaixonado, que desamana,

virafera ... Saudade em boi, eu acho que ainda déi mais

do que nagente...

- Mas, conta o resto ...

- Oresto! O resto foi que nés levamos mais de uma

semana, para poder guntar asresesoutravez ... Tinham

espandongado por ai afora, e agente foi achar uns atolados

no brej&o, outros de pescoco quebrado, caidos no fundo das

pirambeiras, e muitos perdidos no meio do mato, sem nem

saber por onde dar volta para acharem o caminho de casa....

Outros tinham rolado rio abaixo, para piranha comer. E, os

gue a gente pode arrebanhar de novo, deram, mal e ma,

uma boiadinha chocha, assim de brinquedo, e numa peticdode-miséria, que agente até tinha
pena, e davavontade de se

botar abéncio neles e soltar todos no sem-dono! S&o, séo,

ndo tinha quase nenhum ... Eram s0 bois n&fegos, vacas

descadeiradas, bezerros com torcedura de munheca ou canela partida, garrotes com quebra
de palhetaou de anca, o



diabo! E muitos desmochados ou de chifre escardado, descascado fundo, dando sangue no
sabugo, de tanto bater

testadaem arvore ... Por de longe que a gente olhasse,
mesmo 0 que estava melhorzinho ndo passava sem ter muito
esfolado e muita peladura no corpo ... Um prejuizéo! ...

- E o pretinho, Manico?

- Ah, esse ninguém ndo viu, nem teve noticiadele

mais! ... Coisa. Deus que digaminhaamasalva! ... Por
viadessa que houve, e de outras que podia haver, € que eu
n&o gosto de ser andejo, e fico quieto no meu canto. Quem
vigiapor terras estranhas, vé o que quer e o que ndo quer!

- Eisso mesmo ...

- Bobagem! E andando que cachorro acha 0sso.
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- Cachorro é quem quiser, mais a familial Ndo estou
dando conselho ...

N&o zanga atoa, Manico. Todo gosto € regra.

- Chega, gente. O Zé Grande, que é que vocé deixou
car?

Riscaum pau de fosforo ...

Nadando, gente ... Estou estranhando o ch&o.

0 caminho esta certo.

Isto eu sei ... Desencosta, Jucal

o] cisma. Vou beber outro gole, paraficar com mais
caréter.

Os animais se atolavam no terreno empapado da varzea,
gue pareciaum pantanal.

- Oi, dianho!

Foi de repente: o cavalo de Benevides, que guiava afila,
passarinhou. Os outros empacavam, torcendo oS pescocos.
0 que é€? Alguma coisa?

E o desgramado desse bichinho espirito. Olha s como
ele cantal

Jodo, corta pau! Jodo, corta pau!

Passa fogo, Bastido!

Espera, gente. N30 é de passaro nenhum que os caestdo com medo. E aenchente! ...
N&o pode. Serd?!

Mas, como € que a enchente esta chegando até aqui?

E elamesmo! Olhacomo esfriou: isto é friagem de
beiraderio.

- E mesmo, gente.

- Jodo, corta pau! Jo&o, corta pau!

Mas a Fome passalonge, quase a quarto de légua....

SO se abaixadavirou lagoa. .

E manha dos animais.

0 mesmo...



N&o &, ndo, L eofredo... Escutal

(o] manha, sim. Quem estiver atras, varelando o fer72

rao, e eu quero ver se cavalo anda ou fala porque € que

ndo andal

- N&o faz isso, Juca, espera

- Jodo, corta pau! Jo&o, corta pau!

- Vamos deixar chegar o Badu, mais o burrinho caduco, que vém vindo ai narabeira, minha
gente!

- Isso mesmo, Silvino. Vai ser engracado ...

- Engragado? ! E mas € muito engano. O burrinho é

guem vai resolver: se ele entrar n'agua, os cavalos acompanham, e nés podemos seguir sem
susto. Burro ndo se mete

em lugar de onde ele ndo sabe sair!

- Eiisso! O que o burrinho fizer a gente também faz.

- Jodo, corta pau! Jo&o, corta pau!

- Dou meu voto. Dou meu voto, e estou falando pensado, em visto o dever da continéncia
gue eu hoje tenho!

- Tiratuacolher do tacho, Francolim! Isto aqui néo é

hora para pa hagada!

- Respeita 0 nosso patréo, Sinoca, que seu Mgor me

entregou aresponsabilidade dele, paratomar conta e determinar, nos casos ...

- Bestagem... O-0, Badu! Anda, homem!..

- Olhaele chegando ...

- Jodo, corta pau! Jo&o, corta pau!

- Lavou eu, meus parentes! ... Lavou eu, suas injUrias-peladas de vagueiros sem boi
nenhum!

E, falando, Badu se abragou com o pescoco do burrinho,

numaternurasubita....

- Eh, meu velho, coitado, que trapalhada! Estou doente, dei na fraqueza, com este miolo
meu zanzando, descolado

dacabeca... Muito doente ... Estou com medo de morrer

hoje ... Mas, se vocé fosse mais leve, compadre, eu era

capaz de te carregar! ...

- Veio com o como cheio... Estd bébado que nem

gambé.

- Ei, Silvino, por que é que vocé esta chegando para

perto do Badu, ai no escuro, coisa que vocé ndo deve de
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fazer? N&o consinto, ndo esta direito, por causaque vocés
estdo brigados, e ainda mais agora, que 0 outro esta téo
bébado assim!

- Tu arrepende essa boca, Francolim! filho de outra.
Desarreganha, sai por embaixo! ... Eu vou aonde eu

quero! ...

- Jodo, corta pau! Jo&o, corta pau!

- N&o adianta bufar que nem tigre, Silvino, que eu



estou falando de paz, s6 nalei, no nome de seu Mgor!

- N&o é caso de briga, Silvino, porque a gumarazdo

Francolim tem.

- Alguma, ndo! Raz&o inteira, porque estou representando seu Mgor, por ordem dele, e
meu revolver pode parir

cinco filhotes, para mamarem no couro de quem trucar defalso!
- Deixa de valentiaboba, Francolim!

- Juizo, gente! Olhao burro ...

Sete-de-Ouros parara 0 chouto; e imediatamente mente tomou
conhecimento da aragem, do bom e do mau: primeiro, orelhas firmes, para cima - perigo
difuso, incerto; depois, as

orelhas se mexiam, para os lados - dificuldade j& sabida,

bem posta no seu lugar. E ficou. A treva eraespessa, e um
burro ndo é gato e nem cobra, para querer enxergar no escuro. Ele ndo espiava, ndo
escutava. Esperava qualquer coisa

E, quando essa chegou, Sete-de-Ouros avangou, resoluto.
Chafurdou, espadanou agua, e foi. Entéo, os caval os também
guiseram caminhar.

Mas, ai soou o pio, que vinhada moitaem cada minuto,

justa:

- Jodo, cortapau! Jo&o, corta pau!

E Jo&o Manico conteve a cavalgadura, e disse:

- Eu ndo entro! A modo e coisa que esse passarinho ou

veio ficar aqui para dar aviso paramim, que também sou

Jo&o, ou entdo ele estd mas € agourando ... Paramim, de

noite, tudo quanto h4, agoural

- Perde 0 medo, Manico! Vocé n&o sabe que jodo-cortar4

pau € o passarinho mais bonzinho e engragadinho que tem, e
gue nunca ninguém ndo disse que ele agoura? Isto, que ndo
veio faar aviso, nenhuns-nada, ele gosta é de se encolher
dentro da moita, por causado molhado, e € capaz que ele

fique ai anoite toda, dando seus gritinhos de gaita ...
Vam'boral

- N&o... Nao vou e ndo vou, de jeito nenhum! Para

este poldro me tanger dentro d'aguano meio do corrego? ...

O burrinho é bebcio ... E ndo vou mesmo! N&o sei

nadar...

- Pois, ent&o, eu fico com vocé, Manico, paralhe fazer
companhia...

- Eh, Jucal vocé ndo vem? Esta com medo tambem?!

- Medo ndo, companheiro, dobraalingual Estou meio

ruim, resfriado, e ndo posso molhar mais o corpo! ... Vamos voltar, Manico, para cagar um
lugar dto, adonde a

gente esperar que a sopa seque e que clareieo dia...

Manico tossiu e assentiu. Olhou. O ultimo dos outros

homens cavalgava para dentro da escuridéo.

E era bem o regolfo da enchente, que tomava conta do



plaino, até onde podia alcancar. Os caval 0s pisavam, tacteantes. Pata e peito, passo e passo,
contramaior aturadavam,

da correnteza, em que vogava um murmurio. A inundagao.

Mil torneiras tinhaa Fome, o riacho ralo de ontem, que da

manha a noite muitadgua guntara, subindo e se abrindo ao

mais. Crescera, o diainteiro, enquanto os vagueiros passavam, levavam os bois,
retornavam. E agora os homens e os

cavalos nela entravam, outra vez, como cabegas se metendo,

uma por uma, navolta de um lago. Eles estavam vindo. O

rioia.

De curto, Sete-de-Ouros perdeu o fundo e rompeu nado;

mas jativeratempo de escolher rumo e fazer parentesco

com atorrente. De tras, veio o ruido de muitas patas, cortando &gua, e um chamado:
- Segurabem, Badu! Me esperal . .

E avoz de Silvino:
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- Arreda, Francolim! deixaeu passar!

Mas um rebojo sinuoso separou-os todos. O cdrrego crispou uma sistole violenta. E
ninguém pdde mais acertar

caminho.

Se Badu estivesse um pouco menos bébado, teriasido

mais prudente: seu a seu, porém, sentindo o frio duro nas

coxas, apenas se agarrou, com forga, ao burrinho.

- Eli, aguéo! ...

Pendeu demai's, seguras as maos na crina. Cabeceou e

molhou acara. Cuspiu. Vai, vai, que o burrinho avancava.

- Tevi, meu velho! O mundo esta se acabando em melado! ... - e rogou umapragaimoral,
porgue os gorgol 6es

Ihe repassavam cocegas no queixo, e tinha céibras nas barrigas-das-pernas, tudo no
desconforto de cruzar acavalo um

rio fundo, sem ter firmeza nenhuma, pois aégua, por si

s0zinha, levanta o cavaleiro da sela, e 0 mesmo seria estar

sentado numa plasta de angu mole.

- Ai, meu Deus, que nem beber ndo posso, que soO disse

Copo e melo em antes, garrafae meiaao depois! ... Vam'embora, burro meu!

Contra o dito, sem porgqué, bom e melhor que Badu estava como estava, que para corrego
cheio mais vae homem

muito ébrio, em cimade burro mui IGcido. Progrediam,

varando os rolos d'agua. - Créu! Créul... - guinchou

um bicho, nas vascas. - "0i, até mutum-do-mato esta vindo

morrer aqui?! N&do tem asa, bobo? ... Ou serd que é algum

sarigué, de grito fino que nem passarinh'?". . . - O dilavio ndo dava fim. Sete-de-Ouros
metiao peito. De enxurro

ajorro, o cauda maisraivava, subindo o sobre-rumor. O

burrinho se encolheu, deu um bufo. Avangou mais. Pesado,

espadanando, pulou um corpo, por perto. - "Sdo Bento me



vaha, que ai vem jacarezdo, cacando o que comer!" - O

mundo trepidava. Pequenas ondas davam sacoes, lambendo

Badu. Escur&o. O burro para. O mundo béia. Mas Sete-deOuros esperou foi para deixar
passar, de ponta, um lenho

longo, que vinha com o poder de umatesta de touro. Desceu,

sumiu. Em cima, no céu, ha um pretume sujo, que nem forro

de cozinha. Noite ruim. Agora, atras, passaum bolo de

folhas e galhos, danisco, que ainda agarra Badu, com uma

porcéo de bracos, empurrando. Forga de méo, parajogar

parala essa coisamal Paz, quejavirou, grag'a Deus, também. - "Me molhou todo, rasgou
minharoupa, diabo! ...

Goiabeira, pelo cheiro ... Fosse um imbaré ou um pau de

espinho, me mataval -. .. - Lhé ... IhG ... 1ho ... -

vao, devagar, as bragadas de Sete-de-Ouros.

Vestindo agua, s6 saido o cimo do pescoco, o burrinho

tinha de se enqueixar para o alto, asalvar também de fora

o focinho. Uma peitada. Outro tacar de patas. Chu-4al

Chu-&a... - ruge o rio, como chuvadeitada no ch&o. Nenhuma pressal Outra remada,
vagarosa. No fim de tudo, tem

0 pétio, com os cochos, muito milho, na Fazenda; e depois

o] pasto: sombra, capim e sossego... Nenhuma pressa.

Aqui, por ora, este pogo doido, que barulha como um fogo,

o faz medo, n&o € novo: tudo é ruim e uma s coisa, no

caminho: como os homens e os seus modos, costumeira confusdo. E s6 fechar os olhas.
Como sempre. Outra passada,

namassafria. E ir sem afd, a voga surda, amigo daagua,

bem com o escuro, filho do fundo, poupando forgas parao

fim. Nadamais, nada de graga; nem um arranco, forade

hora. Assim.

E desciamais porcariada, ma visivel, de ciscos e gravetos; desciam toros flutuantes, e
corpos, mortos ou meio, de

pélo, de escama e de pena, convigando com ababugem e

com os pedacos vegetais. Mas a enchente ainda despejava

e engrossava, golfando com intermiténcias, se retorcendo em

pororoca, querendo amassar cama certa para poder correr.

Cada copa de arvore, emergente ou afundada, cada grota

submersa ou elevagdo de terreno, tudo servia para mudar a

toada das &guas soltas. E, no bramido daquele mar, os

muitos sons se dissociavam - grugulejos de remoinhos,

sussurros de remansos, chupdes de panelas, chapes de encontros de ondas, marulhar de
raseiras, o tremendo assobio dos

Ve
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vortices de cadeirGes, circulares, e o choro apressado dos
rabos-de-corredeira borborinhantes. Aguaqueia'e vinha,
estirando botes, latejando, com contracorrentes, balougo de



vagas, estremecOes e retragdes. Mas, de repente, foi apenas

uma pressao tesa e um grande escach6o. O frio aumentou.

Estavam no leito primitivo e normal do corrego da Fome.

Atravessavam améae-do-rio.

E ali eraabarriga faminta da cobra, comedora de gente;

ali onde findavam o f6lego e aforgados cavalos aflitos. Com

um rabejo, a corrente entornou asi o pessoa Vvivo, enrolou-o

em suas roscas, espalhou, afundou, afogou e levou. Ainda

houve um tumulto de bracos, avessos, homens e caval gaduras se debatendo. Alguém gritou.
Outros gritaram. L4, acola,

devia haver terriveis cabegas humanas apontando da égua,

como repolhos de um canteiro, como moscas grudadas no

papel-de-cola. A estibordo de Sete-de-Ouros, foi 0 berro convulso, aspirado, de uma pessoa
repelidaatona, ainda pela

primeiravez. Mas isso foi bem a uns dez metros, e cada

gual cuidavades.

Noite feial Até hoje ainda é faladaa grande enchente da

Fome, com oito vagueiros mortos, indo corrego abaixo, de

costas - porque so as mulheres € que o rio costuma conduzir de-brugos ... O cavalo preto de
Benevides ndo desceu,

porque ficou preso, com acilha enganchada num ramo de

pé-de-inga. Mas 0 amarilho bragado de Silvino deve de ter

dado trés rodadas compl etas, antes de se soverter com o

dono, ao jeito de um animal bom. L eofredo, ndo se achou.

Raymund&o, também ndo. Sinoca ndo pdde descalcar o pé

do estribo, e ele e amontada apareceram, assim ligados os

dois defuntos, inchados como bal6es. Zé Grande e Tote,

abragados, engalfinhados, sobraram num poco de vazante,

com urubus em volta, aguardando o0 que escapasse das bocas

dos pacamés. Mas 0 que navegou mais longe foi Sebasti&o,

gue aproou - barcavazia- e ancorou de cabega, esticado

e leve, os cabelos tremulando como fiapos agquéticos, no

barro do vau da SilivériaBranca....
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Alguém que ainda pelgjava, ja na pentltimaansiae farto

de beber dgua sem copo, péde alcancar um objeto encordoado que se movia. E aguele um
aconteceu ser Francolim

Ferreira, e a coisamovente era o rabo do burrinho pedrés.

E Sete-de-Ouros, sem susto amais, sem hora marcada, soube

gue ali era o ponto de se entregar, confiado, ao querer da

correnteza. Pouco fazia que esta o levasse de viagem, muito

parabaixo do lugar datravessia. Deixou-se, tomando tragos

de ar. Nao resistia. Badu, resmungava-mas palavras, sem

saber que Francolim se vinha aglientando atrés, firme na

caudado burro. Ai, nesse meio-tempo, trés pernadas pachorrentas e um fio propicio de
corredeiralevaram Sete-de-Ouros

ao barranco de |4, agorareduzido a margem baixa, e ele



tomou terrae foi trotando. Quando estacou, sim, que néo
havia um dedo de &gua debaixo dos seus cascos. E, ao fazer
alto, despediu um mole meio-coice. Francolim - a pé, safo.
Badu agora dormia de verdade, sempre agarrado a crina.

Mas Sete-de-Ouros ndo descansou. Retomou a estrada, e, ja
noite alta, quando chegaram a Fazenda, ele se encostou, bem
na escada da varanda, esperando que 0 vaqueiro se resolvesse
adescer. Ao fim de um tempo, o cavaleiro acordou. Bradou
nomes feios, e comegou a cantar um ferra-fogo - danca
velha, que os negros tinham de entoar em coro, fazendo de
orguestra para o baile dos senhores, no tempo da escravidédo.
Ai, os camaradas que dormiam no paiol grande despertaram
com aagazarra, vieram desmonté-0, e carregaram com ele,
paracurtir abebedeiranum jirau. Depois, desarrearam o
burrinho.

Folgado, Sete-de-Ouros endireitou paraa coberta. Farejou o cocho. Achou milho. Comeu.
Ent&o, rebol cou-se, com

as espojadel as obrigatodrias, dancando de patas no ar e esfregando as costas no chdo. Comeu
mais. Depois procurou um

lugar qualquer, e se acomodou para dormir, entre avaca
mocha e a vaca malhada, que ruminavam, quase sem bulha,
na escuridao.
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TRACOS BIOGRAFICOS

DE LALINO SALATHIEL

ou

AVOLTA

DO MARIDO PRODIGO

"Negradanada, si6, € Maria

eladano coice, eladanaguia,

lavando roupa na ventania.

Negro danado, si6, é Heito

de calgabranca, de paleto,

foi no inferno, mas n&o entrou!"
(CANTIGA DE BATUQUE, A GRANDE
VELOCIDADE.)

- O seu Bicho-Cabagal? Viu uma
velhinha passar por ai? ...

- N&o vi velha, nem velhinha,

corre, corre, cabacinha.. .

N&o vi velhanem velhinha!

Corre! corre!l cabacinha.. .

(DE UMA ESTORIA.)

NOVE HORAS E TRINTA. Um cincerro tilinta. E um burrinho, que vem sozinho,
puxando o carrogdo. Patas em

marcha matemética, andar consciencioso e macio, ele chega,



de sobremé@o. Para, no lugar justo onde tem de parar, e

fechaimediatamente os olhos. S6 depois é que 0 menino,

que estava esperando, de cdcoras, grita: - "issial ... "

e pegalhe narédeae o faz volver esquerda, e recuar cinco

passadas. Pronto. O preto desaferrolhao taipal datraseira,

eaterrava caindo para o barranco. Os outros gudam, com

as pas. Seis minutos: o burrinho abre os olhos. O preto

torna aaprumar o tabuleiro no eixo, e ergue o tampo de

trés. O menino tornaa pegar narédea: direita, volver!

Agoranem é preciso comandar: - "Vamos!". .. - porque o burrico ja saiu no mesmo passo,
em rumo reto; e as

rodas cobrem sempre os mesmos,sulcos no chéo.

No meio do caminho, cruza-se com o burro pélo-de-rato,

que vem com o outro carrogdo. E o décimo terceiro encontro, hoje, e como aindairio
passar um pelo outro, sem

falta, umas trés vezes esse tanto - do aterro ao corte, do

corte ao aterro - n&o se cumprimentam.

No corte, aturmado seu Marra bate rijo, de picareta,
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atacando no paredéo pedrento a brutalidade cinzenta do
gneiss. Bom trecho, pois, remunerador. Acol4, aturmados
espanhois cavouca terramole, xisto talcoso e micaxisto; e 0
chefe Garcia esta irritado, porque, por causa disso, vao receber menos, por metro quadrado
e metro cubico. Adiante,

uns homens colocando os paus no mata-burro. Essa outra
gente, a beira, nadatem conosco: servigo particular de seu
Remigio, dono das terras, que achou e esta explorando uma
jazida de amianto. E, mais adiante, o pessoal do L udugéro,
acabando de armar as longarinas da ponte.

Dez horas damanha. A temperaturado ar prolongaa

do corpo. S6 se sabe do vento no balango dos ramos extremos do eucalipto. SO se sabe do
s0l nas arestas dos quartzos

- cada ponta de cristd irradiando em agulheiro. Cantos

de canarinhos e pintassilgos, invisiveis. E cheiro de mato
mogo. Tudo muito bom. E isto aqui € um quilémetro da
estrada-de-rodagem Belorizonte - S&0 Paulo, em ativos
trabal hos de construcéo.

Seu Marrafiscalizae feitora. De vez em quando, pega
também no pesado. Mas n&o tira os olhos da estrada.

Bem, buzinou. E o caminhdo da empresa. Vem de voada.
Diminuiu amarcha... Seu Waldemar, o encarregado, na
boléia, com o chau f f eur ... O caminh&o verde néo para...
Mas, |a detrés, escorregando dos sacos e caixotes que vém
para o armazém, dependura o corpo para fora, oscilae pula,
maneiro, Lalino Saléthiel.

Os traba hadores cumprimentam seu Waldemar, seu



Marra esbogou qualquer coisa assim como uma continéncia,

seu Waldemar bateu m&o e passoul.

Agoraseu Marrafechaacara. Lalino Saléthiel vem bamboleando, sorridente. Blusa caqui,
com bolsinhos, lengo vermelho no pescoco, chapeldo, polainas, e, no peito, um distintivo,
ndo se sabe bem de qué. Tira o chapeldo: cabelos

pretiss mos, com as ondas refulgindo de brilhantina borora.

Os colegas pdem muito escarnio nos sorrisos, mas Lalino

da o aspecto de quem estivesse recebendo uma ovagéo:
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- Ol4, Batistal Bastido, bom dial Essa forgacomo

va?! ...

- Boatarde!

Lalino tem um soberbo aprumo paraandar.

- Ei, Tulio, cadavez mais, hein?

- An-han.. .

Lalino nuncafoi soldado, mas sabe unir forte os calcanhares, ao defrontar seu Marra. E
assenta os olhinhos gateados nos olhos severos do chefe.

- Bom dia, seu Marrinhal Como passou de ontem?

- Bem. J& sabe, ndo €? S6 ganhameio dia

E seu Marrasacao |8pis e a caderneta, molha a ponta do

dedo nalingua, molhaa ponta do |4pis também, e toma

nota, com a seriedade de quem assinasse uma sentenca.

(L& além, Generoso cutuca Tercino:

- Mulatinho descarado! Vai em festa, dorme quehoras, e, quando chega, ainda é todo
enfeitado e salamistréo! ...)

- Que é que eu hei de fazer, seu Marrinha... Amanheci com umanelvralgia... Fiquei com
cismade gpanhar

friagem...

Hum...

- Mas 0 senhor vai ver como eu toco 0 meu Servigo e

aindafaco este povo trabalhar...

- N&o se venhal Deixa 0s outros em paz...

(Tercino apbiao pé no ferro da picareta; 0 que é que diz:

- Trabalhar € que ndo trabalha. Se encostap'racima,

e fica contando historia e cozinhando o galo...

- Também, no final, ganhafeito todos, porque, os que

s80 méo, déo trelal

E Pint&o golpeia com o dorso dapa, sem dé nem piedade, fazendo-arilhar nos torrges.)
Lalino passaaméao, geitando a pastinha, e puxa mais

parafora o lencinho do bolso.

-Vou p'raluta, etiro o araso! ... Mas, quedia,

hein, seu Marra?!
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- Tu esta fagueiro... Dormiu mais do que o catre ...
- Falar nisso, seu Marrinha, eu me aembrel hoje cedo
de outro teatrinho, que acompanhialevou, lano Bagre: é



o dramado "Visconde Sedutor” ... Vou pensar melhor,

depois Ihe conto. Esse é que a gente podiarepresentar...

(Pintdo suou para desprender um pedrouco, e teve de

pular paratras, paraque alaje lhe ndo esmagasse um pé.

Pragueja:

- Quem néo tem brio engorda!

- E ... Esse sujeito s4 éisso, e maisisso, . . - opina

Sidu.

- Também, tudo p'ra ele sai bom, e no fim dé certo...

- diz Correia, suspirando e retomando o enxado. - "P'ra

uns, as vacas morrem ... p'raoutros até boi pegaa parir. .. ")

Seu Marraja concordou:

- Estd bem, seu Laio, por hoje, como foi por doenca,

eu gponto o diatodo. Que é alltimavez! ... E agora, deixa

de conversafiadae vai pegando aferramental

- J4, j4, seu Marrinha. "Quem ndo trabuca, ndo manduca'"! ...

Seu Marra sente-se obrigado adar as costas. Opor carrancando adianta. Lalino vai parao
meio dos outros, assoviando. Leva minutos para arregacar bem as mangas. E logo
comenta, risonho e burl &o:

- Xi, Correid ...

- Que é, comigo?

- Praque é que vocé pde tanto brago no bracal? Com

menos forga e mais de jeito, vocé faz 0 mesmo servico, sem

carecer de ficar suando, pé-de-couve no chuvisco!

- E ... Mas, muito em-antes de muita gente nascer,

eu ...

- Vocé ja penava que nem duas juntas de bois, p'ra

puxar um feixinho de lenha, ndo €, fumaga? ... Qual, eu estou € brincando ... (Correiatinha
feito umacararuim ...)

Laaté -que éum arraia supimpa, com aigrejinhatrepada,
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bem no monte do morro... E asterras entdo, hein, Correia?! P'racana, p ;rg. tudo! (Correia
sepraz) ... Eu acho

gue- nuncavi espigas de milho tdo como asdela...

-E. Aterraéboa...

- Caprichada! E ainda estou por conhecer lugar mel hor

para se viver. Essa gente da Conquistaé que diz que 1a so

tem fumaga de pretos... Masisso é inveja, mas muital

(Lalino passou adeclamar:) Qual! ... Criagdo de cavalo, é

no Passa-Tempo... Povo p'rasaber discurso, no Dom Silvério... E, festade igreja, no
Japéo,... Mas, terraboa,

de verdade, e gente boa de coracao, isso € s 1a no Rio-doPeixe!

- Serve ... Serve, seu Laio ...

- Ah, eu ainda hei de poder arranjar dinheiro p'ra comprar uns dez alqueires ai por perto, b
de mato-de-lei ...

Ui, que vocé € um mestre neste servico, que até da gosto

ver! ... (Correiadescuidou suatarefa, e agora bate picareta



paraLalino, que pde m&o na cintura e ndo parade discorrer...) E isso! Mando levantar casa,
com jardim em redor,

mas sb com flor do mato: parasitas, de todas ... E uma

cerquinha de bambu, com trepadeira p'ra dastrar e tapar,

misturadas, de toda cor ... Onde foi mesmo que eu vi, assim? ... Bom, depois compro mais
terra.... Imagina so:

quero um chiqueiro grande, bem fechado, e nele botar pacas ... Vou criar! Aquilo éfacil ...
Ficam mansinhase

gordas, que nem porco ... Levando 14 no Belorizonte, fago

freguesia... Um tanque grande ... Criar capivaras também: o 6leo, so, jada um dinheirdo!. .

- Tu é besta, Correial Cavacando, ai, p'raoutro ...

- zomba Generoso, que parou para enrolar um cigarro.

- Tesaradeinvejas, si6! Pode ver ninguém com amizade, que ja comegaintrigando? ...
Caroco! ... Ah, hate,

espera: hoje eu tenho umamarcaboa. .. - E Lalino estende o maco de cigarros. - Pode tirar
mais. VOocés, eh,

também? ... (Generoso aceita, caladaaboca, porque € Bovino razodvel e sabe ser grato,
vaendo apena.) Estou con
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tando aqui um arranjo ... VOCés, eu gposto que nunca

pensaram em ter um galinheiro enorme, cheio de jacus, de

perdizes, de codornas ... Mas hei de plantar também uma

chécara, como ninguém ndo viu, com as qualidades de frutas ... Até azeitonal

- Ara, azeitona de lata ndo pega! ndo dé

- Orase da! Vocés aindahdo ... Compro breve meus

aqueirinhos, e ha de ser no Brumadinho, beira da estradade-ferro ...

- Oh, seu Laio! ... Pois, no comego, ndo estava dizendo que eraldnaminhaterra, no Rio-
do-Peixe? ...

- Sim, sim, é no Rio-do-Peixe mesmo, Correial Falei

variado, foi por esquecimentos ... Mas, melhor é o ror de

enxertos que vou inventar: laranja-de-abril em goiabeiras...

Lim&o-doce no pé de péssego ... Vai ver, cada fruta, diferente de todas que ha ...

- N&o pegal

- Pegal Deve de ser custoso, mas tem de se existir um

jeito.. .

Mas Tercino, que é dono de um rel6gio quase do tamanho de um punho, olhaas horas e
olha depois o sol, para

ter bem acerteza, e grita:

- Vamos boiar, gente ... Estd na horado almogo!

A turmavem para as marmitas. Tercino acende um foguinho, para aquentar asua. Laino
trouxe gpenas um paocom-linglica.

- Isso de carregar comida cozinhada de madrugadinha,

p'radepois comer requentada, ndo é minharegra. O coisa,

0 Sidu! Por que é que vocé esta triste, homem? ... Falar

nisso, hoje de noite, se seu Marrinhaarranjar o merenguém,



eu meio que pago cerveja Feito? ... A gente podia chamar

o Lourival, com asanfona. Isto aqui esta ficando choroso

demais ... Viva, Conrado! Tu veio espiar 0 que agente

estd comendo? Foi a egpanhol ada quem mandou vocé vir

bater panelaaqui?
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Generoso e Correia se afastaram, catando gravetos. Generoso tem maus bofes:
- O que esse me arrelia, com o jeito de ndo se importar com nadal SO falando, e se rindo
contando vantagens ...

Parece que vé passarinho verde toda-a-hora ... Sereveste

de bobo!

- E, mas, sgjando: € s esperto, que nem mico-estrela...

E Correia se volta, pararever furtadamente o mulatinho,

que la gesticula, animado, no meio daroda.

- Prosa, s6 ... Pirdo d'dgua sem farinhal ... Era melhor que ele olhasse p'r'a sua obrigacéo ...
Uns acham um

assim sabido, que é muito ladino; mas, como é que ndo

enxerga que o Ramiro espanhol anda rondando por perto

damulher dele?

- Sériaela é, seu Generoso. Elagostadele, muito ...

- E, mas, quem tem mulher bonita e nova, deve de

trazer debaixo de olho. .. - E Generoso estalou um muxoxo: - Eu, tem hora que eu acho que
ele € sem-brio, que

ndo se importa... Mas agora eu vou falar com ele, vou

chamar aordem ...

- Acho que o0 senhor devia de ndo mexer com essas

coisas, de familia-dos-outros, seu Generoso. 1sso nunca que

da certo!

- Tem perigo n&o... SO dar asindiretas!

Laino tinha-se sentado num toco, perto das soqueiras

das bananeiras, e 0s outros rodeavam-no, todos de cocoras.

Mas chega Generoso, com alingua mesmo querente:

- Entdo, seu Laio, esse negdcio mesmo do espanhal ...

- Ara, Generoso! Vem vocé com espanhol, espanhol! ... Eu ja estou farto dessaespanholaria
toda... Inda

se fosse alguma espanhola, isto sim!

- Mas, escutaaqui, seu Laio: o que eu estou falando

éoutracoisa...

- E nada. Mas, as espanholas! . . . Aposto que vocés

nuncaviram umaespanhola... J&? ... Também, - Lalino
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ri com cartas - também aqui ninguém n&o conhece o Rio

de janeiro, conhece? ... Pois, se algum morrer sem conhecer, vé € o inferno!
- Ara, coisa

- Tem lugar |14, que de dia e de noite estéa cheio de



mulheres, s6 de mulheres bonitas! ... Mas, bonitas de verdade, feito santamoca, feito
retrato de folhinha... Tem de

toda quaidade: francesa, demanha, turca, italiana, gringa ... E sé agente chegar e escolher
... Elas ficam nas

janelas e nas portas, vestindo de pijama... de menos

ainda... SO vendo, seus mandioqueiros! Cambadade

capiaus! ...

Destavez aturma esta anzolada. Alargam as ventas,

para se caber, rebebem as palavras. Laino acertou. Faz um

siléncio, para a estupefacéo. E principalmente para poder

forjar novos aspectos, porque também ele, Euldio de Souza Saléthiel, do Em-Pé-na-Lagoa,
nunca passou além de

Congonhas, nabitolalarga, nem de Sabara, na bitolinha, e,

portanto, jamais pos os pés nagrande capital. Mas o que

ndo é barra que o detenha:

- Em nem sei como € que vocés ficam por aqui, trabalhando tanto, p'ra gastarem o
dinheirinho suado, com essas negras, com essas roxas descal¢as ... Me da até vergonha, por
voceés, de ver tantafalta de vontade de ter

progresso! Caso gque ndo podem fazer nem umaidéa...

Cadalourinha, upa! ... As francesas tém olho azul, usam

perfume ... E muitas sdo novas, parecendo até moga-defamilia ... Pintadas que nem asde
circo-de-cavalinho ...

E tudo na seda, cagadas de chinelinhos de salto, vermelhos,

verdes, azuis ... E € s0 "querido” p'ra cd, "querido” p'ra

l&.. A gente ficaaté semjeito...

- O seu Laio! Faz favor!

E seu Marrinha chamando. Laino se levanta, soflagrado,

e 0s ouvintes resmungam contra o chefe-da-turma, assim

com caras.

-- Acabou de almocar, seu Laio?

0

- Estou acabando ... Meu amogo éisto agui ...

E Laino ferra os dentes no seu sanduiche, que, por falta

de tempo, esta aindaintacto.

Seu Marratem nog&o de hierarquia e tacto suficiente.

Comega

- Olha, seu Laio, eu lhe chamei, paralhe aconselhar.

A coisaassimnéo vai! ... Seu servigo precisade render.. .

- Pois, hoje, eu estou com uma coragem mesmo doida

de trabahar, seu Marrinha! ...

- E bom ... Carece de tomar jeito! ... O senhor € um

rapaz inteligente, de boafigura... Precisade dar exemplo

aosoutros ... Eu ¢4, palavra que até gosto de gente assim,

que sabe conversar ... que tem rompante ... Até serviapara fazer o papel do mogo-que-
acaba-casando, no teatro ...

Seu Marrafoi muito displicente no final. Deu adeixa, e

agoraolha parao matinho lalonge, esperando réplica.



Mas néo pega. N&o pega, porque, se bem que Lalino esteja cansado de saber 0 que € que o
outro desgja, n&o 0

pode atender: do Visconde Sedutor mal conhece o titulo,

ouvido em qualquer parte.

- Qual, isso é bondade sua, seu Marrinha ... S30 seus

olhos melhores ...

- N&o. Eu sou muito franco ... Quando falo que €, €

porque € mesmo... (Pausa)... Quem sabe, a gente podia

representar esse drama, hem seu Laio? ... Como é que

chamamesmo?. .. "O Visconde Sedutor” ... Foi 0 que

voceé disse, néo foi?

- Isso mesmo, seu Marrinha.

Defini¢do, andvel mas enérgica

- Bem, seu Laio. Vamos sentar aqui nestas pedras e

VOCEé val me contar a peca.

Agoran&o tem outro jeito. Mas Lalino ndo se aperta:

ha atual mente nos seus miolos uma circunvolugéozinha qualquer, com vapor solto e freios
frouxos, e tanto melhor.

- O primeiro ato, é assim, seu Marrinha: quando levanta o pano, e uma casade mulheres. O
Visconde, mais 0s

91

companheiros, estédo bebendo junto com elas, apreciando musica, dangando ... Tem umas
vinte, todas bonitas, umas vestidas de |uxo, outras assim... sem roupanenhuma quase.. .
- Tuestalouco, seu Laio!? ... Onde que ja se viu

esse desproposito?! ... Até o povo jogava pedrae davatiro

em cima! ... Nem o subdelegado ndo deixava a gente aparecer com isso em palco... E as
familias, homem? Eu quero é levar pega para familias... Vocé ndo estara inventando? Onde
foi que tu viu iss0?

- Ora, seu Marrinha, pois onde € que haviade ser?! ...

No Rio de Janeiro! Nacapitdl... Isso é teatro de gente

escovada...

- Mas, vocé néo disse, antes, que tinha sido companhia,

l&no Bagre?

- Cabega ruim minha. Depois me alembrei ... No

Bagre eu vi foi a"Vingangado Bastardo" ... Sabe? Um

rapaz rico que descobriu quea...

- Esperal Espera, homem ... Vamos devagar com o

terco. Primeiro 0 "Visconde Sedutor”. Acaba de contar.

- Bem, as mulheres sdo francesas, espanholas, italianas,

e tudo, falando estrangeirado, fumando cigarros ...

- Mas, seu Laio! Onde é que agente vai arranjar

mulher aqui pararepresentar isso? ... De que jeito?!

- Ora, a gente mandavir umas raparigas dai de

perto ...

- Deus melivre!



- Ou entdo, seu Marra, os homens mesmo podem fantasiar de mulher ... Ficaaté bom ... No
teatro que seu

Vigario arranjou, quando levaramaa....

- Aquilo nem foi teatro! Vida de santo, bobagem! Bem,

conta, contaseu Laio ... Depois agente vai ver.

- Bom, tem uma francesa mais bonita de todas, |ourinha, com olhos azulzinhos, com
vestido aberto nas costas ... muito pintada, lindamesmo ... que sentano colo

do Visconde e faz festano queixo dele... depois abraca

ebeija...

- Esperaum pouco, seu Lao ...

E o caminh&o da empresa, que vem de volta. Parou.

- Alguma coisa, seu Waldemar? - pergunta seu

Marra.

- Nada, ndo. Quero so lembrar a esse seu Lalino, que

ele ndo deixe de ir hoje. Estd ensinando a patroa a tocar

violdo, mas jatem dias que ele ndo aparece laem casa.. .

- Foi por doenca, seu Waldemar... E, trasantontem, umas visitas, que me empalharam deir

- Bem, bem, mas sgja, hoje ndo tem desculpa. E, olhe:

um diaé um dia pode chegar parajantar ... No em-ponto!

Seu Marra se lembrou de qualquer assunto:

- Bem, seu Laio, o senhor agorapodeir. Eu tenho

uma conversa particular, aqui com seu Waldemar.

- Pois ndo, seu Marrinha, depois o resto eu conto.

Adeusinho, seu Wademar, até mais logo!

Laino se afasta com o andar pachola, esbogando uns

meios passos de cortarjaca, e seu Waldemar o acompanha,

com olhar complacente.

- Mulatinho levado! Entendo um assim, por ser divertido. E ndo é de adulador, mais sei que
ndo é covarde. Agrada a gente, porque é alegre e quer ver todo-o-mundo aegre,
perto de si. 1sso, que remoca. 1Sso € reger o viver.

-Eoque_euacho ... S6 0 que tem, que, as vezes, 0S

outros podem gprovar mal o exemplo ...

- Concordo. Japensei, também. Vou arranjar paraele

um servico a parte, no armazém ou no escritério... E€0

que convém, logo: vejaso ...

Lalino, que empunha a picareta, comandando o retorno

alida, etirando, para que os outros o acompanhem, desafinadissimo, um coco:
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"Eu vou ralando o coco,

ralando até aqui.. .

Eu vou ralando o coco,

morena,

0 coco do ouricuril. .
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E, ai, com a partida de seu Waldemar, a cena se encerra



completa, a0 modo de um final de primeiro ato.

Nessatarde, Lalino Saléthiel ndo pagou cervejapara os

companheiros, nem foi jantar com seu Waldemar. Foi, sim,

para casa, muito cedo, paraamulher, que recebeu, entre

egpantada e feliz, aguele saimento de carinhos e requintes.

Porque ela 0 bem-queriamuito. Tonto, que, quando ele

adormeceu, com seu jeito de dormir profundo, parecendo

muito um morto, Maria Rita aindaficou longo tempo curvada sobre as formas tranqillas e
0 rosto de garoto cansado, envolvendo-o num olhar de restante ternura.

Na manha depois, vendo que o marido ndo iatrabalhar,

esperou ela o milagre de umanovalua-de-mel. Enfeitou-se

melhor, e, silenciosa, com quieta vigilancia, desenrolava, dedo a dedo, pamo apamo, o
grande jogo, ateiasorrateira

que as mulheres ninguém precisa de ensinar.

Mas, agora, Lalino andava pela casa e fumava, pensando,

0 que aalarmava, por inabitual. Depois ele remexeu no

fundo damaa No fundo damala havia uns nimeros velhos

de amanagues e revistas.

E Lalino buscava as figuras c fotografias de mulheres.

E, deviade ser assim ... Feito esta. Janelas com venezianas ... Ruas e mais ruas, com elas ...
Quem foi que faou

em gringas, em polacas? ... Sim, foi 0 Sizino Baiano, 0 marinheiro, com o peito e os bragos
cheios de tatuagens, que

nem turco mascate-de-ball ... Mas, os retratos, quem tinha

erao Gestal guarda-freios: umagorda... umade pintinhas

nacara... umaaindaquase menina... Chinelinhos de

salto, verdes, azuis, vermelhos ... Quem foi que falou isso?

Ah, ninguém me disse, foi ele mesmo quem falou ... E

aquela gente daturma, acreditando em tudo, e gostando!

Mas, deve de ser assim. Igual ao narevista, claro.. .

MariaRita, nacozinha, arruma as vasilhas naprateleira

N&o sabe de nada, mas o arcanjo-da-guarda das mulheres

estdinduzindo-aadar a Ultimainvestida, estda mandando

gue ela cante, com tristezanavoz, o: "Eu vim de longe,

bem delonge, pratever. .. "

... Bem boazinhaque elaé ... E bonita... (Agora,

Ccomo quem se esconde em neutro espago, Lalino demora

o0s olhos nos quadros de guerras antigas, nessas figuras que

parecem as da Histéria Sagrada, no plano de um étero-avido

transplanetario, numa pai sagem africana, com um locomovente rinoceronte...) Mas, sdo
muitas... Mais de cem?.. .

Mil?.. .. E é sO escolher: louras, de olhos verdes... E,

Maria Rita gosta dele, mas ... Gosta, como toda mulher

gosta, ai esta. Gostasse especial, mesmo, ndo choravacom

saudades damée ... N&o ralhava zangada por contad'ele

se rapaziar com os companheiros, ndo achavaruim seu jeito

de viver... Gostasse, brigavam?



E narevistade cinemahaviaumadeusaloira, com lindos

pés desnudos, e umaoutra, morena, com muita pose e roupa

pouca; e Maria Rita perdeu.

... Bom, quem pensa, avéssal VVamos tocar viol&o ...

Depois do amogo, saiu. Andou, andou. E se resolveu.

Foi fécil. Tinhaa gum sado, pouco. Jodo Carmelo comprava o carrogao e o burrinho. Seu
Marrafez o que pode

para dissuadi-lo; depois, disse: - "Esta direito. Vocé €

mesmo maluco, mas mais 0 mundo néo é exato. Seveja. .. "

- O pagamento, porém, tinhade ser em apdlices do Estado, ao menos metade. - Sim sim,
estadireito, seu Marrinha Em 6timo! - Porque a agdo tinhade ser depressinha, depressa,
ndo de duvidas... E Lalino dava passos aflitos e gjeitava o pescoco da camisa, Sem sossego
esem

assento.

Com seu Waldemar, foi mais érduo, ele ainda perguntou: - "Mas que é que ja vai fazer, seu
Laino?... Quer
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avagabundagem inteirada?’ - Vou p'rao Belorizonte ...
Arranjeizinho 14 um lugar de guarda-civil... O senhor sabe:
ébom ir ver. Mas um diaagente volta! - "Mentirapura,
amimtu ndo engana... Masdevedeir ... Em quaquer
parte que tu 'teja, tu 'tAem casa ... Podem te levar denoite p'r'a estranjaou p'r'a China, e
largar |4 errado dormindo, que de-manha ja acorda engazopando 0s japonés!”.. .
- Adeus, seu Waldemar!

Mas, dez passos feitos, volta-se com uma micagem:

- Adeus, seu Waldemar!... "Fé em Deus, e ... unha

no povo!" ...

Tinha oitocentos e cingtienta mil-réis. Mas, vendidas as
apolices parao Viana, deram seiscentos. Bom, agora era

o pior ... E, até chegar perto de casa, escarafunchavana
memoaria todos os pequenos defeitos da mulher ...

Mas, quem é aquele? Ah, é o atrevido do espanhol, que
estarabeando. Bem ... Bem.

Seu Ramiro, quis, mas ndo pdde esquivar-se. Bestdhdo

e bigodudo, arranja um riso fora-de-horas, e faz, apressado,
um rapapé:

- Como Ihe véo as saldes, senhor Euldio? Estava ca
aguardando a sua vinda, a perguntar-lhe se ha que haver
mesmo uma festinha hoje, donde os Moreiras ... E dizer,
afesta, sei que va ser, mas queriasaber ... queria saber

se 0 senhor também ...

(Nadaimporta. Foi o diabo quem mandou o espanhol

agui ... Ele tem muito dinheiro junto, é o que o povo diz.)

- Seu Ramiro, se chegue. Escuta: tenho um particular,



muito importante, com o senhor.. .

- Mas, senhor Euldlio, eu Ihe garanto... A ordem,

senhor Euldlio... Que hd? O senhor sabe, que, amim, eu

gosto de estimar e respeitar 0s meus amigos e, grande principa mente, as suas familias
excelentissimas...

(E preciso um sorriso, um s, sendo o espanhol ficacom

medo. Mas, depois, fecha-se acara, paraaboadecéncia... )

- Eu sei, eu sei. Olhe aqui, seu Ramiro: eu quero é
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réis... Feito?

- Mas, senhor Euldio ... O senhor sabe, .. Asposses ndo déo ... AS COisas ...

- Olhe, seu Ramiro ... aestoriaé séria.... Eu voum'embora daqui. A mulher fica... Vou me
separar ... Ela

ndo sabe de nada, porgque eu vou assim meio assim, de

fugido ... O senhor me empresta o dinheiro, que é o que

falta. Sendo, eu ndo poso ir... E s6 emprestado. Daquii

auns seis meses, |he pago. Mando. Tenho um emprego

bom, arranjei - vou ser tocador de bonde, no Rio de Janeiro... Se ndo, eu N&0 PoSO ir...
(Agoraéahorade

umasérie de ares.) Sem dinheiro, ndo vou. Nao vou ir.. .

Como é que posso?! ...

O egpanhol estéd com os beicos trémulos e alisa a dedos

aaba do paleto.

- Com que ... mas, 0 senhor esta declarando, senhor

Euldlio? Por se acaso, ndo vai se arrepender ... Nuncamais

voltara agui, o afirma?

- De certo que ndo. N&o seja (Lalino tem outro acesso

de precipitagao:) Ixe, javiu sapo ndo querer a dgua?!

Ent&o, arranja o cobre, ndo é? Mas tem que ser é pr'agorinha...

- Mire: um conto eu posso... Fazendo um sacrificiozinho, carambal

- Serve, serve. Mas € de indo jabuscar, que o caminhdo sai em pouco p'rao Brumadinho...
Aja

Agora, entraou ndo entraem casa? Ndo tem que levar

nada, sendo amulher desconfia... Mas entra: 0 coragdo

estd mandando que ele va se despedir... E pegaabrincar.

MariaRita esta no diério, esta normalmente. Brincando,

brincando, Lalino Ihe daum abraco, apertado.

-Vocéébabo... Lao. .. - eladiz, enjoosa.

Agora, disfar¢ando, ele pde umanota de quinhentos em

cimadamesa... Vamos! Sendo a coragem se estraga.

-Vocéjava sair outravez?
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- Vou al, ver o-qué que o Tercino quer...

O Ramiro espanhol, soprando de cansado, ja esta la debaixo do tamarindeiro. Trouxe, certo,
um conto, em cédulas

de cem.



- Tudo num santiamén, senhor Euldlio... Mire o

que digo...

- Té quando Deus quiser! O dinheiro eu |he mando,

seu Ramiro.

Va afadigado. Sobe parao lado do chau f f eur.

- N&o carece de buzinar, seu Miranda... Vamosligeiro ...
Brumadinho, enfim. Aindanéo estdo vendendo passagens. - Vem tomar uma cerveja, seu
Miranda. Oi! Queé

aquilo, meu-deus? Ah, é aciganada que esta indo embora.
Pegaram um dinheirdo, levando gente de automovel p'r'a
Santa Manoelina dos Coqueiros, que agora estd no Dom
Silvério. Olha: tem uma ciganinha bem bonita. Masisto €
povo muito sujo, seu Miranda. N&o chegam aos pés das
francesas... Seu Miranda, escuta: vou Ihe pedir um favor.
- Queé, seu Laio?

- Olha, fala com a Ritinha que eu néo volto mais,

mesmo nunca. Vou sair por esse mundo, zanzando. Como
eu ndo presto, elando perde... Diz aelaque pode fazer

0 gque entender... que eu ndo volto, nuncamais...

- Mas, seu Laio... Isso é umaagéo de cachorro! Ela
ésuamulher! ...

- Olha, seu Miranda: eu, com o senhor, de qualquer

jeito: amao, atiro, ou apau, 0 senhor ndo pode comigo -
isto é- ndo €7 ... Entdo, bem, eu sei que ndo é por mal,
que o senhor esta falando. E agora eu nd quero me amofinar, ndo tenho tempo p'ra estragar
acabecacomrava

nenhuma atoa-atoa. Sou boi bravo nem cachorro danado,
p'rame enraivar? Mas, € bom o senhor pensar um pouco,
em antes de falar, hem?

- Bom, eu ndo tenho nada com coisas dos outros...

- E, é. Quiser dar o recado, da. N&o quiser, faz de

conta.

Apitou. O trem.

- Adeus, seu Miranda! ... Me desculpe as coisas pesadas que eu falei, que é porque eu estou
meio Nervoso...

- Inda estéd em tempo de ter juizo, seu Laio! O senhor
pode merecer um castigo de Deus ...

- Que nada, seu Mirandal Deus esta certo comigo, e

eu com ele. Isto agora € que € assunto meu particular...
Alegrias, seu Mirandal

- N&o vai, ndo, seu Laio! Pensabem ...

Nos pantanos da beirado Paraopeba, também os sgpos
diziam adeus. Ou talvez estivessem gritando, apenas: -
N&o! Nao! Nao! ... Bdo! Bao! Bao!... - em notavel e
aquaticadiscordancia.

E foi assim, por um dia haver discursado demais numa
pausade horade almoco, que Euldlio de Souza Salathiel



velo atomar umavez o trem das oito e cinglienta e cinco,

sem béncéos e sem matalotagem, e com o bolso do dinheiro

defendido por um alfinete-de-mola. Procurou assento, recostou-se, e fechou os olhos,
saboreando a trepidacéo e sonhando - sonhos errados por excesso - com o determinado
ponto, em cidade, onde odaliscas veteranas apregoavam aos

transeuntes, com frinéica desenvoltura, 0 amor: bom, barato

e bonito, como o queriam os deuses.

Um més depois, Maria Rita ainda vivia chorando, em

casa

Trés meses passados, Maria Rita estava morando com

0 espanhol.

E todo-o-mundo dizia que elatinhafeito muito bem, e
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os que diferiam dessa opinido ndo eram individuos desinteressados. E diziam também que o
marido eraum canalha,

que tinha vendido amulher. E que o Ramiro espanhol era

um homem de bem, porque estava protegendo a abandonada, evitando que ela caisse nama
vida

Mas, no final dos coméhtarios, infalivel eraaharmonia,

em sensata convergéncia

- Mulatinho indecente! Cachorro lambeu a vergonha

dacaradele! Sujeito ordin&rio! ... Eu em algum diame

encontrar com ele, vou cuspindo nafucal ... Arre, nojo! ... Tem cada um traste neste
mundo! ...

E assim se passou mais de meio ano. O trecho darodovia

ficou pronto. O pessoal de foratomou rumo, com carrogoes

e muares, familias e ferramentas, e bolsos cheios de apdlices, procurando outras
construgoes.

Mas os espanhais ficaram. Compraram um sitio, de sociedade. E fizeram relagtes e se
fizeram muito conceituados,

porque, ali, ter um pedaco de terraeraumagarantiae um

titulo de naturalizac&o.

As aventuras de Laino Saléthiel nacapita do paisforam

bonitas, mas sb podem ser pensadas e ndo contadas, porque

no meio houve demasiade imoraidade. Todavia, convenientemente expurgadas, talvez
mai s tarde aparecam, juntamente com a estoria daquel a ra catacega, que, trepando na

lgje e vendo o areal rebrilhante a soaheira, gritou - "Eh,

agudo!... " - e pulou com gosto, e, queimando as patinhas, deu outro pulo depressaparatrés.
Portanto: n&o, ndo fartava. As hiris eram interesseiras,

diversas em tudo, indiferentes, apressadas, um desastre; ndo

prezavam discursos, ndo queriam saber de romanticas histérias. A vida... NaRitinha, nem
ndo deviade pensar. Mas,

aquelas mulheres, de gozo e borddl, as bonitas, as lindas,

mesmo, mas que havegavam em desafino com a gente,



assim em apartado, no real. Ah, eraum outro sistema.

Aquilo cansava, os ares. Halamal 0 sossego, demais.

Ah, ai ndo valiaapena

Ir-se embora? N&o. O ruim era s no comego; por causa

dainveja e das pragas dos outros, lano arraid... Tavez,

também, a Ritinha estivesse fazendo feiticos, para ele voltar... Nunca.
Cau naestrepolia que pandegal Antes magro e solto

do que gordo e néo ... Que pandegal

Mas, um individuo, de bom valor e dgumaidéia, leva

Nno Ma&ximo um ano, para se convencer de que a aventura,

sucessiva e dispersa, aturde e acende, sem bastar. E Lalino

Saléthiel, dados os dados, precisava apenas de metade do

tempo, para chegar ao dobro da conclusdo.

O dinheiro se fora. Rareavam os biscates. Veio uma espécie de principio de tristeza. E ele
ficou entibiado e pegou

asaudadear.

Foi quando estava jantando, no chinés:

- E se eu voltasse pral&? E, volto! Praver acaraque

aquelagente vai fazer quando me ver ...

Deu uma gargal hada de homem gordo, e, posto de lado

o dinheiro para a passagem de segunda, organizou o programa de despedida: uma
semaninhainteirade esbérniae

fuzué.

A semanadeu os seus dias.

Quando entrou no carro, aconteceu que ele teve vontade

de procurar um canto discreto, para chorar. Mas achou

mais Util recordar, ameia-voz, todas as cantigas conhecidas.

Um paraibano, que vinha também, gostou. Garraram a se

ensinar, letras e tons, tudo 6timo.

E, tarde da madrugada, com o trem arolar barulhento

nas goelas daMantiqueira, no meio do frio bonito, que mesmo no verdo ai esta sempre
tinindo ... .
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- Quero sb ver acaradaguel a gente, quando eles me
enxergarem! ...

Riu, e aguele foi 0 seu Ultimo pensamento, antes de dormir. Desse jeito, ndo teve outro
remédio sendo despertar, no

outro dia, pomposamente, terrivelmente feliz.

\%

Quando Lalino Saléthiel, atravessado o arraia, chegou

em casa do espanhol, j& estava cansado de inventar espirito,
pois sO com boas respostas € que ia podendo enfrentar as
interpel acOes e as chufas do pessoal.

- Eta, gente! J& estavam mesmo com saudade de



mim ...

Ramiro viu-o dajanela, e sumiu-se la dentro.

Foi amoitar aRitinha e pegar armade fogo. .. - Lalino pensou.

Ja o outro assomava a porta, que, por sinal, fechou meticulosamente atras de si. E caminhou
para o meio daestrada, pélido, torcendo o bigode de pontas centripetas.

- Com'passou, seu Ramiro? Bem?

- Bem, gragas... O senhor aque vem?... N&o disse

gue ndo voltava nuncamais? ... Que pretende fazer aqui?

- Tivedevir, e aproveitei paralhe trazer o seu dinheiro, paralhe pagar...
(Aindabem! - o espanhol respira. - Entdo, ele ndo

velo para desnegociar.)

- Mas, ndo é nada ... Nao é necessario. Nadatem que

me pagar... Em vista de certos acontecidos, como o senhor

deve saber ... eu ... Bem, se veio sb por isso, ndo me deve

mais nada, carambal

(Agoraé Ldino - que ndo tem tost&o no bolso - quem

se soluciona)
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- Bem, se 0 senhor da a conta por liquidada, eu Ihe

pego dapalavra, porque "sal da seca é que engordao gado!. .. " O dinheiro estavaagui na
agibeira, mas, jaque

esta tudo quites, acabou-se. Ndo sou homem soberbo! ...

Mas, olhaaqui, espanhol: eu ndo tenho combinado nenhum

com vocé, ouviu?! Tenho compromisso com ninguém!

- Mas, certo o senhor Euldlio no vai aquedar-se residindo aqui, ndo é verdade? Ao
melhor, pelo visto, estou

seguro de que 0 senhor sevai ...

- Que nada, seu espanhol! ... Ndo tenho que dar satisfag&o a ninguém, tenho? ... E agora,
outra coisa: eu

guero-porque-quero conversar com a Ritinhal

Lalino bateraamé&o no cinturo, nacoronhado revolver,

como por algum mal, e estava com os olhos nos do outro,

fincados. Mas, para surpresa, o espanhol aguiesceu:

- Pois n&o, senhor Euldlio. Comigo perto, consinto ...

Mas néo lhe aproveita, que elando o quer ver nemem

pinturas!

Lalino titubeia. Decerto, se 0 Ramiro esta tdo de acordo, é porgue sabe que aRitinha esta
impossivel mesmo, em

piores bojes.

- Qual, resolvi ... Bobagem. Quero ver maisaminha

mulher também n&o ... O que eu preciso € do meu viol&o ... Esta ai, hem?

- Como queira, senhor Eulalio ... vou buscar o instrumento ... Um momentito.
Lalino se pde de cocoras, de costas paraa casa, para estar

jadebochando do' espanhol, quando o cujo voltar.

- Aqui esta, senhor Euldlio. Ninguém Ihe buliu. N&o

se o tirou do encapado ... Ha mais umas roupas e algumas

coigtas suas, de maneiras que ... Onde as devo fazer entregar? ...



- Depois mando buscar. Ndo carece de tomar trabal ho.
Bem, tenho mais nada que conversar. Espera, o senhor esta
tratando bem da Ritinha? Ahn, ndo é por nada ndo. Mas,
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se eu souber que ela esta sendo judiada ... ! Bem. Até outro
dia, espanhol.

- Passe bem, senhor Euldlio. Deuso leve.. .

Mas Lalino ndo sabe sumir-se sem executar 0 Seu sestro,

o0 volta-face gaiato:

- O espanhol! Quando tu vinhanaminhaporta, eu te
mandava entrar p'ratomar um café com quitanda, ndo era?
- Oh, senhor Euldlio! Me desculpe ... mas ...

- Vocé é tudo, bigodudo! ... Nao vé que eu estou €
arrenegando?!

Sobre 0 que, Ramiro vé o outro se afastar, sem mais, no
gingar, em arte de moleque capadacio.

E talvez Lalino fosse pensando: - Estdai um que esta
rezando p'raeu levar sumico... Eu quisesse, a forca, hoje
mesmo a Ritinhavinhacomigo ... E se ... Ah, mas tem

os outros espanhdis, também ... Diabo! E, ent3o vamos ver
como é que aabbboraaastra ... e deixa o tiziu mudar as
penas, p'radepois cantar ...

Olhou se 0 pinho estava com todas as cordas.

- Vou visitar seu Marrinha...

No caminho, cruza com o Jijo, que torce a cara, respondendo mal ao cumprimento.
- Onde € que vai indo, seu Jijo?

- Vou no sitio. Estou trabalhando p'ra seu Ramiro mais

seu Garcia

- E p'raseu Echeviro e seu Saturnino e seu Queiroga,

e p'raespanholadatoda, ndo €? Mas, entéo, seu Jijo, vocé
ndo tem vergonhade trabahar p'ra esses gringos, p'rauns
estranjas, gente essa, gente &-toa?!

- Eu acho pouca-vergonhamaior é ...

- Olha, seu Jijo, pois enquanto vocé estiver gjustado

com esse pessoal, nem me fale, hein?! ... Nem quero que
me dé bom-dia! ... Olha: eu estou vindo da capitd: 13,
quem trabalha p'ra estrangeiro, principa mente p'ra espanhol, ndo vale mais nada, fica por ai
mai s desprezado do que
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criminoso ... E isso mesmo. E nem espie p'ramim, enquanto que estiver sendo escravo de
gaego'azedo!

O Jijo quase corre. Sefoi. Lalino, jaque parou, contempla os territorios ao alcance do seu
querer.

Bom, pousel no bom: estou vendo que jatem melancias
maduras ... Ro¢ado SilvadaPonte ... Melanciando tem
dono! ... Depoiseu vou no seu Marrinha



Tomaatrilhada beirado cdrrego. Mas, que lindeza que

eisto agui! Nao € que eu ndo me lembrava mais deste

lugar?!

Somente a raros espagos se distingue a frontaria vermelha do barranco. O mais € uma
mistura de trepadeiras floridas: folhas largas, refilhds, sarmentos, gavinhas, e, em glorioso e
confuso trancgado, as tagas amarel as da erva-cabrita,

os fones roseos do cargjuru, as campanul as brancas do cipdde-batatas, a cuspideiracom
campainhas roxas de cinco badalos, e os funis azulados da flor-de-s&o-Joéo.

Lalino depde o violdo e va apanhar umamelancia. Tira

o paletd, lava o rosto. Come. Faz travesseiro com o paleto

dobrado, e deita-se no cgpim, a sombra do ingassu, namorando aravinaflorejante.
Corricaram, sob 0s mangues-brancos; voou uma ave; mas ndo era hora de canto de
passarinhos. Foi Lalino quem cantou:

"Eu estou triste como sapo nalagoa... "
N&o, a cantiga € outra, com toadarida:

"Eu estou triste, como o sapo naaguasuja... "

E, no entanto, assim como ndo se lembrava do lugar das

trepadeiras, ndo esta pensando no sapo. No sapo e no cagado daestériado sapo e do
cagado, que se esconderam,

juntos, dentro daviolado urubu, para poderemir a festa

no céu. A festafoi boa, mas, os dois ndo tendo tido tempo

de entrar naviola, parao regresso, sobraram no céu e foram
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descobertos. E entdo S&o Pedro comunicou-lhes: "Vou varrer vocés dois |& para baixo.
Jogou primeiro o cagado. E o

concho cégado, descendo sem para-quedas e vendo queia

bater mesmo em cima de umapedra, se guardouemsi e

gritou "Arredalaje, que eu te parto!" Mas apedra, que era

posta. e prépria, ndo se arredou, e 0 cagado espatifou-se em

muitos pedacos. Remendaram-no, com esmero, e dai é que

ele hoje tem a carapaga toda soldada de placas. Mas, nessa

folga, 0 sapo estava se rindo. E, quando S&o Pedro perguntou por que, respondeu: "Estou
rindo, porque se 0 meu

compadre cascudo soubesse voar, Como eu sei, ndo estava

passando por tanto aperto. .. " E entdo, mais zangado, S&o

Pedro pensou um pouco, e disse:

- "E assim? Pois nds vamos juntos |4 em-baixo, que

eu quero pinchar vocé, ou naaguaou no fogo!" E ai 0 sapo

choramingou: "Na égua ndo, Patrdo, que eu me esqueci de

aprender anadar. .. " - "Pois entdo € paraa agua mesmo

guevocéval!l. .. " - Mas, quando 0 sapo caiu no pogo,

esticou para os lados as quatro méozinhas, deu uma cambal hota, foi ver se o pogo tinha
fundo, mandou muitas bolhas



caparacima, e, quando teve tempo, veio subindo de-fasto,
se desvirou e apareceu, piscando olho, paragritar: "Isto
mesmo € que sapo quer!. .. "

E essa é que eraavariante verdadeira da estoria, mas
Laino Saéthiel nem mesmo sabiaque eradagrei dos sapos,
e jaestava cochilando, também.

Dai a pouco, acordou, com um tropel: é o seu Oscar, que
anda consertando tapumes e vem vindo na éguaruca.

- O-qué! ?seu Lao! ... Tuestddevolta?! .. Ndo

€ possivel!

- "Terracom sede, criagdo com fome", seu Oscar...

- E chegou hoje?

- Aindaestou cheirando atrem ... Vim de primeira...

- O-0mel!

- SO 0 que ndo volta é dinheiro queimado, seu Oscar!
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- E agora?

- Enquanto um esta vivendo, tem 0 seu lugar.

- Easuavida?

- Moidae cozida...

- Jaseviu?! Entdo, agora, aindavai atrapahar mais

as coisas? Decerto vai querer tornar atomar a mulher que
vocé vendeu, ahn? N&o deve de fazer isso. Piorou!

- Que nada, seu Oscar. Eu estou querendo é sossego.

- A-h&? ... Ué... Ent&o... Mas, entdo, tu ndo vai

cobrar teu direito do espanhol ? Vai deixar asa Ritinhacom
o0 Ramiro? ... Malfeito! Isso € ter sangue de barata...
Sejahomem! Deixar assim 0s outros desonrando a

gente?! ...

- Ara, ara, seu Oscar! Uai! Pois o senhor ndo estava
dizendo primeiro que eraerrata eu querer me intrometer
com eles? Pois ent&p? !

- Ora, seu Laio, ndo queirame fazer de bobo,

hom'essal ... Bem que sabe 0-qué que eu quero dizer...

Eu mesmo gosto de gente aluada, quando sdo assm aegres
e tém resposta p'ra tudo. Por isso € que estou dando conselho...
- Eu sai, seu Oscar... Lhe fico até agradecido...

Mas, o senhor repare: se eu for agora la, derrubo cinzano
mingau! A Ritinha, umahoradestas, h&-de estar me esconjurando, querendo me ver atras
de morro... E aespanholada, prevenida, deve de estar arreliada e armada, me esperando.
Sou la besta, p'ra pdr méo em lagarta-cabeluda? Eu

ndo, que N&o vou cutucar caixade mangangaba....

- E, iss0 14 é mesmo. Mas, e ela?

- Vou chamar no pio.

- E 0 espanhol ?

- Vai desencostar e cair.

- Mas, de quejeito, seu Laio?



- Sei néo.
- E vocéficaai, de papo p'rariba?
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- Esperando sem pensar em nada, p'ra ver se alguma
idéavem...

- Hum-hum!

- E 0 que &, seu Oscar. Viver de graga é mais barato... E 0 que damais...
- E os outros, seu Laio? A sociedade tem suaregra...

- Isso ndo é modinha que eu inventei.

- Tavarrido!

- Pode que sgja, seu Oscar. Dou &gua aos outros, e

peco agua, quando estou com sede... Este mundo € que
estd mesmo t&o errado, que nem paga a pena a gente querer
consertar... Agora, fosse eu tivesse feito o mundo, por um
exemplo, seu Oscar, ah! isso € que havia de ser rente! ...
Magina so: eu agora estava com vontade de cigarrar... Sem
aluir dagui, sem nem abrir os olhos direito, eu esticava o
braco, acendia 0 meu cigarrinho la no sol... e depois ainda
viravao sol de trés p'radiante, p'rafazer de-noite e agente
poder dormir... SO assim é que valiaapena! ...

- Cruz-credo! seu Laio. Tomaum cigarro, e esta aqui

0 isqueiro... Pode fumar, sem imaginar tanta bobagem...
Essa pensacdo besta é que bota qualquer um maluco, é que
atrapalha a suavida. Precisade tomar juizo, fazer o que
todo-o-mundo faz! ... Olha: tu quer, mas quer mesmo, de
verdade, acertar um proposito? Se emendar?

- Pois entdo, seu Oscar! Quero! Pois quero! Eu estou
campeando é iSso mesmo...

- Bom, prometer eu ndo prometo... Nao posso. Mas

vou falar com o velho. Vou ver se arranjo p'raele lhe dar
um Sservico.

- Lhe honro aletra, seu Oscar! Nao desmerego...

- Eu acho de encomenda, p'ra um como VOcé, tomar
umaempreitada com essa politica, que estabrava. . .

- Isto! seu Oscar... O senhor ja pode dizer ao velho

gue eu agaranto aparte minha! Ah, isto sim! Agoraé que
essagente vai ver, seu Oscar... V8o ver que elei¢céozinha
diferente que vai ter... Arranjamesmo, seu Oscar... Ja
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estou &flito ... Ja estou vendo a gente ganhando no fim
daméo!

N&o pegafogo, seu Laio. Vou indo ...

Seu Oscar ...

Que é mais?

Como vai passando o0 seu Marrinha?

- Se mudou. Foi p'rao Divinopalis...



- Aral foi?

- Ganhou bom dinheiro ... Disse que quer por um

teatro la...

- Me agradal 6 homem inteligente!

Vi

Além de chefe politico do distrito, Magjor Anacleto era
homem de principios austeros, intolerante e dificil de se
deixar engambelar. Foi categorico:

- N&o me fale mais nisso, seu Oscar. Definitivamente!

Aquilo € um grandississimo cachorro, desbriado, sem mord e
sem temor de Deus ... Vendeu afamilia, o desgracado! N&o
quero saber de biscadessamarca... E, depois, esses espanhdis sdo gente boa, ja me
compraram o carro grande, 0s

bezerros... Nao quero saber de embondo!

Seu Oscar falou manso:

- Estadireito, pai ... Ndo precisade rahar... Eu sO

pensei, porque o mulatinho € um corisco de esperto, inventados de tretas. Vai dai, imaginei
que, p'ra poder com as

senvergonheiras do Benigno com o pessoal dele, do pior...
Mas, ja que 0 senhor ndo quer, estou agui estou o que nao.
Agora, mudando de conversa: topei com outro boi ervado,

no pastinho do agude...

Esse "mudando de conversa’, com o Mgor Anacleto, era

tiro e queda: pingavaum borrdo de indecisdo, e pronto. Mas
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seu Oscar, pouco hébil, vinha ultimamente abusando muito
do ardil. Por isso 0 Mgor soube gque o filho estava sabendo
e esperando areacdo. E ele nuncadavanem um dedo a
torcer.

Mas, ai, Tio Lauddnio - sensato e careca, eirméo do

Major - viu que eraahorade emitir o seu palpite, quase
sempre o derradeiro.

Porque, Tio Laudbnio, quando rapazinho, esteve no seminério; depois, soltou vinte anos na
vidaboémiag; e, agora,

que deu outravez para sisudo, a sintese € qualquer coisade
terrivel. Devoto por habito e casto por preguica, vive enfurnado, nabeirado rio, pescando e
jogando marimbo, quando

encontra parceiros. Pouquissimas vezes vem ao arraial, e
sempre para fins bem explicados: no sabado-da-a eluia, para
gudar aqueimar o judas; quando tem circo-de-cavalinhos,
por causa da moga - nada de comprometedor, apenas gosta
de ter o prazer de ir oferecer umas flores a moga, no meio
do picadeiro, exigindo paraisso grande encenacdo, com a
charanga funcionando e todos os artistas formando roda;
quando ha missdes ou missa-cantada, mas s se por mais de
um padre; ou, entdo, achamado do Mgjor, em quadrade



politica assanhada, porque adoratraba har com a cabeca.

Fala sussurrado e sorrindo, sem pressa, nuncarepete e nem
insiste, e isso ndo deixa de impressionar. Além do mais, e é

0 que tem importancia, Tio Laudbnio "chorou na barriga da
mae" e, como natural consequiéncia, € compadre das coisas,
enxerga no escuro, sabe de que lado vem a chuva, e escuta

0 Capim crescer.

- Um mulato desses pode valer ouros ... A gente esquenta a cabega dele, depois soltaem
cimadostais, e sopra... Nao sei se é de Deus mesmo, mas uns assim tém
qualquer um apadrinhamento ... E umaragade criaturas
diferentes, que os outros ndo podem entender ... Gente que
pendura o chapéu em asa de corvo e guarda dinheiro em boca
dejia... Ajustao mulatinho, mano Cleto, que esse-um €0
Saci.
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O Ma@jor sabiarender-se com dignidade:

- Bem, bem, ja que todos estéo pedindo, que sgjal

Mandem recado p'raele vir amanhad. Mas é por conta de
vocés ... E nada de se meter com os espanhais! 1sso eu ndo
admito. Absolutamente! ...

Deu passadas, paralaeparac, €

- Seu Oscar!?

- Nhoér, pa?

- E avisaaele parando vir falar comigo! Explicao-qué

que ele tem de fazer ... Eu € que ndo abro boca minhapara
dar ordens a esse tralha, entendeu?!

- O senhor é quem manda, pai.

VI

Entretanto, Euldlio de Souza Salathiel pareciater pouca
pressade assumir as suas novas fungdes. N&o veio no dia
seguinte. E quando apareceu na fazenda, sO quarta-feira detarde, foi na horinhamesmo em
que o Mgjor sereferiaasua

pessoa, cacoando do seu Oscar e de Tio Laudonio, dizendo
gue o protegido deles comegava muito final, e outras coisas
mais, conformemente.

E, quando o mulatinho subiu, Iépido, a escadinhada varanda, Major Anacleto, esquecido da
condicéo ditadaem

hora severa, dispensou o intermédio de seu Oscar, e chofrou
0 rapaz:

- Foral Se n&o quer tomar vergonhae preceito, pode ir
sumindo d'aqui! O senhor esté principiando bem, hein?!

Esta pensando que € senador ou bispo, parater seu estado?
Mas teve de parar, porque Lalino, respeitosamente erecto,
desfreou a catarata:

- Seu Mgjor, faz favor, me desculpe! Demorei avir,

mas foi por causa que ndo queria chegar aqui com as maos
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somenos ... Mas, agora, tenho muitacoisap'ralhe avisar,

gue o senhor ainda ndo sabe... Olhe aqui: todo-o-mundo

no Papagaio vai trair o senhor, no diadaeleicdo. Seu Benigno andou por 1a embromando o
povo, convidando o Ananias

p'raser compadre dele, e o diabo! ... NaBoa Vista, também, a coisa esta ruim: quem manda
maislaé o Cesario, e

ele esté de pa avras dadas com os "marimbondos”. Lana

beira do Parg, seu Benigno esta aticando umabriga do seu

Antenor com seu Martinho, por causa das divisas das fazendas... Todos dois, mesmo sendo
primos do senhor, como

s80, 0 senhor val deixar eu dizer que eles s&o uns safados,

gue estdo virando casaca p'rao lado de seu Benigno, porque

ele € quem entende mais de demandas aqui, e promete ajudar

aum, pradepoisir prometer amesma coisaao outro ...

Seu Benigno ndo tem sossegado! E é s espalhando por ai

que seu Mgjor jando é como de em-antes, que nem aglienta

mais rédea a caval o, que ndo pode com umagatap'lo

rabo... Que até o Governo tirou os soldados daqui, porque ndo quer saber mais da politica
do senhor, e que O vai

mandar outro destacamento porque ele, seu Benigno, pediu,

quando foi 1 no Belorizonte... Seu Benigno faz isso tudo

sorrateiro. E, olhe aqui, seu Major: ele ndo sai dacasado

Vigério... Confessa e comungatodo dia, com afamilia

toda... E anda faando também que o senhor tem pouca

religido, que esta virando magom... Esta ai, seu Mgor.

Por deus-do-céu, como isto tudo que eu Ihe contei € averdade! ...

- Espera, esperaai, seu Euldlio... Espere ordens!

E o Major, estarrecido com as novidades, e furioso, chamou Tio Laudonio ao quarto-da-
sdla, parauma conferéncia

Durou o prazo de se cgpar um gato. Quando voltaram, o

Major aindarosnava:

- E 0 Antenor! E o Martinho Boca-Moale! ... E eu sem

saber de coisa nenhumal

- N&o é nada, mano, isto € o comego dagraga... Da
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dinheiro ao mulatinho, que a cordanele eu dou... Cem

mil-réis € muito, cinqlienta é o que chega, p'ra principiar...

Mas, nahorade sair, Lalino fez um pedido: queriao

Estévam - o Estévéo -, para servir-lhe de guarda. Podia

alguém do Benigno querer fazer-lhe umatraicéo... Depois,

esse povo andava agoraimplicando com ele, por demais. Néo

queria provocar ninguém ... Era so para se garantir, se fosse

preciso.

O Magjor fecharaa cara, mas, aum aparte cochichado de

Tio Lauddnio, acedeu:

- Pode levar 0 homem, mas olhe 14, hem! N&o me cace



briga com pessoa nenhuma, e nem passe por perto dacasa

dos espanhais. Eles s80 meus amigos, esta entendendo? !

E, como agora estivesse de humor melhor, o Major ainda

fez graga:

- Vendeu amulher, ndo foi?! ... Nem que tivesse vendido ao demo aama... E s6 ndo
arranjar barulho, que eu

ndo vou capear malfeito de ninguém.

- Isto mesmo, seu Mgjor. Com paz é que se trabalha!

Amanh, vou dar um giro, de servico... Louvado sgja

Nosso Senhor Jesus Cristo, seu Mgor!

E, no outro dia, Lalino saiu com o Estévam - o Estévéo

-, um dos mais respeitaveis capangas do Mgjor Anacleto,

sujeito tdo compenetrado dos seus encargos, que jamaisria

E, quando a guém vinha querendo debica-lo, Lalino ficavaimpassivel. Mas, como bom
guarda-costas, o0 Estévéo se

julgavaali na obrigacdo de escarrar paraum lado, com ronco,

e de demonstrar impaciéncia E o outro tal se desculpava:

- Estavaerabrincando, seu Lao ...

Porque, aindamais, o Estévao erade Montes Claros, e,

pois, atirador de lei, e estava sempre concentrado, estudando

modos de aperfeicoar um golpe seu: pontariabem no centro

dabarriga, para acertar no umbigo, varar cinco vezes os intestinos, e seccionar amedula, |14
atras.

E Lalino faziaum gesto vago, e continuavacom o ar de

guem medita grandes coisas. E assim o0 povo do arraia ficou
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sabendo que ele era o cabo eleitora de seu Mgor Anacleto,

0 que tinha de receber respeito.

E tudo o mais, com agraga de Deus, foi correndo bem.

VI

Com o relatério de Lalino, 0 Major compreendeu que néo

podiaficar descansado. Tinhade virar andejo. Mandou selar

amulae bateu paraacasado Vigério. Mas, antes da sua

pessoa, enviou umaleitoa. Confessou-se, deu dinheiro para

0s santos. O padre era amigo seu e do Governo, mas, com o

raio do Benigno chaleirando e intrigando, a gente ndo podia

ter certeza. Felizmente, estavavago o lugar de inspetor escolar. Ofereceu-o ao Vigério.
- Mas, Mgor, ndo me ficabem, isso ... Meu tempo

esta tomado, pelos deveres de paroco...

- E um favor aceitar, seu Vigario! Precisamos do senhor. NZo é nada de politica. E s6 pelo
respeito, paraficar

uma coisamais séria. E é paraareligido. Comigo é assim,

seu Vigério: areligido nafrente! Sem Deus, nada! ...

O padre teve de aceitar leitoa, visita, dinheiro, confissdo

o] cargo; e aindafaou:

- Sabe, Major? Quem esteve aqui ontem foi esse rapaz



que agora esta trabalhando para o senhor. Também se confessou e comungou, e ainda
trocou duas velas para o altar

de Nossa Senhorada Gldria... E rezou um tergo inteiro,

g oelhado aos pés da Santa. O caso dele, com amulher mais

0 espanhol, € muito atrapalhado, e por orando se pode fazer

coisaaguma... Mas, havendo um jeito... Como bom catdlico, o senhor ndo ignora: agente
ndo deve poupar esforcos visando a reconciliacdo de esposos. Alias, sO lhefalo
nisso porque € do meu dever. O mogo ndo me pediu nada,

o] iSs0 prova que ele tem delicadeza de sentimentos. Depois,
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assim com tanta devogdo a Virgem Purissima, ninguém pode

ser pessoade todo ma ...

- Com aVirgem me amparo, seu Vigério!

- Amém, seu Mgjor!

E Major Anacleto tocou pelas fazendas, em glorioso périplo, com Tio Lauddnio adireita,
seu Oscar aesquerda, e

um camarada atras.

Passaram em frente da chacara dos espanhdis. Seu Ramiro

baixou a estrada, convidando-os para uma chegada Masisso

era contra os principios do Mgor. Entdo, seu Ramiro, di

mesmo, fez suas queixas. que o senhor Eulalio, apadrinhado

pelo Estévéo, viera por 14, acavalo, somente para o provocar... Ndo o saudara, aele,
Ramiro, e deraum "vivao

Brasil!" mesmo diante da suaporta. E, como a Ritinha estivesse na beira do corrego,
lavando roupa, o granuja, o

sem-vergonha, tivera o atrevimento de jogar-lhe um beijo ...

Ele, mais os outros patricios, podiam haver armado uma

contenda, pois se achavam todos em casa, nahora. Mas,

como o maldito perro agora estava traba hando para o senhor

Major, ndo quiseram pegé-lo com as cachiporras ... Agora,

todavia, tinha que pedir-lhe justica, ao distinguido Senhor

Major Dom Anacleto.. .

Nisso, o Mgor, vendo que Tio Laudonio fazia esforgos

parando rir,- ficou sem saber que propdsito tomar. Mas o

espanhol continuou:

- E creia, senhor Mgjor, ndo o quero molestar, porém

o canahanéo Ihe merece tantas altas confiangas ... Saibao

senhor, convenientemente, que ele se ha feito muito amigo

do filho do senhor Benigno. Foram juntos a Boa Vista, todos

aca o hado sabido ... Com violBes, e aguardente, e levando

também o Estévao, que vive, carai! o creio, a custado

senhor Mgor ...

Ai, foi o diabo. Mgor Anacleto ficou peru, de tantaraiva

Ent&o, o Ldino, andando com o filho do adversario, e indo

os dois paraaBoa Vista, um dos focos daoposi¢ado? Bem

feito, paraagente ndo ser idiotal E, pelo que disse e pelo
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gue ndo disse, seu Oscar teve penado seu protegido, seriamente.

E, uma semanadepois, quando, encerrada a excursdo eleitoral, regressaram a fazenda, a
apostrofe foi violentissima.

Lalino tinha chegado justamente na véspera, e estava contando potocas aos camaradas, na
varanda, o que foi uma

vantagem, porgue o Major gritou com ele antes de ter de

briquitar paratirar as botas, o que geralmente aumenta

muito airade um cristéo.

- Ent&o, seu caradura, seu cachorro! O senhor anda

agora de brago dado com o Nico do Benigno, de bem, para

metrair, hein?! ... Mal-agradecido, miseravel! ... Tu

vendeu a mulher, € cgpaz de vender até hostias de Deus,

seu filho de umal

- Seu Mgjor, escuta, pelo valor do relatar! Eu juntel

com o filho do seu Benigno foi s6 p'ra ficar sabendo de mais

coisas. Prapoder trabalhar melhor para o senhor... E mais

p'ra uma costura que eu ndo posso |he contar agora, por

causa que ainda ndo tenho certeza se val dar certo... Mas,

seu Magjor, o senhor espere s6 mais uns dias, que, se aVirgem mais nos ajudar, o povo da
Boa Vista, comegando por

seu Cesdrio, va virar méae-benta paravotar em nos ...

Ai, Tio Laudénio fez um sinal para o Major, que se acalmou, por metade. Afina, o diabo
do seu Euldlio podia estar

com arazdo. Mas o Mgor tinha outros motivos para querer

desabafar:

- Eu ndo Ihe disse que ndo fosse implicar com os espanho6is? N&o falei?! Que tinha o senhor
de passar por |4,

insultando?

- O diabo! N&o é que jaforam inventar candonga?! ...

N&o insultei ninguém, seu Mgjor...

- Tu aindanega, macriado? O Ramiro me fez

gueixa.-. .

- Seu Magjor, sO se agueles estrangeiros acham que a

gente dar viva ao Brasil é mexer com eles. Mas eu nunca
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ouvi ninguém dizer iss0... A gente na politicatem de ser

patriota, uai! O senhor também ndo é?!

- Deixe de querer se fazer! Mais respeito! ... O senhor

ndo pode negar que foi se engracar com adonaRitinha,

que estava la quieta na fonte, esfregando roupa...

- Ora, seu Mgor, 0 senhor ndo acha gue a gente vendo

amulher que jafoi da gente, assim sem se esperar, de repente, agente até se esquece de que
elaagora é de outro?

Foi sem querer, seu Mgor. Agora, o senhor me deixa contar

o quefoi que eu fiz nestesdias ...

- Pois conta. Por que é que ainda ndo contou? !



- Primeiro, fui no Papagaio, assustei |a uns e outros,

dando noticiade que vem ai um tenente com dez pragas ...

S0 0 senhor vendo, aquele povinho ficou zaranza! As mulheres chorando, rezando, o diabo!
... Depois sosseguel todos,

e eles prometeram ficar com o senhor, direitinho, p'ravotar

etudo! ...

- Hum...

- Depois, fui'dar uma chegadalédno Mucambo, e, com

agudade Deus, acabei com aquestdo que o0 seu Benigno

tinhaaticado ...

Tio Laudbnio se adianta, roxo de curiosidade profissional:

- Como é gue vocé fez, que € que disse?

- Ora, pois foi uma bobaginha, p'ra esparramar aguilo!

Primeiro, fiz medo no seu Antenor, dizendo que seu Major

era capaz de cortar aégua ... Pois a aguada da fazenda dele

ndo vem do Retiro do irméo do seu Major? ... Com seu

Martinho, foi mais custoso. Mas inventei, por muito segredo, que o senhor davarazéo aele,
mas que eramelhor esperar até depois das elei¢les ... At€, logo vi que o seu Benigno
ndo tinha arranjado bem amexida.... A briga estava sendo

por causa daqueles dois va os separando os pastos ... O

senhor sabe, ndo €? Tem o valo velho, ja quase entupido

de todo, e 0 novo. Levei seu Martinho |4, mais seu Antenor ... Expliquei que, pelaregra
macha modernado Foro,

o valo velho néo eravao e nem nada, que eragrotade
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enxurrada... E que o valo novo é que eravelho... E mais
uma por¢ao de conversa entendida... Falei que agoratinha
umanovalel, que, em caso de demandas dessas, tinhade vir
um batal ho todo de gente do Governo, p'raremedarem
tudo... E 0 pagamento saiado bolso de quem perdesse...
Quando faei nos impostos, entdo, Virgem! S6 vendo como
eles ficaram com medo, seu Major! Entéo, resolveram partir
arazéo no meio. Ajudei osdois afazerem as pazes...

- Vaeu. O que vocé espalhou de boca, de boca o Benigno gjunta... Fazer politicando é
assim téo f&cil... Mas,

alguma coisafica, no fundo do tacho...

- Pois, ndo foi, seu Laudbnio? Fago o melhor que posso,

ndo sou ingrato. Mas, como eu ia contando... Bem, como
seu Martinho € homem enjerizado e pirronico, eu, navolta,
fui na cerca que separaarocadele do pasto do pai do seu
Benigno... Del com pedras e cortei com fac&o, abri um
rombo largo no arame... e toquei tudo o que eracavalo e
vaca, p'radentro daroga. Ninguém ndo viu, e vai ser um
pagode! Assim, ndo tem perigo: quem é praficar brigado
agora é o0 seu Martinho com o pai do outro e, decerto, depois, com seu Benigno também...
- N&o tenho tanta esperanca. .. - opinou o Mgor,



jaconforme.

E Laino concluiu, com voz neutra, angelical:

- Estd vendo, seu Mgor, que eu andei muito ocupado

com os negocios do senhor, e ndo ialater tempo p'ragastar

com espanhol nenhum? Gente que p'ramim até ndo tem

valor, seu Mgor, pois eles nem ndo votam! Estrangeiros. ...

Estgangeiro ndo tem direito de votar em eleicéo...

IX

Correram uns dias, muito calmos, reinando a paz na fazenda, porque o Mgor teve asua
enxagueca, e depois 0 seu
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mal de prostata. Ja sem dores, mas ainda meio perrengue,

passava o tempo no concavo generoso da cadeira-de-lona,

COM pOUCO gosto para expansdes.

O comando politico estava entregue agora quase completamente a Tio Laudbnio, que
transitava com pouco darde e

se deitava na cama quando queria pensar melhor. De vez em

guando, apenas, vinha comentar qualquer coisa, fazendo o

Major enrugar mais atesta e pronunciar um murmario de

interjeigdes integérrimas. Mas iSso poucas vezes acontecia,

por ultimo. Dacurvada cadeira, ia 0 Mgjor paraem-frente

da comodado quarto-de-dormir, e |4 ficava, de-pé, armando

paciéncias de baralho - conhecia muitas variedades mas so

cultivava uma, prova de alta sabedoria, pois um divertimento desses deve ser mesmo
cléssico, 0 mais possivel.

Enquanto isso, Lalino Saléthiel pererecavaadli por perto,

sempre no meio dos cgpangas, compondo cantigas e recebendo aplausos, porque, como
toda espécie de guerreiros, 0s

homens do Major prezavam ter as fagcanhas rimadas e cantadas publicas.

E, vai entdo pois entdo, Lalino teve um momento de fragueza, e pediu a seu Oscar que
procurasse a Ritinha e falasse, e dissesse, mas ndo dissesse iss0, e calasse aquilo, mas
dando a entender que... mas sem deixar que ela pensasse

que ... e aquil'outro, e também etc., e pronto.

Na manha seguinte, seu Oscar, prestativo e bom amigo,

foi. Rabeou redor a casa do espanhol, e fez um acaso, atravessando na frente da mulher,
quando ela saia para procurar

ninhos de galinha-d'angola no bamburral.

Mas Maria Ritatinha olhos, pernas e cabel os tentadores,

e seu Oscar se atarantou. E, se chegou a se perturbar, € claro

que foi por ter tido inspiragdo nova, resolvendo, num &timo,

dijar acausado mulatinho e entrar em execucdo de propria

e legitima ofensiva

Em sa consciéncia, ninguém poderia condena-lo por isso,

mas Maria Rita desconfiou do contrario - do que antes,
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fora para ser, mas que tinha deixado agorinha mesmo de ser



- e foi interpelando:

- Jasei! Foi aguele bandido do Laio, que mandou o

senhor aqui parame faar; ndo foi, seu Oscar?

Seu Oscar erajogador de truque e sabiaque "aprimeira
€aqueva amissal" Assim, achou que estavanahorade
ndo perder avaza, e disse:

- Pois ndo foi ndo, sA Ritinha ... Aquele seu marido

€ um ingrato! A senhorando deve nem de pensar nele mais,
porgue e e ndo soube dar valor ao que tem ... Nao guardou
estima a prendade ouro dele! E um vagabundo, que vive
fazendo serenata p'ratudo quanto é groteirae capioa

por ai...

Maria Rita perdeu o aprumo:

- Ent&o, ele nem pensamais em mim, n&o é?... Faz

muito bem ... Porque eu ca tenho sentimento! Nem vestido
de santo, n&o quero ver!

- EstAmuito direito, sd dona Ritinha! Assim é que deve

ser. Olha, a senhora merece coisamuito melhor do que
ele... e do que esse espanhol também... Eu juro que
nuncavi mogatdo bonitonazinhacomo a senhora, nem com
um jeito tdo bom p'raagradar a gente ...

Maria Rita sorria, gostando.

- E assim mesmo, donaRitinha ... Esses olhos graiidos ... Essabocazinhasua... A gente até
perde asidéias,

donaRitinha.. .

Chegou mais para perto.

- N&o ri, ndo, dona Ritinha! Tem pena dos outros ...

Ah! Se eu pedisse um beijinho & senhora...

Mas Maria Rita pulou paratras, vermelha furiosa:

- O senhor é um cachorro como os outros todos, seu

Oscar! Homem nenhum ndo prestal ... Se 0 senhor n&o
sumir daqui, ligeiro, eu chamo o Ramiro paralhe ensinar a
respeitar mulher dos outros!

Seu Oscar, desorganizadissmo, quis safar-se. Mas, ai, foi
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elaguem o reteve, meio bravameio triste, agoraem lagrimas:
- E, olhe aqui: 0 senhor esta enganado comigo, seu

Oscar! O senhor ndo me conhece! Eu procedi mal, mas néo
foi minhaculpa, sabe? Eu gosto € mesmo do Laio, so dele!
N&o presta, eu sei, mas que € que eu hei de fazer?! ... Pode
ir contar aele, aguele ingrato, que ndo se importa comigo... Fiquei com o espanhol, por um
castigo, maso Laio

€ que € meu marido, e eu hei de gostar dele, até nahorinha
d'eu morrer!

Seu Oscar sefoi, quase correndo, porque n&o suportava
aquele choro consentido e agueles gritos de louca. E nem



soube que, por artes das linhas travessas da boa escrita divina, se tinha saido as mil
maravilhas daembaixada que Lalino

Saléthiel Ihe cometera.

Chegou em casa com umaraivadanadade Lalino, e, para

se degpicar, foi decepcionando a sbfrega expectativa do mulatinho:

- Podetirar o cavalo dachuva, seu Laio! Elagosta

mesmo do espanhol, fiquel tendo acerteza ... Vai cagando

jeito de campear outra costela, que essa-uma vocé perdeu!

Lalino suspirou ...

- E, mulher é isso mesmo, seu Oscar ... Também,

gente que anda ocupada com politica ndo tem nadaque ficar

perdendo tempo com dengos ... Mas, muito obrigado, seu

Oscar. O senhor tem sido meu pai nisso tudo. Quer escutar

agora o hino que estou fazendo p'ra o senhor?

Mas seu Oscar n&o queria escutar coisa nenhuma. Deixou

Laino navaranda, e foi falar com o velho, aproveitando a

oportunidade de Tio Laudénio no momento ndo estar |4

Major Anacleto relia- pelavigésimarterceiravez - um

telegrama do Compadre Vieira, Prefeito do Municipio, com

transcrigdes de um outro telegrama, do Secretario do Interior, por suavez inspirado nas
anotacdes que o Presidente

do Estado fizera num anteprimeiro telegrama, de um Ministro conterraneo. E acoisaviera
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co-mandol 6gico-coactivo ao cabalistico-estatistico, dai parao
messi ani co-palimpséstico-parafrastico, depois para o cozinhativo-compadresco-recordante,
e assim, de cagarola atigela,

de funil agargalo, o fino fluido inicial se fizeracaldo gordo,
mui substancial e eficaz; tudo isto entre parénteses, para
mostrar uma das raz8es por que a politicaé ar facil de se
respirar - mas para os de casa, que os de fora nele abafam,

e desistem. Major Anacleto tomava p6, comichaem punho.
Seu Oscar foi de focinho:

- Agora € que estou vendo, meu pai, que o senhor €

guem tinharaz&o. Soubesse...

- Pois n&o foi? Se o Compadre Vieirando abrir os

olhos, com o pessoal das Sete-Serras, nos ficamos é no mato
sem cachorro... Eu jadisse! Bem que eu tinhafalado com

o Compadre, que isso de se querer fazer politicapor bons
modos néo vai!

- 1ss0 mesmo, pai. O senhor sempre acerta. E como no

caso do mulatinho, desse Lalino... Olha, eu jaestou até
arrependido de ter falado em trazer o ...

- Seu Magjor! Seu Mgor! - (Lainoinvadiraasala,
empurrando para a frente um curiboca mazelento e empoeirado, novidadeiro-espido
chegado da Boa Vista num galope

de arrebentar cavalo.)



- Que é? Que houve? Mataram mais agum, lana

Catraia?

E 0 Mgjor se levantava, - tirando 6culos e enfiando

oculos, telegrama, comichae lenco, naalgibeira, - aturdido
com o darido, se escapando da compostura.

- N&o senhor, seu Mgjor meu padrinho ... Louvado
sejaNosso Senhor Jesus Cristo. .. - e 0 cgpiauzinho procuravaa méao do Major, parao beijo
debéncdo  Foi

naBoaVista... Seu Cesario virou p'ra nos!

- Como foi isso, menino? Conta com ordem!

- O povo estatodo agorado lado dagente ... Ndo

guerem saber mais do seu Benigno ... Tudo vota agorano
senhor, seu Maor meu padrinho!
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- Eu ja sabia.. Mas contalogo como foi!

- Foi porque o filho do seu Benigno, o Nico ... que
desonrou, com perdéo da palavra, seu Mgor meu padritiho ... gue desonrou afilhamais
novado seu Ces&rio ...

Os parentes estéo todos reunidos, falando que tem de casar,
Sendo vai ter morte... E matam mesmo, seu Major! Seu
Cesério vai vir aqui, p'racombinar paz com o senhor, seu
Major meu padrinho ...

Lalino, por detrés, fazia sinais ao Major, que mandasse 0
mensageiro se retirar.

- Estadireito, Bingo. Vai agoralanacozinha, pra

ganhar algum de-comer. Depois, vocé voltap'ralg, efica
calado, escutando tudo direito.

Mal o outro se sumira, e Lalino Saléthiel gesticulavae
modulava:

- Eu ndo disse, seu Mgjor? Nao falei? No pronto, agora, o senhor esta vendo que deu certo
... Poisfoi p'raisso

gue eu level o Nico naBoa Vista, ensinando o rapaz a cantar
serenata e botar flor, e geitando o namoro com a Gininha!
Estive até em perigo de seu Benigno mandar darem um tiro
em mim, porque ele ndo queriaque o filho andasse em
minhamacompanhia... Ah, com o amor ninguém pode!

- Pois 0 senhor fez muito mal. Pode dar e pode n&o dar

certo ... Se o0 rapaz casa com amoga, tudo aindafica

pior ...

- Ele ndo casa, seu Mgjor! Eu sabiague ele ndo casava,
porque o seu Benigno quer mandar o filho p'rao seminéario ... E eu aconselhei o Nico a
quietar no mundo ... Ele

estarevelio, seu Magjor, seu Oscar, estd em uns ninhos!

- E ... Eu ndo gosto das coisas tio atentadas ... N&o

sei seisto € como Deus manda. .. A moga, coitadinha, vai
sofrer? ! Ninguém tem o direito de fazer isso ...

- H&-de-0, que eu ja deduzi também, seu Major, ndo



arranjo meio sem mais a metade. Depois do que for, das
eleigdes, agente rege o rapaz, se faz o casdrio ... Tem de
casar, mas sO certo ... Eu sei onde é que o Nico esta amoil23

tado... Ai araivado seu Benigno vai ser cheid. E as

festas! ...

- Estadireito, seu Euldio. O senhor tem galardéo.

- S quero servir o senhor, seu Mg or! Com chefe bom,
agente chegalonge!

- Bem, podeir ... E guarde segredo datrapahada que

0 senhor aprontou, hem?!

E, ficando s6 com seu Oscar, Mgor Anacleto retomou a
conversa, justo no ponto em que fora interrompida:

- Bem o senhor estava me dizendo, agorinha mesmo,

que ele € levado de ladino! Foi um servigdo que o senhor me
fez, trazendo esse diabo paramim. Gostei, seu Oscar. O
senhor tem jeito para escolher camaradas, meu filho.

- Asvezes agente acerta... Eraisso mesmo que eu
vinhalhe faar, meu pai ...

- Estadireito ... Agorao senhor vano arraia, mandar

um telegrama meu para o Compadre Prefeito: Um vé, ndo
vé estes tantos constantes traba hos que apoliticada...
Passano Paiva, e nafarmécia...

Seu Oscar saiu e 0 Mgjor se assoou, voltou paraa cadeirade-lona. Mas, dai a pouco,
chegava Tio Lauddnio, trazendo

umagrande noticia: tinham recebido aviso, no arraia, de
gue nessa mesmatarde devia passar de automovel, vindo de
Oliveira, um chefe politico, deputado da oposi¢do. Seu Benigno tinhaido paraabeirado
ro, paravir junto. Nao

sabiam bem o nome.

- Se chegarem por aqui, nem &gua para beber eu ndo

dou, esta ouvindo? Inda estumo cachorro neles! - rugiu

o Magjor.

- Qual, passam de largo ... Que € que eles haviam de

querer aqui?

- Pau neles, isto sm, que erabom! Por isto é que eu

ndo gosto de estrada de automovel! Serve so para por essa
cambada trancando afoita por toda a parte ... E o cachorro

do Benigno vai ficar todo ancho. Decerto ha-de fazer discurso, louvar aslérias... Olha, 0
Euldlio podiair no arraid,
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hem? Para arranjar um jeito de atrapalhar, se tiver gjuntamento.
- N&o vale apena, mano Cleto.

- E, ent30 pode deixar ... A gente j& esta ganhando,

longe! Ah, esse seu Euldlio fez um ... JAsabe? ... O Oscar
contou?

AioMgor selevantou efoi até ajanela. E, quando eleia



assim ajanela, ndo era sempre para espiar a paisagem. Agora, por exemplo, era para apurar
algumaideiazinha. Tio

Laudonio sabiadisso, e esperava que ele se voltasse com

outra pergunta. E foi:

- Escuta aqui, mano Laudénio: é verdade que espanhol

nédo vota?

- N&o. N&o podem. S&o estrangeiros ... A coisaagora

estdmuito séria

- Ahn ... Sim ... Olha: mandalevar mais madeira

parao seu Vigario ... Paraas obras da capelinhado Rosario ...

- JAmandei.

- Diabo! Vocés, também, ndo deixam nada paraeu

pensar! ...

E foi paraaespreguicadeira, dormir.

Quando acordou, horas depois, foi a sustos com uma matinada montante: o mulherio no
meio da casa; 0s capangas,

l&fora, empunhando os cacetes, farejando barulho grosso;

e muita gente rodeando uma rapariga bonita, em pranto, com

grandes olhos pretos que pareciam os de uma veadinha acuada em campo aberto.

Com a presenca enérgica do patriarca, amainou-se o rebuli¢o, e amocgaveio car-lhe aos
pés, exclamando:

- Tem penade mim, seu Coronel, seu Major! ... Nao

deix'eles me levarem! Pelo amor de suas filhas, pelo amor

de suamulher donaVitalina... Ndo me desampare, seu

Major ...

- Pois sim, moga ... Mas, espera um pouco. . Sossega. Daqui ninguém tira a senhora por
mal, sem minha
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ordem ... Conta primeiro o que é que houve... A senhora
quem €? ...

- Sou amulher do Laio; seu Mgjor... Me perdoe, seu

Major... Eu sel que o senhor tem bom coragéo ... Sou
umainfeliz, seu Mgjor... E o Ramiro, o espanhol, que me
desgracou... Desde que o Laio voltou, que ele andacom
ciuime, so falando... Eu ndo gosto dele, seu Magjor, gosto é
do Laio! ... Bom ou ruim, ndo tem juizo nenhum, mas eu
tenho amor aele, seu Mgor... Agora o espanhol deu para
judiar comigo, so por contado ciime. ... Viu o seu Oscar
conversando comigo hoje, e disse que 0 seu Oscar estavaera
levando recado... Quis me bater, o cachorro! Disse que me
mata, mata o Laio, e depois vai se suicidar, ja que estd mesmo treslouco ... Entdo eu fugi,
paravir pedir protecéo ao

senhor, seu Mgor. PelaVirgem Santissima, néo me largue
namao dele, seu Majorzinho nosso!

- Cama, criatural - Levanta, vai lavar esses olhos ...



O Vitdina, engambela ela, daum cha a coitadinha... Afinal ... afina ndo tem culpade
nada... E umahistoriafeia,

mas ... Nem o Euldio ndo tem culpatambém, n&o ... Foi

S0 fatade juizo dele, porque no fundo ele € bom ... Mas,

que diabo! O espanhol é boa pessoa ... Arre! S6 0 mano

Laudbnio mesmo € quem pode me aconselhar... Bem, fala

com as meninas paratomarem contadela, paraver se elafica

mais consolada ... E a senhora pode dormir hoje com descanso, moga, ndo Ihe vai acontecer
coisanenhuma, oral -

O Estévam! Qu'é-de seu Eulélio?

- Seu Laio saiu... Foi prraabeiradorio ...

- Mande avisar aele, jal Falaque amulher dele esta

agui ...

- O Juca passou inda agorinha no caminh&o, e disse

que o seu Laio estavald, numa cachaga airada, no botequim

velho que foi daempresa, com outros companheiros, fazendo sinagoga. Diz que chegou um
doutor no automével e

parou paratomar dgua, mas ficaram conversando e ouvindo
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as parlas do seu Laio, achando muita graga, gostando

muito ...

- Ra-ch'ou-partal diabos dos infernos! Maldito! Referido!

Em fel de fera, Major Anacleto sgpateava e rilhavaos

dentes. Os homens silenciaram, na varanda, pensando que ja

vinha ordem parabrigar. E as mulheres, arrastando Maria

Rita, se sumiram no corredor. SO Tio Laudénio, que entrava,

de canic¢o ao ombro, vindo do corguinho, foi quem continuou

camo, pois que coisa aguma poderia pd-lo de outro jeito.

O Major bramia:

- Cachorrgo! Bandido! ... Mas, tu ndo esta entendendo, mano Laudonio?! E o diabo do
homem, do tal, o deputado daoposi¢éo! ... Parou ... Decerto! Tinhade gostar ...

Pois encontra o mulatinho bé&bedo, botando prosa, contando

0 caso daBoaVista, e tudo... Nem quero fazer idéiade

como € que vai ser isto por diante ... Cachorro! Agoravai

dar tudo com os burros n'agua, so por causadaguele cafgjeste! Ma-agradecido! E logo
agora, que eu iaproteger o

capeta, fazer as pazes dele com amulher, mandar os espanhdis paralonge ... Mas, vai ver!
Me pagal Levauma sova

de relho, ndo escapal

- Cdma, mano Anacleto ... A gente n&o deve de esperdicar choro em-antes de ver o defunto
morrer ...

- Qual! histéria... Vitalinal O Vitdina! ... Nao deixa

as meninas ficarem mais junto com essa mulher! N&o quero

mau exemplo aqui dentro de casal ... Mulher de dois

homens! ... Imoraidade! Indecéncial

A muito custo, Tio Lauddnio conseguiu levar o Mg or

para o quarto, e encomendou um ché de flor-de-laranjeira.



- Calma. Pode, no fim, n&o ser t&o ruim assim.

E foi comer, qualquer coisa, pois ja estava com atraso.

Principiou aescurecer. A gente jaouviaos coaxosinicias
dasapariano brejo. E os bate-paus acenderam um foguinho

no pétio e se dispuseram em roda. Tio Laudénio, jajantado,

chamou o Mgor paraavaranda.
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- Lavem um automovel....

- S80 eles, Laudobnio... Mandavigiarem e n&o olharem! Mandanéo se estar, fecharem as
janelas e portas! Ah,

mulatinho - para ca, e arrastado com pancadagrossal ...

- Espera... Olha, ja parou, por si.

Laino saltou primeiro e gjudava os outros a descerem.

Trés doutores. Um gordo ... um meio velho ... um de

oculos ... Laino guiava-os para a escada da varanda.

- SO eu indo ver quem é, mano Cleto.

- Mas, que é que essa gente vem fazer, aqui! ?... Eu

quero saber de oposic¢ao nenhuma, mano Laudonio! Eu desfeiteio! Eu...
- Quieto, homem, arejal Vamos saber, so, primeiro. Se

entrarem, é porgue sdo de paz... Vem p'ra dentro. Eu vou

ver.

Mas, dai aum mijo, Tio Laudbnio gritava pelo Mgor:

- Depressa, mano, que ndo € oposi¢ao nenhuma, € do

Governo! Depressa, homem, é Sua Exceléncia o Senhor Secretario do Interior, que esta de
passagem, de voltapara o

Belorizonte.

O Major correu, boca-aberta, borres, se aperfei coando,

abotoando o paletd. Os vigiantes ja estavam na sala, com

Lalino - pronto perto, justo a vontade e falante.

E nunca houve maior momento de hospitalidade numa

fazenda. O Magjor se perfazia, enfim, quase sem poder bem

respirar:

- Ah, que honra, mas que minha honra, senhor Doutor

Secretario do Interior! ... Entrar nesta cafua, que menos

merece e mais recebe... Estejaa vontade! Se execute! Aqui

0 senhor évos ... Jajantaram? 6, diacho ... Um instantinho, senhor Doutor, se abanquem ...
Aqui dentro, mando

eu - com suas licengas -: mando o Governo se sentar ...

Praum repouso, o café, um licor... O mano Lauddnio vai

relatar! Ah, mas Suas Exceléncias fizeram boaviagem? ...

Mas, ndo: Suas Exceléncias tinham pressa de prosseguir.

O cafezinho, sim, aceitavam. Viagem magnifica, excursdo
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proveitosa. Um prazer, estarem ali. E o titular sorria, sendose 0 amistoso de todos, apoiando
amao, familiar, no ombro

do Maor. Ah, e explicava: tinharecebido o convite, para

passar pelafazenda, e ndo puderarecusar. O senhor Euldlio



- e aqui 0 Doutor se entusiasmava - abordara o automovel, na passagem do rio. O que fora
muito gentil da parte

do Mgor, haver mandado o seu emissario espera-los téo
adiante. E, falando nisso, que magnifico, o Senhor Euldio!
Divertira-os! O Mg or sabia escolher os seus homens...

Sim, em tudo 0 Mgjor estava de parabéns ... E, quando

fosse a Belorizonte, levasse o Euldlio, que deveria acabar de
contar umas histérias, muito pandegas, da sua estada no Rio
de Janeiro, e cantar uns lundus ...

Tomado o -café, aegriafeita, cortesiafloreada, politica
arrulhada, e 0 muito mais - o estilo, o sistema, - o0 tempo
vaera. Dai, se despediam: abraco cordial, abraco cordial.. .
E o Doutor Secretario abragou também L alino, que abria
aportinholado carro.

- Adeus, Senhor Euldlio. Continue sempre a0 servico

do Senhor Mg or Anacleto, que € 6timo e digno chefe. E,
quando ele vier a capital, ja prometeu trazé-lo também.. .
Lalino pirueteava, com risco de cair, conforme dava todos
osvivas.

O automovel sumiu-se nanoite.

E, no brejo, 0s sgpos coaxavam agora uma estoria complicadissima, de um sapo velho,
sapo-rei de todos 0s sapos,

morrendo e propondo o testamento a saparia mal uca, enquanto que, como todo sgpo nobre,
ficava assentado, montando guarda ao préprio ventre.

- "Quando eu morrer, quem € gque fica com os meus

filhos?' ...

- "Eundo ... Eu ndo! Eu ndo! ... Eu ndo!" ...

(Pausa, para o sapo velho soltar as ultimas bolhas, na

dgua de emulséo.)

- "Quando eu morrer, quem é que ficacom aminha
mulher?"
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-"Eeu' Eeu! Eeu! Eeul Eeu!" ...

Major Anacleto chama Lalino, e as mulheres trazem Maria

Rita, paraas pazes. O chefdo agora € quem seri, porque a

mulherzinha chorade alegriae Laino perdeu o jeito. Mas,

alumiado por inspiragéo repentina, 0 Maor vem para a varanda, convocando os bate-paus:
- Estévam! Clodino! Zuzal Raimundo! Olhem: amanha

cedo vocés vao 1a nos espanhdis, e mandem aqueles tomarem

rumo! E para sumirem, j&, dagui! ... Pago aeles o valor do

sitio. Mando levar o cobre. Mas é parairem p'ralonge!

E os bate-paus abandonam o foguinho do patio, e, contentissimos, porque de ha muito
tempo tém estado inativos,

fazem coro:

"Pau! Pau! Pau!



Pau de jacarandd'...
Depoisdo cabranaunha,
guero ver quem vem tomar!...

E o0s sapos agora se interpelam e se respondem, com alternancias estranhas, mas em
unanimidade atordoante:

- Chico?- Nhd! - Vocévai?- Vou!

- Chico?- Nhd! - Céva?- Voul...

No alto, com broto de brilhos e asterismos tremidos, o

jogo de destinos esteve completo. Entdo, o Major voltou a
aparecer navaranda, seguro e satisfeito, como quem cresce

e acontece, colaborando, sem o saber, com a direcéo-escondida-de-todas-as-coisas-que-
devem-depressa-acontecer. E gritou:

- Olha, Estévam: se a espanholada miar, mete alenhal

- De miséria, seu Mgjor!

- E, pronto: se algum quiser resistir, berrem fogo!

- Feito, seu Mgjor!

E, no brejo - friissimo e em festa - 0s sapos continuavam a exultar.
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SARAPALHA

"Canta, canta, canarinho, a, al, a ...

N&o cantesforade hora, ai, a, a ...

A barrado diaai vem, a, a, ai ...

Coitado de quem namora!..."

(O TRECHO MAIS ALEGRE, DA CANTIGA

MAIS ALEGRE, DE UM CAPIAU BEIRA-RIO.)

TAPERA DE ARRAIAL. Ali, nabeirado rio Pard, deixaram
largado um povoado inteiro: casas, sobradinho, capela; trés
vendinhas, o chalé e o cemitério; e arua, sozinha e comprida, que agoranem mais é uma
estrada, de tanto que 0 mato

aentupiu.

Ao redor, bons pastos, boa gente, terraboapara o arroz.

E o lugar j& esteve nos mapas, muito antes damalria chegar.
Elaveio delonge, do S&o Francisco. Um dia, tomou caminho, entrou na boca aberta do
Pard, e pegou asubir. Cada

ano avancava um punhado de |éguas, mais perto, mais perto,
pertinho, fazendo medo no povo, porque era sezéo dabrava

- da"tremedeira que ndo desamontava" - matando muita

gente.

- Tavez que até aqui elando chegue ... Deusha-de...

Mas chegou; nem dilatou paravir. E foi um ano de tristezas.

Em abril, quando passaram as chuvas, o rio - que néo

tem pressa e ndo tem margens, porgue cresce num dia mas
levamais de més para minguar - desengordou devagarinho,
deixando pogos redondos num brejo de ciscos: troncos,

ramos, gravetos, coivara; cardumes de mandis apodrecendo;
tabaranas vestidas de ouro," encal hadas; curimatéas pastando



barro nainvernada; jacarés, de mudanca, apressados; canoinhas ao seco, no cerrado; e bois
sarapintados, nadando
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como bufaos, comendo o mururé-de-flor-roxa flutuante, por

entre asilhas do melosal. Entéo, houve gente tremendo,

Com 0s primeiros acessos da sezéo.

- Tavez que para 0 ano elando volte, va sembora....

Ficou. Quem foi sembora foram os moradores: 0s primeiros para 0 cemitério, 0s outros por
ai afora, por este

mundo de Deus. Asterras ndo valiam mais nada. Era pegar

atrouxaeir deixando, depressa, 0s ranchos, os sitios, as

fazendas por fim. Quem quisesse, que tomasse conta.

Ai abeldroega, em carreirinhaindiscreta - ora-pro-nobis! ora-pro-no bis! - apontou caules
ruivos no baixo das

cercas das hortas, €, talo atalo, avangou. Mas o cabega-de-boi

o] o capim-mulambo, j& donos darua, tangeram-na de volta;

0 nem pode recuar, a coitadinharasteira, porque no quintal

0s j0as estavam brigando com o espinho-agulhae com o

gervéo em flor. E, atras damaria-preta e da vassourinha,

vinham urgente, do campo - 6i-ai! - 0 amor-de-negro,

com os tridentes das fol has, e fileiras completas, colunas

espertas, do rijo assa-peixe. Os passarinhos espalhavam sementes novas. A gameleira,
fazedora de ruinas, brotou com

0 raizame nas paredes desbarrancadas. Morcegos das |apas

se domesticaram na noite sem fim dos quartos, como artistas

de trapézio, pendentes dos caibros. E ai, entéo, taperizacéo

consumada, quando o fedegoso em tougas e a bucha em latadas puderam retomar seu
velhissimo col6quio, o povoado

fechou-se em seus restos, que nem o coscordo cinzento de

umatribo de marimbondos estéreis.

Mas, € sb andar trés quilémetros para cima, brejo adentro, beira-rio, para se achar gum
morador.

O mosquito fémea ndo ferroa de-dia; esta dormindo, com

atromba repleta de mal dades; somente aslarvas, aflor do

charco, comem-se umas as outras, brincando com as dafnias

e com as baratas-d'agua; as touceiras cheirosas do capim-gordura espantam para longe a
urutu-coatiara; ajararaguinhada-barriga-vermelha é mansa, néo morde; e essas outras
cobras claras, que passam de cabeca al¢ada, em nado de cam134

peonato, agora, mesmo que gqueiram, ndo poderdo morder.

Mas é bom ndo pisar forte naquel as esponjas verdes, que

costuma haver uma cisterna profunda, por baixo das folhas

dos aguapés.

E aqui, perto do vau da Sarapal ha: tem uma fazenda,

denegrida e desmantel ada; uma cerca de pedra-seca, do tempo de escravos; um rego
murcho, um moinho parado; um

cedro alto, nafrente dacasa; e, |a dentro, umanegra, ja



velha, que capina e cozinha o feij&. Tudo é mato, crescendo

sem regra; mas, em volta da enorme morada, pés de milho

levantam espigas, no chiqueiro, no curral e no eirado, como

Se arocga se tivesse encolhido, paraficar mais ao alcance

daméo.

E tem também dois homens sentados, juntinhos, num

casco de cocho emborcado, cabisbaixos, quentando-se ao sol.

Orio, laadiante, vé-se agora atrés dimensdes; porque o

rolo de névoa, aagartado, vai, voltaavolta, pelavarzea,

como fumaga cansada que s quer descer e adormecer.

Primo Ribeiro dormiu mal e o outro ndo dorme quase

nunca. Mas ambos escutaram 0 mosquito anoiteinteira E o

anofelino é o passarinho que canta mais bonito, naterra

bonitaonde moraamaleita

E de-tardinha, quando as mutucas convidam as murigocas

de volta para casa, e quando o carapana rgjado mais 0 mossorongo cinzento se recolhem,
gue ele aparece, 0 pernilongo

pampa, de pés de prata e asas de xadrez. Entra pelas janel as,

vindo dos cacos, das frinchas, das taiobeiras, das bananeiras, de todas as dguas, de qualquer
lugar.

- Olha 0 mosquito-borrachudo nos meus ouvidos,

Primo! ...

- E azoeirado quinino ... Vocé esta tomando demas ...

Vem soturno e sombrio. Enquanto as fémeas sugam, todos

0s machos montam guarda, psalmodiando tremido, numa

nota tnica, em tom de dé. E, umaauma, aguelas ja fartas
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de sangue abrem recitativo, esvoagantes, umaoitavamais

baixo, em meigavoz de descante, naorgia crepuscular.

Mas, se ele vem nahorado siléncio, quando o quinino

zumbe na cabega do febrento, é para consolar. Sopra, aqui

0 acold, um gemido ondulado e sem poiso ... Parece que

Se ausenta, mas esta ali mesmo: a gente chega a sentir-lhe os

feixes de coxas e pernas, em linhas quebradas, fazendo cocegas, longas, longas ... Arrasta
um fio, fino e longinquo,

de gonzo, fanho e ferrenho, que vem do longe e vai dar no

longe ... Esticaaindamais o figpo amarel o de surdina. Depois o enrola e desenrola, zonzo,
ninando, ninando ... E,

guando a febre toma conta do corpo todo, ele parece, dentro

da gente, umamausica santa, de outro mundo.

Manhézinha fria. Quando os dois velhos - que ndo séo

velhos - falam, sai-lhes da boca umabaforada branca, como

se estivessem pitando. Mas eles ainda n&o tremem: frio mesmo frio va ser d'aqui a pouco.
Ha mais de duas horas que estéo ai assentados, em siléncio, como sempre. Porque, faz
muito tempo, entraano e

sai ano, étodamanhaassim. A pretavem com os gravetos

0 alenha. Os dois se sentam no cocho, Primo Argemiro da



bandado rio, Primo Ribeiro do lado do mato. A preta acende o foguinho. O cachorro corre,
muitas vezes, até lana

tranqueira, depois se chega também ca para perto. A preta

traz café e cachaga com liméo. Primo Argemiro sopra 0s

ticoes e gunta as brasas. E, um pouco antes ou um pouco

depoisdo sol, que tem um jeito de aparecer sempre bonito

o] sempre diferente, Primo Ribeiro diz:

- Ei, Primo, ai vem ela...

- Danada! ...

-Olh'eleai ... o friozinho nas costas ...

E quando Primo Ribeiro bate com as m&os nos bol sos,

€ porque va tomar uma pitada de p6. E quando Primo Argemiro estende a méo, é pedindo
0 comimboque. E quando

qualguer dos dois gpdiaaméo no cocho, € porque estd sentindo falta-de-ar.

E amaleitaé a"danada';- "coitadinho" € o perdigueiro;

"eles", agente do povoado, que ndo mais existe no povoado;

e "0s outros' sdo 0s raros vig antes que passam la em-baixo

porgue ndo quiseram ou ndo puderam dar volta para pegar

aponte nova, e atalham pelo vau.

Primo Argemiro olhao rio, vendo a cerracéo se desmanchar. Do colmado dos juncos, se
estirao voo deumagarca,

em direcdo a mata. Também, Primo Argemiro ndo pode

olhar muito: ficam-lhe muitas garc¢as pulando, diante dos

olhos, que doem e choram, por si sés, longo tempo.

- Esta custando, Primo Argemiro ...

- E do remédio... Um diaele ainda héa-de dar conta

dadanadal...

O sol cresce, amadurece. Mas eles estdo esperando é a

febre, mais o tremor. Primo Ribeiro parece um defunto -

sarro de amarelo nacara chupada, olhos sujos, desbrilhados,

e as maos pendulando, compondo o equilibrio, sempre a escorar dos lados a bambezado
corpo. M&os moles, sem firmeza, que deixam cair tudo quanto ele queira pegar. Baba,
baba, cospe, cospe, vai fincando o queixo no peito; e trouxe

ca parafora acaixinhade remédio, acomichade p6 e mais

0 cobertor.

- O seu inchou mais, Primo Argemiro?

- Olhaaqui como é que esté ... E 0 seu, Primo?

- Hoje esta mais dto.

- Inda déi muito?

- Melhorou.

E da passarinha. No v&o esquerdo, abaixo das costelas,

0s bagos jamais cessam de aumentar. E todos os dias eles

verificam qud foi 0 que passou a frente.

Um barulho. E o cachorro magro, que agitaas orelhas

dormindo, e dorme alertado, com o focinho cubico encostado no chéo.

Primo Argemiro esperaum pouco. Ai, ele se espanta. De

ha muitos anos, diatras dia, tem ahorado perdigueiro
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dormir di perto, e ahorinhado perdigueiro sacudir as orelhas, que € 0 momento de Primo
Ribeiro dizer:

- Vidamelhor do que anossa...

Para Primo Argemiro, eternamente, responder:

-Esim...

E, agora, Primo Ribeiro néo falou. Por qué? Ficou mudo,

espiando as trés galinhas, que ciscam e catam por ai. Por

qué? ... Esta desfiando a beirada do cobertor, com muita

nervosia de unhas. E preciso perguntar-lhe alguma coisa.

Sera que chove, Primo?

Capaz.

Ind'hoje? Sera?

'Manha.

Chuvabrava, de panca?

Asvez ...

Dabandade riba?

- Detras.

O passopreto, chefe dos passopretos da margem esquerda,

pincha num galho de cedro e convoca 0s outros passopretos,

gue fazem luto alegre no vassoura rasteiro e compdem um

kraal nos ramos da capoeira-branca. Vo assaltar arocinhg;

mas, antes, piam e contrapiam, ameagando um hipotético

Semeador:

- Finca, fin-ca, gu'eu 'ranco! qu'eu 'ranco! ...

Sobem, de escantilhdo, paraa copadaarvore, como um

borrifo de tinteiro. Gritam, gritam. Dai, para os pés de milho, descaem aos flocos, que nem
os torrfes da Ultima pazada

de um foguista. Téo sabidos, que as grimpas de onde sairam balangcam, mas ndo ha a menor
agitacdo nos sabres, nem

nos colmos e nem nas espigas do milharal.

Podem zombar, podem chamar o resto dos melros, podem

comer o milho todo e o arrozal ja selvagem. Porque, mais

da metade de uma hora € passada, e nada dos dois homens

Se mexerem de onde estéo.
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Mas Primo Ribeiro nunca teve esses olhos esturdios e

nem esse ar de fantasma. E Primo Argemiro tem de puxar

gualquer conversa:

- Olha, Primo, se agente um dia puder sarar, eu ainda

hei de plantar umaroca, no langante que trepa para o espigéo. Deve de ser bom a gente
poder capinar lAem riba, de

manha cedinho ... Tem uma noruega, |4 atrés, cheia de samambaia e parasitaroxa. Eu havia
de fazer umarocade



trés quartas, mas com uns cinco camaradas no eito, todo-omundo cantando e puxando o
cacumbul! ...

- Praque, Primo Argemiro?... A gente nem tem p'ra

guem deixar ...

Siléncio. Passopretos. Siléncio. Ciscado das galinhas. Passopretos. Siléncio. Primo Ribeiro:
- Primo Argemiro!

E, com imenso trabalho, ele gira no assento, conseguindo

por-se de-banda, meio assim.

Primo Argemiro pode mais: transportaumare-nae se

escanchano cocho.

- Que é, Primo Ribeiro?

- Lhe pedir umacoisa... Vocé faz?

Va dizendo, Primo.

- Pois entdo, olha: quando for a minha hora, vocé ndo

deixe me levarem p'rao arraia... Quero ir mas é prao

cemitério do povoado ... Esta desdeixado, mas ainda é chéo

de Deus ... Vocé chama o padre, bem em-antes ... E aguel as coisinhas que estdo numa
capangabordada, enroladas

em papel -de-venda e tudo passado com cadar¢o, no fundo

dacanastra... se rato ndo roeu ... vOcé enterrajunto comigo ... Agora eu ndo quero mexer &
... Depois tem tempo ... Vocé promete? ...

- Deus me livre e guarde, Primo Ribeiro ... O senhor

aindava durar mais do que eu.

- Eu s0 quero saber é se vocé promete ...

- Pois entdo, se tiver de ser desse jeito de que Deus

ndo ha-de querer, eu prometo.
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- Deus Ihe gjude, Primo Argemiro.

E Primo Ribeiro desvirao corpo e curvaaindamais a

cara

Quem sabe se ele ndo vai morrer mesmo? Primo Argemiro tem medo do siléncio.
- Primo Ribeiro, o senhor gostad'aqui? ...

- Que perguntal Tanto faz... E bom, p'rase acabar

mais ligeiro... O doutor deu prazo de um ano... Vocé

lembra?

- Lembro! Doutor apessoado, engragado... Viviaatras

dos mosquitos, conhecia as ragas |a deles, de olhos fechados,

S0 pelatoadada cantiga... Disse que ndo eradas frutas

e nem dadgua... Que era 0 mosguito que punha um bichinho amaldigoado no sangue da
gente... Ninguém n&o

acreditou... Nem o arraid. Eu estive |4, com ele...

- Primo Argemiro, o que adianta...

... Eentdo ele ficou bravo, poisnéo foi? Coineu

goiaba, comeu melanciadabeirado rio, bebeu aguado Para,

e ndo teve nada...



- Primo Argemiro.. .

.. Depois dormiu sem cortinado, com janela aberta... Apanhou aintermitente; mas o povo
ficou acreditando...

- Escutal Primo Argemiro.. 0. Vocé esta falando decarreira, sO paranédo me deixar faar!
- Mas, ent&o, ndo falaem morte, Primo Ribeiro! ...

Eu, por nada que ndo queriaver o senhor seir primeiro do

que eul...

- Praver! ... Estacarcaca bem que esta aglientando... Mas, agora, ja estou vendo o meu
descanso, que esta

chega-ndo-chega, na horinhade chegar...

- N&o falaisso, Primo! ... Olhaaqgui: ndo foi pena

ele ter ido sembora? Eu tinha fé em que acabavacom a

doenca..

- Melhor ter ido mesmo... Tudo tem de chegar e de

ir sembora outravez... Agora € aminha cova gque esta
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me chamando... Ai é que eu quero ver! Nenhumas ruindades deste mundo n&o tém poder de
segurar agente p'ra

sempre, Primo Argemiro.. .

- Escuta, Primo Ribeiro: se dembrade quando o doutor deu a despedida p'rao povo do
povoado? Foi de manha

cedo, assim como -agora... O pessoal estavatodo sentado

nas portas das casas, batendo queixo. Ele gjuntou agente...

Estava muito triste... Falou: - "N&o adiantatomar remédio, porque 0 mosquito tornaa
picar... Todostém de

se mudar daqui... Mas andem depressa, pelo amor de

Deus!". .. - Foi no tempo daelei¢do de seu Major Vilhena... Tiroteio com trés mortes...

- Foi seis meses em-antes-de elair sembora. .

De branco amais branco, olhando espantado para o outro, Primo Argemiro se perturbou.
Agoraesta vermelho,

muito.

Desde que elase foi, ndo falaram mais no seu nome.

Nem umavez. Eracomo se ndo tivesse existido. E, agora...

- Eiisso, Primo Argemiro... N&o adiantamais sojigar

aidéia.. Estanoite sonhei com ela, bonita como no diado

casamento ... E, de madrugadinha, indabem as garrixas

aindando tinham pegado a cochichar na beiradadas telhas,

tive noticia de que eu iamorrer... Agoramesmo, 'garrei a

'maginar: ndo € que agente pelejou p'ra esquecer e ndo teve

nenhum jeito? ... Entdo resolvi achar melhor deixar a cabega solta ... E a cabega solta pensa
nela, Primo Argemiro ...

- Tanto tempo, Primo Ribeiro! ...

- Muito tempo...

- O senhor sofreu muito! E aindaamalditada sez&o ...

- A maleitando € nada. Até gudou a gente ando pensar ...

Primo Argemiro cata pulgas invisiveis nas pernas das cal¢as. Acertaa correiadacintura.
Cocaaroupa. N&o quer



olhar parao outro. N&o pode. Afinal, por perguntar, pergunta:
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- Por que é que foi, que sO hoje € que o senhor so



com ela, Primo Ribeiro?

- N&o sei, ndo... SO sel é que se ela, por um f

desse de chegar aqui de repente, até a febre sumia...

- E ... Se elachegasse, até a febre sumia...

- Também, n&o sei: eu hoje cansei de sofrer calado

Vem umdiaem que agenteficafrouxo earreia... T
bém, eu sb estou falando é com vocé, que é p'ramim
nem um irm&o. Se duvidar, nem um filho néo era capaz
ser t&o companheiro, tdo meu amigo, nesses anos todos
E ndo quis me deixar sozinho, mesmo tendo, como t
aquel as suas terras t&o boas, |ano Rio do Peixe. N&o
cisavade ter ficado ... O sofrimento eraso meu.

Eu também senti muito, Primo Ribeiro.

Primo Argemiro falou olhando para o coqueiro cinta
erguido 14 adiante do cruzeiro, com as palmas recurvas
mando o vento.

- Eu sel, Primo. Vocé tem bom coragéo ...

O perdigueiro despertou e veio fazer festas, dando

rabo, esfregando-lhes nas pernas os calombos das cos
cheias de bernes, que ninguém tem animo para catar. Ba
lingua, bate orelhas, e anda curta distancia, moleando
patas, com donaire de dama.

- Eu acho até que é bom faar. Quem sabe ... Ass

ao menos, ndo ficaroendo, doendo dentro dagente ...

- E mesmo. P'ra desacochar. Eu nem sei como o sen
ndo morreu, quando ...

- Chorei no escondido. Agora ndo me importo

contar.

- Elafoi umaingrata, ndo foi, Primo Ribeiro?. .
apenando por ai atoa. Agora, o td, esse... Mesmo

ente e assm acabado, eu aindahaviade ...

- Sossega, Primo Ribeiro. Levanta os bragos: o senhor

4 botando sangue pelo nariz ...

- E de ficar com a cabega abaixada. Ja, j&, passa.

- E no. E dadoenca..

- J, 4, passa

- Ai, Primo Ribeiro, por que foi que o senhor ndo me
Xou ir atrés deles, quando eles fugiram? Eu matava o
mem e traziaminhaprimade voltap'ratrés ...

- Praque, Primo Argemiro? Que € que adiantava?.. .
ndo podiaficar com elamais ... Nahora, quando a MaPreta me deu o recado delase
despedindo, mandando dique ia acompanhar o outro porque gostavaeradelee
gostavamais de mim, eu fiquei meio doido ... Mas
quisir atrés, ndo ... Tive vergonha dos outros ... To-o-mundo ja sabia.... E, ela, eu tinha
obrigacdo de matambém, e sabia que a coragem p'raisso haviade fal... Também, nesse
tempo, a gente ja estava amal eitados,



sndo estava? ... Foi bom asezdo ter vindo, Primo Argero, p'raisto aqui virar um ermo e a
gente poder ficar mais

inhos ... Ai, Primo, mas eu ndo sei 0 que € que eu tenho

€, que ndo acerto um jeito de poder tirar aidéiadela..

mundo! ...

A sombra do cedro vem se encostar no cocho. Primo

eiro levantou os ombros; comega atremer. Com muito

aso. Mas ele tem no bago duas colméias de bichinhos

Idosos, que ndo se misturam, soltando enxames no sangue

dias alternados. E assim nunca precisa de passar um dia

tremer.

Olhao frio ai, Primo Argemiro ... Me gjuda....

gente tomaamor até a criagdo, até aos cachorros. E ela. Enrola-se mais no cobertor. Os
dentes se golpeiam. De- S0 trés anos de casados! ... Lembra, Primo A
miro? ... Vocé veio morar comigo dois meses depais,

plantar ameiao arroz ... Eu ndo tenho raivadela...

tenho n&o. Aindaficava maistriste, se soubesse que ela

contrados, dancam-Ihe todos os musculos do corpo.

- Quer o remédio, Primo?

N&o vou tomar mais ... Ndo adianta. Esta custando

‘to achegar amorte ... E eu quero € morrer.
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- Por que é que foi, que s6 hoje € que o senhor sonhou

com ela, Primo Ribeiro?

- N&o sd, ndo ... SO sei é que s ela, por um faar,

desse de chegar aqui de repente, até a febre sumia...

- E ... Se elachegasse, até a febre sumia...

- Também, n&o sei: eu hoje cansei de sofrer calado...

Vem um diaem que a gente ficafrouxo e arreia... Também, eu sO estou falando é com
VOCé, que é pramim que

nem um irm&o. Se duvidar, nem um filho no era capaz de

ser t&o companheiro, t&o meu amigo, nesses anos todos...

E ndo quis me deixar sozinho, mesmo tendo, como tem,

aquel as suas terras t&o boas, |ano Rio do Peixe. N&o precisava de ter ficado... O sofrimento
eraso mewu.

- Eu também senti muito, Primo Ribeiro.

Primo Argemiro falou olhando para o coqueiro cintado,

erguido 14 adiante do cruzeiro, com as palmas recurvas remando o vento.
- Eu sel, Primo. Vocé tem bom coragéo ...

O perdigueiro despertou e velo fazer festas, dando de

rabo, esfregando-lhes nas pernas os calombos das costas,

cheias de bernes, que ninguém tem animo paracatar. Bate a

lingua, bate orelhas, e anda curta distancia, moleando as

patas, com donaire de dama.



- Eu acho até que é bom fdar. Quem sabe ... Assim,

a0 menos, ndo ficaroendo, doendo dentro dagente ...

- E mesmo. P'ra desacochar. Eu nem sei como o senhor

ndo morreu, quando ...

- Chorei no escondido. Agorando me importo de

contar.

- Elafoi umaingrata, ndo foi, Primo Ribeiro?... A

gente toma amor até a criagdo, até aos cachorros. E ela...

- S6 trés anos de casados! ... Lembra, Primo Argemiro? ... Vocé veio morar comigo dois
meses depois, p'ra

plantar ameiao arroz ... Eu ndo tenho raivadela... N&o

tenho ndo. Aindaficava maistriste, se soubesse que elaanl42

dava penando por ai atoa. Agora, o ta, esse ... Mesmo

doente e assm acabado, eu ainda haviade ...

- Sossega, Primo Ribeiro. Levanta os bragos: o senhor

esté botando sangue pelo nariz ...

- E de ficar com a cabega abaixada. Ja, j&, passa.

- E nfo. E dadoenca...

-Ja, &, passa

- Ai, Primo Ribeiro, por que foi que o senhor ndo me

deixou ir atrés deles, quando eles fugiram? Eu matava o

homem e trazia minha prima de voltap'ratras ...

- Praque, Primo Argemiro? Que € que adiantava?...

Eu ndo podiaficar com elamais ... Nahora, quando a Maria Preta me deu o recado delase
despedindo, mandando dizer que iaacompanhar o outro porgue gostavaeradele e

ndo gostavamais de mim, eu fiquel meio doido ... Mas

ndo quisir atras, n&o ... Tive vergonhados outros ... Todo-o-mundo jasabia... E, ela, eu
tinha obrigacdo de matar também, e sabia que a coragem p'raisso haviade faltar ...
Também, nesse tempo, a gente ja estava amaleitados,

pois ndo estava? ... Foi bom a sezdo ter vindo, Primo Argemiro, p'raisto aqui virar um
ermo e agente poder ficar mais

sozinhos ... Ai, Primo, mas eu n&o sei 0 que é que eu tenho

hoje, que ndo acerto um jeito de poder tirar aidéiadela...

O mundo! ...

A sombrado cedro vem se encostar no cocho. Primo

Ribeiro levantou os ombros; comega atremer. Com muito

atraso. Mas ele tem no bago duas colméias de bichinhos

mal dosos, que ndo se misturam, soltando enxames no sangue

em dias alternados. E assim nuncaprecisade passar um dia

sem tremer.

- Olhao frio ai, Primo Argemiro ... Me gjuda....

Enrola-se mais no cobertor. Os dentes se gol peiam. Desencontrados, dangam-lhe todos os
muscul os do corpo.

- Quer o remédio, Primo?

-- N&o vou tomar mais ... N&o adianta. Esta custando

muito achegar amorte ... E eu quero é morrer.
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- Isso até é ofender aDeus ... Ceigdo! O Ceigao!

A negrando escuta. Deve de estar |a naporta da cozinha,

batendo roupa ou tirando decoada da barrela, para fazer

sabéo.

Primo Argemiro se agarrou com as maos nos joelhos. Os

maxilares estrondam; sb param de bater quando ele faz vomitos. E esta cor de cera-do-reino
guando pega a derreter.

- Ai, Primo Argemiro, eu, numa hora dessas ... SO queria erame deitar em beirade um
fogueirdo! ... Quefrio...

Quefrio! ... E o diabo do sol que ndo quenta coisa nenhuma...

O perdigueiro morrinhento pula em volta do cocho.

- N&o deixa esse cachorro vir lamber minhacara, Primo ... Vou me deitar aqui ...

- Sai, Jilo!

Primo Ribeiro se deixacair no lgjedo, todo encolhido e

sacudido de tremor. Primo Argemiro ficabem quieto. N&o

adiantafazer nada. E ele tem muita coisa sua paraimaginar. Depressa, enquanto Primo
Ribeiro entrega o corpo ao

acesso e parece ter partido para muito longe d'di, ndo podendo adivinhar o que a gente esta
pensando.

E Primo Argemiro sabe aproveitar, sabe correr ligeiro pelos bons caminhos dalembranca.
Como eramesmo que elaera? ... Morena, os olhos muito pretos ... T&o bonita! ... Os
cabelos muito pretos ...

Mas néo paga a pena querer pensar onde é que ela pode estar

auma hora destas ... Quando fugiu, que bagque! Que tristeza ... N&o esperava aquilo, ndo
esperava ... Parecia combinar bem com o marido. .. Primo Ribeiro naguele tempo
eradegre ... E ele sentiraaté ciimes de Primo Ribeiro,

citime bobo, porgque Primo Ribeiro eraquem tinhadireito a

elaeao seu amor ...

Esquisita, sim que elaera... De riso alegrinho masde

olhar duro... Que bonita! ... O boiadeiro tinha ficado trés

dias nafazenda, com desculpa de esperar outra ponta de

gado ... Nao eraaprimeiravez que ele se arranchavaali.

144

Mas nuncaninguém tinha visto os dois conversando sozinhos ... Ele, Primo Argemiro, ndo
tinhafeito nenhumamaidéa...

- Sai, Jilo! ... Bota abaixo, diabo! ... Assim! Assim,

cachorrinho bom ...

Bem que haviade ser razoavel ter podido ao menos dizer a prima que elaera o seu amor ...
Porque, assim, tinha

fugido sem saber, sem desconfiar de nada... Mas ele nunca

pensara em fazer um malfeito dagueles, ainda mais morando

na casado marido, que era seu parente... Isso ndo! Queria

SO viver perto dela... Poder vé-la atodo instante ...

E Primo Ribeiro nuncatinha posto maldade ... Também, que é que havia, para ele poder
maldar? ... Nada...

SO, Umavez, debaixo das jabuticabeiras ... Nesse dia, quase



gue perderaaforcade ser correto. Viu-ade vestido azul-domar ... Os bragos cor de
jenipapo ... As maos deviam de

ser macias ... Mas Deus gjudou, tirando-lhe a coragem...

Também, se tivesse faltado com o respeito a mulher do Primo Ribeiro, teria sumido no
mundo, namesma dahora,

COM remorso ...

Aquilo tinha sido trés meses antes-de ela fugir. Mas, antes, bem em-antes disso, teve uma
vez em que eladesconfiou. Foi logo que ele chegara a fazenda, uns dias depois.

Estava olhando, assim esquecido, para os olhos ... olhos

grandes, escuros e meio de-quina, como 0s de uma suassugpara ... para a boquinha
vermelha, como flor de suina....

- "V 0Cé parece que nunca viu a gente, Primo! ... Vocé

precisamas € de campear noiva e cagar jeito de se casar. .. "

- dissera ela, rindo.

Ele tinhaficado meio palerma, sem ter nada pararesponder... Teriaela adivinhado o seu
guerer-bem? ... Néo,

falaraaguilo por brincadeira, decerto. Mas, quem sabe ... ?

Mulher é mulher ... E que bom que seria, se elativesse ficado sabendo! Ao menos, agora,
de vez em quando se lembraria dele, dizendo: "Primo Argemiro também gostou de
mim. .. "
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As palmas do coqueiro estdo agora paradas de todo. As

galinhas foram pastar as fol has baixas do mel&o-de-sdo-caetano. Nem resto de brumas na
baixada. O sol caminhou

muito.

Primo Argemiro ja se acostumou com o trincar de dentes

e com os gemidos de Primo Ribeiro. Nao pode dar-Ihe ajuda nenhuma. O que pode €
pensar. E pensamais, quase

cochilando, gemendo também, com as ferroadas no baco.

Pensa atoa, como os tico-ticos, que debicam naterra ciscada pelas galinhas, e ddo
carreirinhas téo engracadas, que a

gente nem sabe se eles estéo cruzando aos pulinhos ou se é

vOO rasteiro 0.

... N&o adiantou ter sido téo direito ... Se ele, Primo

Argemiro, tivesse tido coragem ... Se tivesse sido mais esperto ... Talvez elagostasse ...
Podiater querido fugir

com ele; o boiadeiro ainda ndo tinha aparecido ... Agora,

elahaviade se lembrar, achando que eraum pamonha, um

homem sem decisfo ... E, no entanto, viera paraa fazenda

S0 por causadela... Primo Ribeiro ndo punhamaliciaem

coisanenhuma... Sim, os dois tinham sido bem tolos, s6 o

homem de fora era quem sabialidar com mulher! ...

N&o! Fez bem. Eraa mesma coisaque crime! ... Nem &

bom pensar nisso ... Amanha ele vai ao capoeirdo, tirar mel

deirussu parao Primo Ribeiro ... Deus que livre a gente

desses maus pensamentos! ... Primo Ribeiro vai ficar satisfeito: ele gosta de mel do mato,
com farinha... Primo Ribeiro vai ter suaaegriazinha... - Praque € que h&de



haver mulher no mundo, meu Deus?! ...

- Hein?! ...

Primo Argemiro estremece. Tinhapensado alto. E agora
Primo Ribeiro esta espiando para ele, meio espantado, com
0 branco dos olhos riscadinho de vermelho, no lugar das
manchas amarel as de sempre. Ha muito que jogou paraum
lado o cobertor e voltou a sentar-se no cocho. Passado o
frio, passada atremura, vem a hora de Primo Ribeiro variar.
Primo Argemiro ndo gosta. N&o se habitua aquilo. Ele, anos
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Seus acessos, Nao varianunca: ndo tem licenca: se delirar,
pode revelar o0 seu segredo. Tem de ter tento nacabeca e de
subjugar adoideira, e sofre o demdnio, por viadisso. Mas,
mesmo assim, ainda € melhor do que ter de ouvir as coisas
gue Primo Ribeiro desanda a falar entre o tremor e o suor.
Até acarade Primo Ribeiro faz medo, de tdo vermelhaque
esta. Parece que ele engordou, de repente. Inchago. E esta
pegando fogo...

- O cdoréo, Primo! ... E que dor de cabeca excomdngadal

- E uminstantinho e passa.... E sO ter paciéncia...

-E ... passa... passa ... passa ... Passam umas mulheres vestidas de cot de dgua, sem olhos
nacara, paranéo

terem de olhar agente ... SO ela é que ndo passa, Primo
Argemiro! ... E eu ja estou cansado de procurar, no meio
dasoutras ... Nao vem! ... Foi, rio abaixo, com o outro...
Foram p'r'osinfernos! ...

- N&o foi, Primo Ribeiro. Ndo foram pelo rio ... Foi
trem-de-ferro que levou ...

- N&o foi norio, eu sei ... No rio ninguém ndo anda...

SO ama eita € quem sobe e desce, olhando seus mosquitinhos e pondo nelas a bencéo ...
Mas, naestéria... Como

€ mesmo a estoria, Primo? Como é7 ...

- O senhor bem que sabe, Primo ... Tem paciéncia,

que ndo € bom variar ...

- Mas, aestéria, Primo! ... Como €? ... Conta outra

Vez...

- O senhor ja sabe as pal avras todas de cabega. .. "Foi

0 mogo-bonito que apareceu, vestido com roupa de dia-dedomingo e com aviolaenfeitada
defitas ... E chamou a

mogap'rair se fugir com ele" ...

- Espera, Primo, €elas estéo passando ... V&0 umas

atras das outras ... Cadaqual maisbonita... Mas eu ndo
quero, nenhuma! ... Quero sd ela... Luisa...

- PrimaLuisa...
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- Esperaum pouco, deixaver se eu vejo... Me gjuda,



Primo! Me gjudaaver...

- N&o é nada, Primo Ribeiro... Deixa disso!

- N&o é mesmo néo...

- Pois entéo?!

- Contao resto daestérial ...

- ... "Ent&0, amoca, que ndo sabia gue 0 mogo-bonito era o capeta, guntou suas roupinhas
melhores numa

trouxa, e foi com ele nacanoa, descendo orio. .. "

- A moga gue eu estou vendo agora é uma so, Primo...

Olhal ... E bonita, muito bonita. E asez&o. Mas ndo quero... Bem que o doutor, quando
pegou a febre e estava variando, disse... vocé lembra? ... disse que amaleitaera

uma mulher de muitalindeza, que morava de-noite nesses

brejos, e nahora da gente tremer eraquem vinha... e ninguém ndo viaque eraelaquem
estava mesmo beijando a

gente... Mas, acaba de contar a estoria, Primo...

-Etfotriste....

- N&o faz mal, conta!

... "Entdo, quando os dois estavam fugindo na canoa, 0 mogo-bonito, que era o capeta,
pegou naviola, tirou

umatoada, e comegou a cantar:

- -Eu vou rodando

rio-abaixo, Sinha...

Eu vou rodando

rio-abaixo, Sinha... "

- Eai?...

- O senhor esta cansado de saber. .. "Ai acanoinha

sumiu havoltado rio... E ninguém ndo pdde saber p'ra
onde foi que eles foram, nem se amoga, quando viu que o
mogo-bonito era o diabo, se ela pegou achorar... ou se
morreu de medo... ou fez o sinal-da-cruz... ou se abragou com ele assim mesmo, porque ja
tinha criado amor...

E, caderiba, o povo escutou avoz dele; lalonge, muito l1a
longe. .. "
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- Ai, Primo Argemiro, esta passando... Ja estou meio
melhor... Serdque eu variei? ... Falei muitabobagem? ...

- Falou n&o, Primo ... D'aqui a pouco é aminhavez ...

N&o dilatap'ra chegar ...

Sim, d'agui apouco vai ser asuahora. Aqui afebre serve de relogio. Ele ja esta ficando
mais amolecido. Também

deve ser de ter pensado muito. Antes o outro ndo tivesse

querido far em nome guardado... Foi dar outra forcaa

saudade... E ele, que nem tem com quem desabafar, ndo

tem a quem contar o seu sofrimento! ... L&, onde estao

cruzeiro, morreu um trabalhador de roga, um velho. Foi de



repente, do coragdo ... Sera que agente aindatem de viver
muito? ...

- Primo Argemiro! ?....

- Que é, Primo Ribeiro?

- Estou com uma sede... Estou me queimando por

dentro ... Me faz a caridade de dar um eco napreta...

- A negrando escuta ... Eu vou buscar a &gua, Primo Ribeiro.
- Deus Ihe pague, Primo.

Primo Ribeiro respiraa custo. Esta remexendo com os
dedos e falando sozinho outravez.

L& vem o outro com a caneca. Desce a escadinha, muito
devagar. E magro, magrissimo. Chega tropego, bambo meio
curvante.

- Ai, Primo Argemiro, nem sei o0 que seriade mim, se

ndo fosse 0 seu adjutério! Nem um irmé&o, nem um filho n&o
- Cantacomo foi, Primo...

- Eamesmacantiga.. .

- Mas, cantal

"Eu vou rodando

rio-abaixo, Sinha. .

Eu vou rodando

rio-abaixo, Sinha... "

149

podia ser tdo bom. . ndo podia ser t&o caridoso p'ra

mim! ...

- Bobagem, Primo. Aproveita e toma o remédio também, tudo junto, de umavez.
- N&o quero, jafaei! Quero mas € gudar este corpo

ase acabar ...

... (- "Nem umirméo, nemum filho!" ...) ele esta4

mas é enganando o companheiro! ... Ha quantos anos que

esconde aquilo... N&o! E hoje! ... Ndo egtadireito...

Tem de confessar...

- Primo Ribeiro... eu nuncative coragem p'ralhe contar umacoisa... Vou lhe contar uma
coisa... O senhor

me perdoa?! ...

- Chegaagui mais p'ra perto e falamais alto, Primo,

gue essa zoeira nos ouvidos quase que ndo deixaagente

escutar...

- N&o foi culpaminha... Foi um castigo de Deus, por

causa de meus pecados .. O senhor me perdoa, ndo perdoa?! ...

- Que foi isso, Primo? Fala de umavez!

- Eu... eu também gostei dela, Primo ... Mas respeitei sempre ... respeitei o senhor... sua
casa... NOs

somos parentes ... Espera, Primo! N&o foi minha culpa, foi

méa-sorte minha....



Primo Ribeiro arregalou os olhos. Calcou améo namadeirado cocho. Faz forga parase
levantar.

- N&o teve nada, Primo! ... Juro! ... Por estaluz!. .

Nem elanuncaficou sabendo ... Por dmade minhaméae!

As pernas de Primo Ribeiro se recusam a aguientar-lhe o

corpo. Primo Argemiro se levantou também. Quer gjudar o

outro a se suster.

- Melargal Me larga e fala como homem!

- Jafdei, Primo. Me perdoa....

- Vocé veio morar aqui com agente, foi por causadela,

foi?...

- Foi, Primo. Mas nunca....
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- E foi por isso que vocé ndo quis ir-sembora... depois?. .. Esperando paraver se algum dia
elavoltava,

foi?! ...

- N&o, Primo... isso ndo! ... N&o foi nada por causa... Eu também sofri muito ... N&o queria
mais nadano

mundo... E foi por contado senhor, também... Quando
eladeixou de estar aqui, eu fiquei querendo um bem enorme
a0 senhor... a esta casade fazenda... aos trens todos daqui ... Até amaleital ...
- Fui picado de cobra. ... Fui picado de cobra... O

mundo!

- Mas, sossega, Primo Ribeiro ... Jalhe jurei que ndo

faltei nunca ao respeito aela... Nem eu ndo eracapaz de
calr num pecado desses ...

- Fui picado de cobra...

- O senhor esta variando... Escutal Me escuta, pelo

amor de Deus...

- N&o estou variando, ndo, mas em-antes estivesse!...

Some daqui, homem! Vai p'r'as suasterras ... Va p'rabem
longedemim! ... Mas vai logo de umavez!

- Quero morrer nesta hora, se algum diaeu pensei em

fazer a sua desonra, Primo!

- Anda, por caridade! ... Va embora! ...

- Pensa até mais logo, Primo... Pensa até hoje detarde ...

- Este caco de fazenda aindabem que émeu ... E

meu! ... Andal Anda! ... N&o quero ver vocé mais ...

- Me daum prazo, Primo. Até o senhor melhorar ...

-Vai!

- Estou pagando o que ndofiz ...

-Vai!

- O senhor ainda pode precisar de mim, Primo, que sou

0 Unico amigo que o senhor tem...

- Ent&o, vai, Primo! ... Vocé ndo tem penade mim,

gue ndo tenho arma nenhuma aqui comigo, e, nem que tivesse, ndo rejo mais nem forcap'ra
Ihe matar?!
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E Primo Ribeiro, branco, encaveirado, soprando, e levantando o queixo a cada ofego, caiu
sentado no casco de cocho

outravez.

- Pois entdo, adeus, Primo! Me perdoa e ndo guarda

odio de mim, que eu Ihe quero muito bem...

- Ajuntasuascoisaseval...

- N&o tenho nada... N&o careco maisde nada... O

que é meu vai agui comigo... Adeus!

Primo Argemiro reline suas forgas. E anda. Transpbe o

curral, por entre os pés de milho. Os passopretos, ao verem

um espantalho caminhando, debandam, bulhentos. O perdigueiro de focinho grosso vem
correndo também. Vem, mas

diz que ndo vem: vira a cabeca, olhapara Primo Ribeiro,

que | esta sentado ainda, curvado para o ch&o. O cachorro

estd desatinado. Péra. Vai, volta, olha, desolha... N&o entende. M as sabe que esta
acontecendo alguma coisa. Latindo, choramingando, chorando, quase uivando. Porque tem
ordem de ser semprefiel, e ndo sabe mais, ndo se recorda

mais qual dos dois homens sera o seu dono verdadeiro.

Quando o outro passou atranqueira., Primo Ribeiro levantou a cabeca, e espiou. Sua, sua:
assim corpo e roupa; e

atesta que é sO um escorrer. Fecha os olhos, parecendo que

nem pode morrer direito.

Mas Primo Argemiro anda sem se voltar. Agora atravessa o matinho.

- I-v-v-v! ... O primeiro calafrio... A maleitajachegou...

O cachorro ainda pulou-lhe adiante, ganindo, pedindo...

Depois, parou. Nao quer ir mais longe.

- Adeus, Jilo! ...

Fica. Ninguém n&o mandou que ele fosse embora... Ele

podeficar...

Outro grande arrepio. Que frio! ... E, no entanto, as &rvores estdo agora sem sombra, € 0
sol, se caisse, se espetaria no estipe verde do coqueiro.

A erva-mae-boa derrama cachos floridos, no meio das fol52

Ihas em coragoes. Muitas flores. Azuis ... Foi num vestido

azul que ele aviu pela segundavez, no terco de Sdo Sebastido... Tantos anos! ... Quando a
verdainda? ... No

Céu, talvez ... Mas, mesmo no Céu, elatera que gostar do

boiadeiro da Iporanga. E ele, Argemiro, tera de respeitar

Primo Ribeiro, que é o marido em nome de Deus ...

... Mas, quando aviu, acompanhando o terco, ja gostava

dela, jalhetinhaamor ... Desde de-manha... naporta da

casa, saindo paraamissa, elacomamaeeasirmas... Ja

estava de casamento tratado com Primo Ribeiro ... Talvez

gue elando fosse amogamais bonitado arraial... E ndo

eramesmo. Mas 0 amor éassim ...

Nuncamais? Nuncamais ... Ai, meu Deus! por mim era



muito melhor ndo ter céu nenhum ...

... Por aguele tempo, Argemiro dos Anjos eraum mogo

bem-aparecido, de figura, e com oitenta alqueires de terras

de cultura, afora agum dinheiro de parte ...

Ai! queo frio cai entre os ombros, e vai pelas costas, e

escorre das costas para o corpo todo, como fios de dguafina.

Z0anos ouvidos confuso sussurro, e para diante dos olhos

vém coisinhas, querendo dancar.

Ir, para onde?

... A primeiravez que Argemiro dos Anjos viu Lui¢inha, foi numamanha de dia-de-festa-
de-santo, quando o arraid se adornava com arcos de bambu e bandeirolas, e o
povo se espalhava contente, calgado e no trinque, vestido

cadaum com asuaroupamelhor ...

Ir paraonde? ... Nao importa, paraa frente € que a

gentevai! ... Mas, depois. Agora € sentar nas fol has secas,

e aglentar. O comego do acesso € bom, € gostoso: é aunica

coisaboaque avidaaindatem. Péra, paratremer. E para

pensar. Também.

Estremecem, amarelas, as flores da aroeira. Ha um frémito nos caul es rosados da erva-de-
sapo. A erva-de-anum

crispaas folhas, longas, como folhas de mangueira. Trepidam, sacudindo as suas
estrelinhas alaranjadas, os ramos da
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vassourinha. Tiritaamamona, de folhas peludas, como o
corselete de um cassununga, brilhando em verde-azul. A pitangueirase abaa, do jarrete a
grimpa. E o agoita-cavalos

derruba frutinhas fendilhadas, entrando em convulsdes.

- Mas, meu Deus, como isto € bonito! Que lugar bonito p'r'a gente deitar no chdo e se
acabar! ...

E 0 mato, todo enfeitado, tremendo também com a sez3o.
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DUELO

E gritaapiranhacor de palha,

irritadissima:

- Tenho dentesde navalha, e

com um pulo de ida-e-volta

resolvo aquestéo!.. .

- Exagero... - dizaarraia

et, durmo naareia,

de/errdo a prumo,

e sempre ha um descuidoso

que vem se espetar.

- Pois, amigas, - murmura o gimnoto,

mole, carregando abateria-

nem quero pensar no assunto:

Se eu soltar trés pensamentos



elétricos,

bate-pogo, poco em volta,

até vocés duas

boiaréo mortas.

(CONVERSA A DOISMETROS DE PROFUNDIDADE.)

TURIBIO TODO, NASCIDO A BEIRA DO Borrachudo, era seleiro de profissio, tinha
pélos compridos nas narinas, e chorava sem fazer caretas; paavra por palavra: papudo,
vagabundo, vingativo e mau. Mas, no comego desta estoria, ele

estava com arazéo.

Aliés, os capiaus afirmam isto assim peremptorio, mas

bem que no caso havialugar para atenuantes. Impossivel

negar aexisténcia do papo; mas papo pequeno, discreto, bilobado e pouco movel - para
cima, parabaixo, paraos

lados - e ndo o0 escandal 0so "papo de mola, quando anda

pede esmola’ ... Além do mai's, ninguém nasce papudo nem

arranja papo por gosto: ele resulta das tentatiyas que o grande percevejo do mato faz parase
tornar um' animal doméstico nas cafuas de beira-rio, onde ha, também cumplices,
camaradas do barbeiro, cinco espécies, mais ou menos, de

tatus. E, tdo modesto papusculo, incapaz de tentar o bisturi

de um operador, ndo enfeava 0 seu proprietério: Turibio

Todo era até simpético: forcado a usar colarinho e gravata,

as vezes parecia mesmo elegante.

N&o tinha, porém, confian¢anesses dotes, e dai ser bastante misantropo, e dali ter querido
ser seleiro, para poder

traba har em casa e ser menos visto. Ora, com a estrada-deferro, e, mais tarde, o advento
das duas estradas de auto157

movel, rarearam as encomendas de arreios e cangaas, e

Turibio Todo caiu por forga na vadiag&o.

Agora, quanto as vibrissas e ao choro sem visagens podia ser que indicassem gosto punitivo
e madade, mas com

regra, 0 quanto Necessario, Nao em excesso.

E, ainda assim, saibamos todos, os capiaus gostam muito

de relagdes de efeito e causa, leviana e dogmaticamente inferidas: Manuel Timborna, por
exemplo, hatrés ou quatro

anos vive discutindo com um canoeiro do Rio das Velhas,

que afirma gque o jacaré-do-papo-amarelo tem o pescoco cor

de enxofre por ser mais bravo do que 0s jacarés outros, ao

que contrapde Timborna que ele s6 € mais feroz porque tem

abase do queixo pintada de lim&o maduro e agafréo. E €

até um trabalho enorme, para a gente sensata, poder dar

razéo aos dois, quando estdo juntos.

Assim, pois: de qualquer maneira, nesta histéria, pelo

MeNos N0 COMEGO - € 0 comego € tudo - Turibio Todo

estava com arazéo.

Tinhasido para ele um dia de nhaca: saira cedo para

pescar, e faltara-lhe & beirado corrego o fumo-de-rolo, tendo, em coice e queda, de sofrer
com os mosquitos; derauma



topada num toco, danificando os artelhos do pé direito; perderao anzol grande,
engastalhado nacoivara; e, voltando

para casa, vinha desconsolado, trazendo gpenas dois timburés no camb&o. Claro que tudo
iSs0, sobrevindo assim em

série, estavaaexigir desgraca maior, que néo faltou.

Mas, por essaaltura, Turibio Todo teriadireito de queixar-se tdo-s0 da sua falta de saber-
viver; porque avisaraa

mulher que ndo viriadormir em casa, tencionando chegar

até ao pesqueiro das Quatorze-Cruzes e pernoitar em casado

primo Lucrécio, no Décaméo. Mudarade idéia, sem contra

aviso a esposa; bem feito!: veio encontra-laem pleno (com

perdado dapalavra, mas € veridica a narrativa) em pleno adultério, no mais doce, dado e
descuidoso, dos idilios fraudulentos.

Felizmente que os culpados ndo o pressentiram. Turibio
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Todo costumava chegar com um minimo de turbuléncia;

ouviu vozes e espiou por umafisgadaporta; aluz dalamparina, |4 dentro, o gjudando, viu.
Mas nédo fez nada. E n&o

fez, porque o outro erao Cassiano Gomes, ex-anspecadado

1.° pelotéo da2.acompanhiado 5.° Batalh&o de Infantaria

da Forca Publica, onde as gentes aprendiam a manejar, por

musica, o ZB tchecoslovaco e até as metralhadoras pesadas

Hotchkiss; e era, portanto, muito homem paralhe acertar

um ba aco natesta, mesmo estando assim em surnarissima

indumentéria e fosse a distancia para duzentos metros, com

o] alvo mal iluminado e em movimento.

Turibio Todo ndo ignoravaisso, nem gque o Cassiano Gomes erainseparavel da parabellum,
nem que ele, Turibio,

estava, no momento, apenas com a honraultrajadae uma

faguinha de picar fumo e tirar bicho-de-pé.

Todavia, como o bom, o legitimo capiau, quanto maior

é araivatanto melhor e com mais calmaraciocina, Turibio

Todo dai se afastou mais macio ainda do gque tinha chegado,

0 foi cozinhar o seu 6dio branco em panelade éguafria

E fez bem, porque entéo |he aconteceu o queemtas

circunstancias acontece as criaturas humanas, a 19° de latitude S. e a44° de longitude O.:
meia duzia de passos e todo

0 mau-humor se deitava num estado de alivio, mesmo de

satisfac&o. Respirava fundo e sua cabega trabal hava com gosto, compondo urdidos planos
de vinganca.

E pois, no outro dia, voltou paracasa, foi gentilissimo

com amulher, mandou pdr ferraduras novas no cavalo, limpou as armas, proveu de coisas a
capanga, falou vagamente

numa cagada de pacas, riu muito, se mexeu muito, e foi dormir bem mais cedo do que de
costume. E isso foi na quartafeira. Quinta-feirapelamanha....

... Altos sdo os montes da Transmantiqueira, belos os

seus rios, calmos os seus vales, e boa é asuagente ... Mas,



homens s&0 0s homens; e a paciéncia serve para vaos andares, em meados de maio ou no
final de agosto. Garruchas

h& que sozinhas disparam. E é muito facil arranjar-se uma
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cruz para as sepulturas de beira de estrada, porque a bananeira-do-campo tem os galhos
horizontais, em angulos retos

com o tronco, simétricos, se continuando dos lados, e éso ir

cortando todos, com excluséo de dois. E ... qué? O tatupeba ndo desenterra os mortos?
Claro que ndo. Quem esvazia as covas é o tatu-rabo-mole. O outro, paraqueiria

ele precisar disso, se javem do fundo do chdo, em gaerias

sinuosas de bom subterréneo? Come tudo |1& mesmo, e vai

arrastando ossadas paralonge, enquanto prolonga seu caminho torto, de cuidoso sapador.
Bem, quinta-feirade-manha, Turibio Todo teve por terminados os preparativos, e foi
tocaiar a casade Cassiano

Gomes. Viu-0 ajanela, dando as costas paraarua. Turibio

n&o eramau atirador: baleou o outro bem nanuca. E correu

em casa, onde 0 cavalo 0 esperava na esteca, arreado, almogado e descansadéo.

Nem por sonhos pensou em exterminar aesposa (Dona

Silivanatinha grandes olhos bonitos, de cabratonta), porque eraum cavalheiro, incapaz da
covardia de maltratar uma

senhora, e porque basta, de sobra, 0 sangue de umacriatura,

paralavar, enxaguar e enxugar a honramais exigente.

Agoratinhade cair no mundo e passar algum tempo longe, e tudo estaria muito bem,
consequente e certo, limpamente realizado, igualzinho a outros casos locais.

Mas ... Houve um pequeno engano, um contratempo de

ultimahora, que veio pdr dois bons sujeitos, pacatissimos

e pacificos, num jogo dos deménios, numa comprida complicacdo: Turibio Todo, iludido
por umagrande parecengae

alvejando um adversério por detras, eliminarando o Cassiano Gomes, mas sim o Levindo
Gomes, irméo daguele, o

gual ndo era metralhador, nem ex-militar e nem nada, e que,

por sinal, detestava mexida com mulher dos outros. Turibio

Todo soube do erro, ao subir no estribo. - Ui! ... Galope

bravo, em vez de andadura! ... - pensou. E enterrou as

esporas e partiu, jogando o cascalho para os lados e desmanchando poeirano chéo.
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Cassiano Gomes acompanhou o corpo do irm&o ao cemitério, derramou o primeiro
punhado de terra, e recebeu, com

muita compostura, entristecido e grato, as condoléncias competentes. Depois voltou em
casa, fechou muito bem as janelas e portas - felizmente ele era solteiro - e saiu, com a
capaverde reiling, awinchester, a parabellum e outros petrechos, para procurar o Exaltino-
de-trés-da-Igreja, que tinhaanimais de sela para vender.

Comprou a besta douradilha; mas, antes, examinou bem,

nos dentes, aidade; deu um repasse, criticou 0 andar e pediu umadiferenga no prego.
Encerrado o negdcio, com 0s

arreios e tudo, Cassiano mandou que dessem milho e sal a



mula; escovaram-na, lavaram-na e ferraram-nade novo.

Jaele pronto, quando estava amarrando a capanas garupeiras, ainda ouviu o que o
Exaltino-de-trés-da-lgreja falou, baixinho, parao Clodino Preto:

- EstAmorto. O Turibio Todo esta morto e enterrado! ... Estafoi a Gltimatrapalhada que o
papudo arranjoul...

Cassiano pensou, fumou, imaginou, trotou, cismou, €, ja

aduas|éguasdo arraid, na grande estradado norte, 0s seus

calculos acharam conclusdo: Turibio Todo tinha uns parentes na Piedade do Bagre, ou ali
por menos longe ... Para

|4 batera, direitinho, ainda assustado por conta do malfeito.

N&o podiater tomado outro rumo, e, de seguro, dando o

mai s que pudesse, teria vindo a galope. Quando ele chegasse

na Piedade - para diante ndo haviaterras aonde um cristdo pensasse ir, - descansado, junto
de gente sua, tornaria

ater raivae tratava de voltar nos passos.

E estavamuito certo disso tudo:

- Ele va como veado acochado, mas volta como cangussu ... No meio do caminho agente
topa, e quem puder

mais é que vai ter razéo ...

N&o precisava, portanto, de pressa, e podiair namarcha estradeira, sem estropiar a
bestinha. E, nem que sb para

ndo deixar que se esgotassem as suas reservas de odio, punha
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ele aidéiaem assuntos amenos, e se relaxava paracacar o

jad nas capoeiras e, Nos campos, a codorna e a pombatorcaz.

Contudo, sabendo que as noticias sempre chegam primeiro do que agente de bem, achava
razoével dar as coisas

umademao: era sO cruzar com um trogo de tropeiros tangendo a burrada, ou alcangar um
capinador queiaparaa

roca, de enxadano ombro, e Cassiano parava, procurando

conversa e falando no inimigo com os piores insultos:

- Vocé conhece 0 Turibio Todo, o seleiro, aquele meio

papudo? ... Poiséum ... (Aqui, supostas condicbes de

bastardia e desairosas referéncias a genitora.)

Mas, bico trancado, quanto aos planos: nada de ameagas,

injarias 0.

E Cassiano Gomes tinha acertado, em parte. Turibio

Todo vieramesmo para Piedade do Bagre, justo como um

catingueiro afrente do latido de dez trelas e mais abuzina

do perreiro; e bastara-lhe um dia de repouso, para compreender que estava num fundo-de-
saco, pois que aquele lugarejo

eraabocado sertdo.

Mas n&o voltou como onga na ansia da morte: baldeou do

matungo g umentado e estrompado, para um ruco-picaco

quatroiho e quatralvo, e fez que vinha e ndo veio, e fez como

0 raposdo. Obliquou arota para nor-nordeste, demandando



as alturas do Morro do Guara ou do Morro da Garga, e ai

houve que foi onde Cassiano tinha descal culado, mancando

atracae falseando a méo.

- Tem tempo. .. - disse. E continuou a batida, confiado t&o s nainspiracdo do momento,
porguanto o baralho

fora rebaralhado e agoratinham ambos outros naipes ajogar.

Porém, posto que a situacéo se complicara, 0 essencial

erazanzar nasombra, para apanhar o outro desprevenido,

de surpresa; e, paraisso, amoitar-se, pois: - Nao vé Quem

ficano claro € enxergado mais primeiro, e levao tiro que

guem esta no escuro € quem d&! ...

Fugindo, Turibio Todo levava aparente desvantagem. Mas

Cassiano fiava muito pouco nessa correria, porque aqual 162

guer momento a cacapodiavoltar-se, enraivada; e vem disso

que as vezes da lucro ser caga, e quem disser o contrério ndo

estéd com arazdo.

. E assim, pensando dessa louvavel maneira, ele passou a

vigjar de preferénciaa noite, cortando mato a dentro, evitando a estrada-mestra, fazendo
grandes rodeios e dormindo

de dia, em impossiveis lugares. Era a conta descuidar-se ou

afoitar-se um tiquinho, deixar de esticar voltas e de pegar

atalhos, dormir com os dois olhos fechados ou fazer muito

anunciados itinerério e pessoa, para, de hora para outra-

ndo ha como um papudo para se sair bem de umatocaia,

todos dizem, - Cassiano Gomes ser acordado do sono por

uma balaou facada, e, isso mesmo, caso 0 outro houvesse

por bem deix&1o despertar.

Agora, quando encontrava qualguer mandioqueiro ou

qualguer um andejo, tinhalérias e embustes paraindagar,

sem dar a saber quem era; sim, que passara 0 tempo de semear noticias, e eraabrir 0s
ouvidos e saber do papudo, que

precisava de acuar para poder atirar.

E, dessejeito, visto que Turibio Todo talvez fosse ainda

mais ladino e arisco, durante dois meses as informagdes foram vasgueiras e vagas, e nunca
se soube bem por onde

entdo eles andaram ou por quais lugares foi que deixaram de

andar.

Mas, nesse depois, deu que um dia Cassiano, surgindo

nas Trairas, escutou conversa de que o outro estavana Vista

Alegre, aonde vierater, aguerenciado, com saudades da mulher. Cassiano Gomestirou suas
deducdes e tocou riba-rio,

sempre beirando o Guaicui, que s vadeou no lugar bonito

- com frangos-d'agua chocando ovos no fundo dos quintais,

com uma lagoano centro do arraid - chamado Jequitibg;

isso enquanto Turibio Todo, um pouco aém norte, faziauma

entradatriunfal em Santo Antonio da Canoa, onde ainda

ousou assistir, muito ancho, as festas do Rosario, com teatrinho e leil&o.



Dancando de raiva, Cassiano fez meia-volta e destorceu
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caminho, varejando cerraddes, batendo trilhos de gado,

abrindo o aramado das cercas dos pastos, paracair, sem avi9b, no meio dos povoados
tranquilos dos grotdes. Mas eram

péssimos 0s voluntérios do servico de informes, e, perto do

Saco-dos-Cochos, eles cruzaram, passando a menos de quilémetro um do outro, armados
em guerra e esganados por

vinganca.

0 Cassiano Gomes, por ter apenas vinte e 0ito anose,

pois, ser estrategista mais fino, vinha pula-pula, oraem recuos esturdios, ora em bizarras
demoras de espera, sempre bordando espirais em torno do eixo da estrada-mée. Mas
Turibio Todo, sendo mais velho, tinha por forgca de ser melhor tético, e vinhavai-ndo-vai,
em marcha quebrada, como

um voo de borboleta, ou melhor de falena, porque também

ele se fizera noctdmbulo; e levava além disso estupenda vantagem, traguejado no terreno,
gue lhe era palma das méos.

0 assim continuaram, tragando por todos os lados linhas

apressadas, num raio de 07ez léguas, na mesopotamia que vai

do vale do Rio das Velhas - lento, vago, mudavel, saudoso,

sempre nascente, ora estreito, oralargo, de agua vermel ha,

com bancos de areia, com ilhas frondosas de mato, rio quase

humano, - até ao Paraopeba - amplo, harménico, impassivel, seivoso, sem barrancas, sem
rebordos, com praias

luminosas de malacacheta e aguas profundas que nunca

dao vau.

0 nenhum deles era capaz de meter-se em passagens de

cavas, nem de arranchar duas noites seguidas no mesmo pouso, nem de atravessar uma
baixada aberta a vista dos morros; e, se parassem e pensassem no comego da historia, talvez
cada um desse muito do seu dinheiro, afim de escapar dessa

engronga, mas C0isaisso que ndo era crivel nem possivel

mais.

Quando Cassiano dobrava a serra Selado Ginete, transmontando para o Cuba, se encontrou
com um viramundo

pedidor-de-esmola, com pernas enormes de elefantiase, carregando, por promessa, a pesada
imagem, jainidentificavel,
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de um santo; e o esdrixulo estradeiro forneceu-lhe uma

pista: 0 papudo também descambara, acompanhando o caminho do sol.

Foi atrés. Mas, chegando ao S&o Sebastido, chorou de

odio: topou com um ladréo de cavalos, que subiacom a ultimatropilha, porque jatinha
ganho muito dinheiro e voltava

para suaterra paratornar a ser honesto, e que disse que Turibio Todo andavalonge, outra
vez paralado Rio das Velhas, no Marosso ou no Baldim.

Entéo Cassiano trocou pela segunda vez de montada,

comprando um alaz&o de crineira negrusca, porgue estava



pisado, em sais pontos do lombo, e com fortes assaduras nos

sovacos, 0 cavalo baio-cal¢cado que berganhara pelamula

douradilha, aqual, por suavez, havia aguado dos cascos dos

pés e das maos.

Também Turibio Todo ja usava a esse tempo a quarta

ou quinta cavalgadura, e ai foi que ele teve a audacia de passar no arraid, porque estava
com saudades da mulher, Dona

Silivana - aguela mesma que tinha belos olhos grandes, de

cabratonta -, com quem ficou umanoite, e aquem, na

hora da despedida, confiou, sob segredo, 0 seu estratagema

altimo.

A mulher aconselhara:

- Por que é que vocé ndo vai para bem longe, esperar

que araivado homem recolha? ... (Dona Silivanatinha sabios designios na cabecinha... )
- Que-0-qué! ... Vocé juranao contar p'ra ninguém

umacoisa? ...

- Por estaluz! ... Pois serd que vocé jando tem mais

confianga nem em mim?!

- Pois, olha: eu, afora o papo, tenho muita salide, gragas a Deus... Mas, o tal... Correndo
assim por essas brenhas, quero ver! Ele barganhade cavalo, troca. troca, que

nem cigano, mas ndo pode bater baldroca com o coragdo, la

dele, que ndo reguladireito! E s6 esperar um pouco e sacudir vermelho nas ventas do
touro... Eh, boi bravol...
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Estou sem cachorro, mas estou cagcando de espera, e € espera
pragaheiro! ...

E, com essas, Dona Silivana comegou a sentir-se mal, com

um frio em si, por dentro, porque o Cassiano Gomes néo

derabaixa da Policiaatoa, e sim excluido pelajuntamédica;

e, apesar do seu garboso aspecto, ndo lhe prestava paramuito o coragéo.
Turibio Todo tirou as ferraduras da montaria, € comprou outras, que fez que pds no cavalo,
mas ndo pos - toda

essa manobra para que o outro, dando-se o caso, por mal

informado, se desnorteasse de rasto -; montou e bateu

para as Lages, onde um fazendeiro Ihe exibiu, janédio e

refeito das marchas forgadas, o baio-cal¢ado, segundo animal

usado por Cassiano. Ai, ndo resistiu: comprou, pagando sem

hesitacdo preco e meio; e tocou para as Tabocas, ovante, se
desmazelando derrir:

- Cavainho bom, cavalinho de defunto ... Estou recebendo é heranga em adiantado, mas
com 0 Mais que sera

de bom! ...

E, virando-se para tras, insultou avisdo invisivel do inimigo:

- "Pega a unha, jodo-da-cunhal... "

Cassiano cedo conheceu aintengéo do seleiro, que Dona

Silivanalhe transmitiu, por quanta bocaprestativafaz, na



roga, as vezes das radio-comunicagoes.

Numa varzea bonita, entre Maguiné e Riacho Fundo,

ponto forade rota de povinho a cavalo, um vagqueiro que

campeava bois tresmalhados foi mesmo o primeiro que

anunciou:

- ... €0 Turibio quer é que o senhor morrado coragdo, seu Cassiano. N&o vale a pena dar
esse gosto. a ele, néo!

Cassiano Gomes fez carranca, e pensou; mas respondeu:

- Mamparra! Se ele quisesse isso, ndo erabobo de sair

contando ... Ele estd mas é com esperanca que eu estaque,

SO por medo de doenca...

E sorriu um sorriso sem graga, de ira congelada, descar166

sando num dos estribos, corpo torto e rédea bamba, perquirindo alinhalonge dos morros, a
ver seiachover.

Mas, como Turibio Todo falara averdade, para o outro

pensar que fosse trapaga, assim se deu que Cassiano Gomes

tinha errado, mais umavez.

E continuou o longo duelo, e com isso j& durava cinco

Ou cinco meses e meio a correria, monétona e sem desfecho.

Até que, pois, variaram de lance, partindo, com pouca

distancia - Turibio Todo afrente -, outravez do das Velhas, em diregdo ao oeste. E isso
talvez sem razdo nenhuma,

ou porgue o seleiro julgasse proprio irritar mais o outro, ou

fosse porque aquele, que tinha deixado a cachagaabem da

idéialucida, voltara, por esse tempo, de novo abeber.

E quando Turibio Todo riscou um arco, do Arua ao Cedro, Cassiano Gomes vinha
precisamente em reta acelerada,

e tocou-lhe, amanha e ontem, atragjetdria, em tangente atrasada e em secante adiantada
demais. Depois, vigiaram quase

de conserva, perfeitamente paralelos, e ambos sentindo que

estava chegando a hora da missa-cantada, e o fim de tanta

caceteacao.

Até que, bruscamente, as duas paralelas convergiram, no

porto da balsa, onde um barqueiro transportava animais e

pessoas a quatrocentos réis por cabega, e onde rolava, sujo e

sem sombras, mugindo no descampado, o Paraopeba - o

rio amarelo de &gua chata.

Cassiano, tendo colhido noticias bem pagas, e agora sabendo que vinhanos cascos de
Turibio, chegou de-tardinha

abordadorio.

- E se 0 cachorro do canahativesse atravessado?

Foi direito ao rancho, onde havia somente, encostados,

abarracados em linha, duas dizias de couros de boi. Pistola

em punho, foi levantando um por um. De repente, voltouse, violento, pronto para atirar.
Mas era s6 um menino magrelo, chupando um toro de

cana comprido, como um bambu.

- Vocé viu passar por aqui um homem branco, assim
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nr-ew papudo, num cavalo café-com-leite, preto das quatro

ma&os? Sabe se ele foi p'raaoutrabandado rio?

- Nhor n&o. Esse-um eu n&o vi néo.

- Qu'é-de o barqueiro daqui, pois entdo?

- E meu pai, sim senhor... Foi buscar rapadurana

Coanxa ... Amanhd cedinho ele tdqui ‘travez...

- Pois vai-t'embora e fica espiando, de beirada, . . Mas

ndo conta aninguém que me viu, hein! ? ... Se o tal homem

aparecer, vocé vem ligeiro me avisar, que eu te dou dinheiro,

0 que VOCE quiser...

E Cassiano desarreou 0 daz&o e foi deixa-lo, manietado

com peialarga, atras da capoeira de assa-peixe, onde havia

gramada miuda e umas touceiras de capim-chatinho. Depois

se escondeu debaixo de um dos couros, porque Turibio Todo

tinhaque vir por ali, talvez paratranspor o rio, e forauma

grande sorte ter chegado primeiré&o.

Quando escureceu de todo, ele saiu datoca, se esgueirando, de armalesta. Haviatoadas de
grilos, houve risadas

de corujas, e, dos fundos da noite, muito fresca, um cachorro latiu.

E Cassiano deu com os olhos numa fogueira, a menos

de trezentos metros, ajusante. Deitou-se no ch&o, como nos

tempos da vida de soldado - esperando que a silhuetado

papudo se debuxasse a luz das chamas, para dar ao gatilho,

entdo. Mas foi do outro lado, por detréas dele, que pipogquearam tiros, das moitas de taquari;
e 0 cicio das balas renteoulhe a cabeca

- Olhaainacial - ralhou de si Cassiano, apagando o

cigarro, que o que deraalvo tinha sido a brasinha vermelha

Ai, porém, dabanda da estrada, onde a copa do agoita-caval 0s hegrejava como uma anta
encolhida, fizeram fogo

também.

Ei, e Cassano rastejou, recuando, e, dando trés vezes

o lanco, trangp0s as abertas entre a crissiima e a guaxima,

entre aguaximae o rancho, e entre o rancho e o gordo co168

queiro catolé. Acocorou-se, coberto pelapalmeira, e espiou,

buscando um sinal claro ou qualquer vulto movente.

Mas, que eraaquilo, entdo? O atirador de rio-acima, dos

taguaris, e o outro, o da estrada, do agoita-cavalos, trocavam agora disparos? Cadaum, ali,
estariabrigando, de uma

vez, contradois?!

De assim a pouco, entretanto, cessou a fuzilada

Mas Cassiano ndo cochilou nem um momento, durante a

noite. Mutuns cantaram, certos, as horas em que cantam os

galos. No mais, distante, 0 mato dormia, num quiriri sem

adarmas. O rio eraum longo tom, lamentoso. Caia, das estrelas, um frio de se sentar em
costas de homem. E crescia, com as horas, o cheiro das folhagens molhadas. Depois,



com os passarinhos, chegou amadrugada. A barra do dia

vinha quebrando. E um sujeito, alto e espadalido, apareceu, em pé, diante do bivaque.
Vinhaarmado defoice, e

roncou:

- Qu'é-de 0 seu companheiro, o do papo?

- Estou sozinho, como o senhor Vé...

- N&o vejo!

E o grandalhdo se postara contra um dos moirdes do

rancho, prevenindo-se contrauma possivel agressio pelaretaguarda. Retraiu o brago com a
foice, einsistiu:

- Quanto foi que o Elias Ruivo pagou avocés dois,

para vocés acabarem comigo? Ha?!

- N&o encosta, amigo, que essadistancia é boa!

Com os olhos nos olhos do homem, Cassiano foi encolhendo abarriga; e o corpo |he
oscilava um nadinha, levissimo, como se estivesse suspenso de um fio, balangando a
bafagem do vento. Entdo, 1a de diante, pdde vir o barulhinho, o ténue e constante rangido
dos couros de boi.

E os dois n&o se desfitavam, um e outro vigiando o relance do bote, para o selvagem corpo-
a-corpo. Mas, pronto,

Cassiano compreendeu o equivoco. E gritou:

- Deixade conversa errada, homem! O senhor esta sonhando? N&o tenho parte nessa sua
histéria, ndo conhego
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esseta de Elias Ruivo, nem tenho nada com o senhor! ...

Eu ando mesmo é atras daquele papudo, por viade um

negocio Nosso, e 0 senhor estd empahando ...

O gigante, sem desmanchar a atitude de pré-assalto, trouxe uma sobrancelha para perto da
outra, parapensar, e

parou de brandir a foice.

- N&o sai... N&o i ... E se ndo for?

Ao que Cassiano viu que tinha de convence-lo depressa,

ou sendo seria o atracamento begtial, dando ensejo a Turibio, que devia de estar rondando o
rancho, de chegar sem

suor, como ultimo convidado. Falou, pois, com assomo:

- Eu sou o militar Cassiano Gomes, da Vista Alegre,

criatural

- Hum-hum! H&h&'... - fez o homem, derreando

amandibulae aba ando a cabecaem sim que sim. E no seu

entendimento tudo deviater-se aclarado: ... ouviranoticia

daquela briga, poisnéo... Até costumava perguntar sempre

aos vigiantes gue vinham para o Oeste, se 0 "truco, fechal”

jatinhahavido ... Que burrezal tomara os dois por cgpangas do Elias Ruivo, do Sdo
Sebastido, inimigo seu ... Mas

eles tinham aparecido assim com tanta visagem, com tanto

escondido. :. E o Elias Ruivo viviaprosando que iabenzer

em sangue aaguado rio...



E, no h&-de que ndo ha, se chegou para Cassiano, traindo

nos olhos curiosidade, com sofreguid&o. Era o passador da

ba sa. Acocorou-se-lhe diante, pachorro, depondo afoicee

extraindo dos bolsos o tolete de fumo, os petrechos de pitar.

E Cassiano teve de historiar tudo, desde o comego, enquanto o barqueiro aprovavacom a
cabega e mais perguntava,

baforando gloriosas fumaceiras.

Mas Cassiano tinha pressa de cagar 0 assassino, que néo

deviade estar longe. E o balseador, sabendo ter de guardar

neutralidade, deixou-o rondar por ali, inutilmente, até a hora

do amoco. Turibio Todo n&o apareceu.

- Decerto ele teve medo, por contadostiros ... Gastei muito do meu chumbo ...
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-. E ... Deste jeito eu n&o arranjo nada, e fico me acabando atoa... E melhor eu voltar pra
casa e deixar passar uns tempos, até que ele sossegue e pegue arelaxar ...

E Cassiano Gomes estava enganando a si proprio, pois

narealidade se sentia de repente cansado, porque um homem

€ um homem e néo é de ferro, e 0 seu vicio cardiaco comecaraadar sina de .

Chico Barqueiro o viu montar e alongar caminho, num

chouto que o alaz&o batia com moleza, de quadripede estradeiro caido haviamuito na
desilusdo.

E Chico Barqueiro néo tinha dado opini&o nenhuma, e

foi pescar. Mas, mal acabara de poitar a canoa e jogava o

anzol n'dgua, no meio do rio, quando, damargem, alguém

gritou e gesticulou. Ndo havia davida- era o papudo chegando.

Chico Barqueiro colheu alinha, deu boas varejoadas, e

progjou, vindo-vindo, paraabeirade ca

Turibio Todo, meiamente ansioso, quis comegar com explicagdes, sobre os tiros e tudo.
Mas o Chico, olhando-o0

com mau modo, acenou-1he que subisse paraa balsa, e foi

puxar ca para dentro o cavalo baio, que resistiade pés juntos, querendo empinar. Depois 0
ba seiro desprendeu a corrente, deu um arranco de zinga, e abalsa - um gjoujo de
guatro canoas de proas chanfradas, sobreassoalhado e guarnecido de um gradil sem cancela
- balanceou e avancou.

Tur bio Todo se acomodara, e ficou vigiando o outro com

o rabo-do-olho, bem desconfiadissimo. E nenhum falou. Os

feixes de &gua golpeavam o flanco da balsa, em jacto mole;

aargolarangia, em cima, no arame; e a correnteza marulhava, a montante.

Os dois homens e o caval o estiveram quietos. Mas, justo

no meio do rio, o barqueiro, carrancudo, comegou aencarar,

aencarar. Turibio, de de-lado, abaixavaavista. E entdo o

outro ndo se pdde por mais tempo:

- O senhor € 0 sujeito meio ordinario, sem sustancia,

e sem carater! Se fosse homem, voltava...
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- - Eu?... Sou de paz e sou pai-de-familia, meu senhor! ... O senhor estd enganado...



- Eu sai... Vai fugindo, se escondendo. .. Fico até

com nojo de ver tanta falta de pouca vergonha emporca hando a minhabalsal

E cuspiu n'agua, escarrando com estrondo.

Turibio Todo se encrespou torto, uniu os dentes; e olhos

que coriscou raiva. O barqueiro, porém, empunhava o varejdo. Mesmo em terra, seriasem
esmo ter de enfrenté-lo; mas,

ali - e ndo sabendo bem nadar, - entdo, ndo, ndo, vezes

nenhumas! S6 protestou:

- Eu ndo ofendi o senhor, seu canoeiro! Cada um sabe

desdi! ... Seraque até o senhor agora esta tomando lado

contramim?!

- Bom, 'tAbom... Ah, Deus que me livre. Se esteja... - Chico Barqueiro lento teve de
responder.

E esticou paratrés a cabega, para cocar 0 gogo; gjeitou

agoladacamisa; deu uma espiadela para o arame; empurrou com o pé um rolo de corda; e
ficou depois soslaiando o

outro, sem saber mais o0 que arrumar. Até que passou um

pato-bravo, no voo viageiro: pescogo avancado, patas juntas,

deitando-se ora numa asa ora na outra; desviou-se do rumo

dabalsa, com umatimonada da cauda, desceu mais, distanciou-se, tatalou trés vezes e
pousou nas tabuas da margem esguerda.

- Oi'ai! Este veio de longe... Esta de passagem. Os

gue vém de perto, param quando chegam nadeixa do rio.

Mas, pato-do-mato que € de viagem, ndo para: atravessa

por cimado rio todo, e so baixa e fechanaoutra beirada...

Engracado! Assim, que fazem isso, ach'qu'é p'r'a-mor-de poder mais conhecer onde é que
estéo ...

Sereno. Mas Turibio Todo néo Ihe deu resposta. E 0

bal seiro continuou:

- Sei 0 jeito deles. Conhego esse gadinho de asal Eles

vivem p'ralae p'racé, aciganados, nunca que param de

mudar... As vezes passam os bandos, arrumadinhos em
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quina, parece que p'rao vento n&o poder esparramar. .. E

arribam em tempos, aver que esta tudo de combinacéo...

Turibio fingiando ver o sorriso de boa-vontade que 0

outro Ihe oferecia. A correnteza crepitava, em tentativas de

onda, batendo o madeirame. O rio aberto cheirava achuva

nova. E abalsacheiravaa breu e éleo bom.

- Tem os paturis... Tem os patos de caravermelha...

Tem o marreco de bico grande, e outro azulado, e um com

enfeite de muitas cores ... Tem o0 marrequinho rabudo, que

assobia... Temosirerés ... tem as gar¢as. Uma porgao!...

Mas néo é toda raga de bicho de pena que véa por cimado

rio, ndo senhor: gavi&o, passa dos grandes, dos de penacho,

aguiados, sempre vindo do sertéo... E nunca que voltam,

parece que 0S outros matam esses, por al. .. Eu ca nunca



mato passaro nenhum. O carapinhé costuma passar também,
mas sb quando vem voando atras de passarinho pequeno,
querendo pegar...

... Asvezes, dd dd, quando chegam, no tempo da seca,

uns patinhos cansados, que devem de ter vindo de longe demais ... Assim que eles, por erro,
acham queisto aqui éo

S0 Francisco, que tem lagoas nas beiras ... Pensam p'ra
pousar nas canas de taguariubd... Gente vé que eles estéo
ndo aglientando de ir, mas que ndo é capaz de terem sossego: ficam arando de asas, parece
gue tem alguém com ordem,

chamando, chupando os pobres, de de longe, sem folgar.. .
Pramim, muitos desses h&o de ir caindo mortos, por ai.. .
N&o cré que tudo € o regrado esquisito, amigo?

-- Acho sim.

O cavalo deu com apatano gradil. Chico Barqueiro insistiu:
- Animal vistoso, o seu. E esquipador? Tem bom

andar?

-E ... Tem. .. - resmungou Turibio.

E ficou ainda mais sisudo, bragos cruzados, olhos quase
fechados, gozando da superioridade tdo facilmente tomada,
tao absoluta e pomposa, que ele s6 ndo levantava a cabeca
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porque papudo n&o gostava de fazer isso; mas se sentiacom

a consciéncia engordada, tranquila perfeitamente.

A terra veio avangando. Encostaram no abicadouro. Turibio pagou.
- Vacom Deus!. .. - desgjou-lhe ainda o balseador.

- Améml!. .. - respondeu Turibio, j& de costas, montando. E torou.
Com pouco, subiao caminho paraavistado tabuleiro
abre-horizonte, onde corriam as seriemas, aos gritos e aos

bandos de pernas compridas. Mas, dai por frente, Turibio

Todo comegou aver lugares que ndo conhecia. Campinas

pardas, sem madeiras ... Buriti-da-Estrada ... Terravermelha, "carne-de-vaca’ ... Pompéu ...
Indai &s nanicas,

quase sem caules, abrindo as verdes palmas ... Papagaio...

E ele tocava de avanca-peito, sempre no rumo e sul.

Ent&o, nesses ares novos, coisas novas andaram-lhe pela

cabeca, e veio-lhe também um grande desejo de repousar.

Que bom, poder ficar livre de tantas canseiras. .. "Es-te

den-tro e es-teforal"... Turibio Todo tinha pulado forada

roda, e ndo mais brincou.

Veio subindo. Subiu até onde as cercas de arame farpado

cediam lugar atapumes de pau-a-pigque - magras estacas

negras fazendo-se umas as outras muitas mesuras. Subiu

mais. Agora avistava muramentos de pedras pretas, trabaho dos negros cativos. As
pequenas fazendas ndo tinham



mai s varandas, somente escadinhas de pedras, com g es empilhadas formando o patamar. E
0 povo comiafeijdo preto,

em vez de feijdo mulatinho. E era gente boa, mas aindamais

desconfiada do que asua. E, entdo, ele viu que tinha entornado outra cabaca de léguas, e
gue haviaespichado mais

mundo paratrés.

De sorte que estava no comego da zona a que chamam

de Oeste de Minas.

E deu com um rio, verde e guardado, um rio que agente

encontra sempre assim de repente., rio vivo, correndo por

entre os matos, como um bicho.
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- Querio é este, tdo bonito, mogo?

-E o Para... Poisentdo?! ... Mas, vam' passar p'ra

o outro lado, que aqui tabrabaamaleital ...

- Ah, isso ndo! Passar, ndo passo, que ja atravessei dois

€ mais ndo quero, porque quem passa trés rios grandes esquece 0 seu bem-querer ... Mas,
qual €0 comércio mais

forte dagqui por perto?

- E San t'Ana-do-Sao-Jodo-Acima..

- Vou |4, praver se mando umacartinha p'r'a mulher!

Depois, umaturma de sujeitos aegres o interpelou. lam

para o sul, paraas lavouras de café. Baianos sdo-pauleiros.

Eumdéees:

- Eh, mano veélho! Badmo pro S&o Paulo, tchente! ...

Ganha munto denheéro ... Tchente! Latchove denhéro no

tchédo! ...

Sentiu saudades da mulher. Mas, era so por uns tempos. Mandava buscé-la, depois. Foi
também.

Cassiano Gomes, regressando ao arraia, proferiu:

- Negdcio de vinganga n&o paga a pena. N&o quero saber mais! E melhor entregar p'ra Deus

Mas, ao tempo em gue ele falava, mansinho, suamé&o, por

descuido, atoinha, atoinha, alisava o cabo dalapiana, e por

iSSO ninguém ndo acreditou.

E, enquanto pois, Cassiano continuava se encontrando

com amulher fatal da histéria, aquelamesmaque tinha os

olhos cada vez maiores, mais pretos e mais de cabratonta.

E Dona Silivana lhe mostrara a carta enviada de Sant’Anado-Sao-Jodo-Acima, e, depois,
umaoutra, também em papel

quadriculado, capeando uma fol hinha de malva com o coragéo e a flecha desenhados, cheia
de saudades e vinda do

Guaxupé.
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- Foi p'rao Séo Paulo.

- Ah, foi? ... Bobagem! N&o careciade ter ido...

Gastel minharaiva... Se ele voltasse, eu nem néo fazia



nada... Se vocé escrever aele, pode botar ...

Mas Dona Silivana, com um olhar muito languido,

concluiu:

- Deix'elep'rala... Assim ndo € melhor?.. .

Era, mesmo, e as mulheres tém sempre razéo.

N&o é atoa, porém, que um cavaheiro, excluido das

armas por causa de méas valvulas e maus orificios cardiacos,
se extenua em raids t&o penosos, natrilha da guerrasem
perddo. Cassiano sentiu que, agora, ao menor esforco, nele
montavaacanseira. E, do meio-dia paraatarde, ndo podia
mais ficar calgado, porgue os tornozelos comegavam a
inchar.

Foi ao boticario, e pediu franqueza.

- Franqueza mesmo, mesmo, seu Cassiano? O senhor... Bem, seisso inchade tarde e ndo
inchanos olhos,

mas s nas pernas, é mau sinal... .

- Pramorrer logo?

- Assim sem ser ligeiro ... LA p'ra 0 S&o Jodo do ano

gue vem ... Mas, jaindo empiorando um pouco, ai por
voltado Natdl.. .

- Bom, esta direito. Satide é de Deus, seu Raymundo.. .

- Prandstodos, seu Cassiano, se Deus quiser gjudar! ...

E Cassiano Gomes pensou: vendo tudo o que tenho, apuro o dinheiro, vou no Pareddo-do-
Urucuia, dar adespedida

p'raaminhamée ... Depois, entdo, afundo por ai abaixo, e
pego o Turibio 1ano S&o Paulo, ou onde for que ele estiver.
E despediu-se de todo o mundo, sabendo que nuncamais
iriavoltar.
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Mas, no caminho, foi piorando, e teve de fazer alto no
Mosqguito - povoado perdido num cafundo de entremorro,
longe de toda a parte -, onde trés diizias de casebres
enchiam agrotaamavel, que cheirava a grao-de-galo, murici
e gabiroba, com vacas lambendo as paredes das casas, com
casuarinas para fazerem musica com o vento, e grandes jatobas diante das portas, dando
sombra. Um lugar, em suma,

onde a gente ndo tinha vontade de parar, s6 de medo de ter
de ficar para sempre vivendo ali.

Pois foi |4 que Cassiano Gomes teve 0 seu desarranjo,

com ainsuficiénciamitral em tranca descompensagéo. Desceram-no do cavalo e deram-lhe
hospitalidade. E ele foi para

um jirau, com a barriga de hidropico e arespiracéo dificil

de um cachorro veadeiro que volta da caca.

Melhorou. E rangia os dentes ao pensar em Turbio Todo.
Mas, gracas a Deus, tinha dinheiro. Indagou se por ali n&o
haveriaum homem valente, capaz de encarregar-se de um
caso assim, assim ... Dava até um conto de réis...



N&o havia Cassiano escolheramal o lugar onde se derrear: no Mosquito eratudo gente
milda, amarelenta ou

amaleitada, esmolambada, escabreada, que n&o conhecia o

trem-de-ferro, mui pacata e sem a¢cdo. N&o se dembravam

de crimes sangrentos, ndo tinham mortes nas costas. - O

senhor desculpe, mas, ndo vé que agui ninguém ndo quer se

desgracar.. .

- E n&o terd alguém paralevar recado paravir caalgum

valent&o de ai por perto?...

- Aqui por estas bandas mais chegadas, também, desse

jeito, p'raesse servico, ndo tem ninguém ...

- Entdo eu vou-m'emboral Jaejé ...

Mas n&o pdde dar mais de trés passos: camba eou e teve

de sentar-se a portada cafua; e foi ai sentado que passou a

passar todo o tempo, diapés dia, com o peito encostado

nos joelhos e, por via dos hébitos, com awinchester transversalmente no colo ea
parabellum ao acance daméo.

A paisagem eratriste, e as cigarras tristissimas, a tarde.
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Passavam uns porcos com as cabegas metidas em forquilhas,

parando poderem vargjar as cercas das rogas. Passavam galinhas, cloqueando, puxando
ninhadas para debaixo do marmelinho. E almas-de-gato, voando para os ramos escarl ates
do mulungu.

0 0s groteiros também passavam - mulheres de saia

arregacada, de pote a cabeca, vindas da cacimba; meninos

ventrudos, brincando de tanger pedradas nos bichos ou de

comer terra; e capiaus, com aenxada ou com afoice, mas

muito contentes de si e fagueiros, num passinho requebrado,

arrastando a percatas, ou gingando, faz que ajoelha mas n&o

g oelha, ou ainda na andadura anserina, - assim torto, péde-pato, tropegante.

0 passou um irmdo do Timpim, dando pancada no Timpim. Dada a desproporcéo fisica,
isso erauma grande covardia, e Cassiano chamou:

- O sid! Chegaaqui! ...

o] irm&o do Timpim veio chegando, pensando que era

com ele, mas Cassiano 0 escaramugou:

- Sal p'rala, diabo! Tu é vadente demais. Tu éferrabraz ... Sai dagui, que o baraho ainda
nédo bateu natua

porta ... Quando eu fizer culé-culé, vocé pode acudir.

Ent&o o Timpim pbde vir, muito ressabiado e bobd.

Cassiano perguntou:

- Camais p'raperto, menino ... Como € mesmo asua

graca?

- O senhor vai serir demim ... Mas, se me chamar

por meu nhome direito, de Antonio, ninguém ndo fica sabendo quem é... Timpim € gpelido
gue eu ndo gosto ... Antes

mesmo me chamando de Vinte-e-Um.



Cassiano comegou arir, mas teve de parar, porque tossiu

e botou sangue.

- Vinte-e-Um! Que graca! ... Mas, que é que éiss0, de
uma pessoa se chamar Vinte-e-Um?

- E outro apelido que eles me chamam. E p'r'a-mor-de

gue nem que a minha mée teve vinte e um filhos, e eu fui o
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derraaeiro ... E por viadisso eles botaram esse nome em
rnim.

- E quem é aquele manguardo? Aquele grandalhdo que
estava te dando arrancos?

- E meu irm3o Izé, sim senhor.

- Por que é que ele estavarte batendo?

- Por causa que ele queriatomar de mim estas mandioquinhas ensoadas... E eu ndo dou,
porgue estou levando

p'raminhamulher, que teve crianga, ant'ontem, e ndo tem
nadalaem casap'raelacomer! ...

- Oh seu Vinte-e-Um! Pois ent&o vocé é casado? ...

E é o primeiro filho?

- Nhor ndo, com esse é tréis... O primeiro morreu de

ano, e o outro, que eramulher, nasceu morto de nascenca

- E por que é que vocé, que tem essatesta cabeludade
homem bravo, e essas sobrancelhas fechadas, juntando uma
com aoutra por cimado nariz, por que é que vocé ficou
quieto e ndo bateu nele também? ...

- N&o vé gque aminhamée sempre faava p'ra eu ndo
levantar améo p'rairméo meu maisvelho... E, como eles
todos sé0 de maisidade, por isso todos gostam de dar

em mim.

Cassiano inspeccionava 0 matuto, olhando-o de ato para
baixo e de baixo parao ato outravez.

- Oh ferro! ... E, me diz umacoisa vocé € sempre

assim durinho feito pedra? Nunca murguéiao corpo nem
abaixa os ombros p'ra diante?

- Nhor ndo... Ach' que ndo... Sei ndo ...

- Pois ent&o, toma este dinheiro, p'ra comprar umas
gdinhas p'r'asua patroa, e amanha volta aqui.

Mas, no outro dia, o Timpim fez uma surpresa a Cassiano: trouxe o bebé, para "tornar
béncdo", todo enrolado em

excesso de baetas e com a boguinha entupida por uma boneca de pano molhadaem mel de
abelha, servindo de chupeta.

O Timpim, muito ganjento, exibia o seu rebento, e, quando
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alguém |he gabavatdo formosa prole, ele pedia, ansioso, que
acrescentassem: - Benza-o Deus!- - para evitar quebranto.
E 0 menino, que era engragadinho e esperto, abriu os



olhos para Cassiano, que, ante tanta fragilidade, se enterneceu:

- Sera que nem minha mae eu ndo vejo, em-antes de

eu morrer?!. .. - gaguejou, solugando.

Pediu que o levassem para a cama; mas ja era outro homem, porgue chorar sério faz bem.
E, no jirau, meio sentado, meio deitado, recostando-se

numapilha- de molambos, travesseiros e até um selim

velho - que mulheres caridosas |he arranjavam, arfando

com esforgo e tomando posigdes para poder sorver algum ar,

se esqueceu das armas de fogo e esperou a hora de morrer.

A cadmae atristezado povoado eram imutéveis, com cantigas de rolas fogo-gpagou e de
gaturamos, e os mugidos soturnos dos bois. E a placidez do ambiente Ihe iaadogando a
ama, enquanto que a cara ficava cadavez maisinchada, em

voltados |abios laivos azulados, e a doenca lhe esgarcava o

coragéo.

Pegou apedir as velhas que viessem rezar a beira da enxerga. Queria que 0s meninos,
miudos meninos, brincassem

ali perto; e dava-lhes dinheiro. E ficava calado, recontando

0s caibros, negros de picuméa, e espiando a mexida das aranhas, que jogavam fios-a-prumo
parasubir e descer. E, pela

primeiravez nesses meses, se lembrou do irméo assass nado,

realizando ser por causa da morte do mesmo que ele andara

em busca de Turibio Todo. E também pensou no Céu, coisa

gue nuncativeratempo de fazer até ent&o.

E, pois, foi um dia, quando ele estava pior e tinhamandado abrir ajanela paraque entrasse
um sol fisca, muito

ardente, entrou-lhe também pelo quarto, de olhos vermelhos

e nariz aescorrer, choramingante, o Timpim.

- Que foi que houve, Vinte-e-Um?

Erao filho, o neném, que estava doente, muito mal, mesmo, e, por mingua de recursos,
quase amorrer. Eo Timpim
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abriu o bué; mas as |&grimas corriam e ele ndo amolgava o

busto.

Cassiano perguntou:

- Mediz umacoisa, Vinte-e-Um: nas Abdboras tem

doutor?

- Tem sim, mas em-antes ndo tivesse, meu Deus! .

Como é que eu, que ndo sou dono de nadadestavida, hei de

poder pagar seu doutor-médico atrintamil réisalégua, p'ra

ele querer vir até ca? ... Jamandei buscar receita-de-informagdo, e, o resto do cobrinho que
0 senhor me deu, eu gastel

tudo nas meizinhas de botica...

- Pois estd aqui o dinheiro. Traz o doutor. Compra os

remédios e tudo. Se precisar, aindatem mais.

Timpim esbuga hava os olhos, achando dificil acreditar.

De repente, chorou mais forte e se gjoelhou aos pés do benfeitor, querendo pegar-lhe da
ma&o para beijar e proferindo



agradecimentos e béncaos, por entre umamontoeira de solucos.

- N&o é nada... Bobagem!. .. - se esquivou Cassiano. - Eu estou querendo o médico é p'ra
ele poder me

olhar também... E aproveita p'ratrazer o padre junto, que

eu aindaquero me confessar...

Mas o Timpim teimava agoraem beijar-lhe os pés, e,

sempre se carpindo, exclamou:

- Deushade Ihe dar o pago, seu Cassiano Gomes! Eu

Sim que n&o posso, por causa que ndo tenho préstimo nenhum... O menino é porque foi
batizado nahorinhaem

gue nasceu, sendo o senhor tinha de ser o padrinho!...

Mas, assim, mesmo, se o0 senhor deixar, eu fico sendo seu

compadre e 0 senhor fica sendo 0 meu compadre mais-detodos, que eu de tantas caridades
nunca hei de me esguecer! .

Ent&o, Cassiano, por suavez muito bem comovido, porque e melhor a gente ser bondoso do
gue ser malvado,

puxou-o parasi, num abrago, dizendo:
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- Maior paga do que essa ndo tem, meu compadre

Vinte-e-Um.. .

E Cassiano Gomes néo pdde esconder o consolo que isso

tudo Ihe trazia.

Veio o médico; veio o padre: Cassiano confessou-se, comungou, recebeu 0s santos-0leos,
rezou, rezou.

Mandava o dinheiro paraamée? N&o. Mandou vir 0

Timpim, paranele rever aboaagdo. Conversaram. Depoiso

moribundo disse:

- Esse dinheiro ficatodo paravocé, meu compadre Vinte-e-Um.. .

Ai, tomou umacarafeliz, falou namée, apertou nos dedos

amedalhinha de Nossa Senhora das 'Dores, morreu e foi

parao Céu.

Turibio Todo soube daboa noticia, por umacartada

mulher, que, agora carinhosa, o invocavaparao lar. Ele

tinha ganho ja bons cobres, e a carta acabou de o convencer:

comprou mala, comprou presentes, pds um lenco verde no

pescoco, paradisfarcar o papo; calgou botas vermel has, de

lustre; e veio.

Saltou do trem também com uma piteira, um rel égio de

pulseira, boas roupas e uma nova concepcao do universo.

Mastinha de fazer aindaum diaa cavalo e estava com pressa,

porgque Dona Silivanatinha os olhos bonitos, sempre grandes olhos, de c,.bra tonta. Por
iss0, ele nem teve tempo de

negociar um animal: arranjou um cavalo emprestado; almogou sem fome, e deu a andadura.
Venceu aprimeiralégua. A degriadaliberdade larganem

o deixava sentir as béategas que de vez em quando desciam,

porgue estava um diaincerto, de casamento de raposa ou de



vilva, com umachuvinha di&fana, obliqua e gpressada, correndo aqui e ali para disputar
com o sol.

De repente, ouviu o tropel de um gal ope destemperado,
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que vinha atras. Chegou o cavalo paraabeira da estrada,

parando afrente de uma sucupira, e espiou e esperou. Era

um cavalinho ou égua, magro, pampa e apequirado, de tornozelos escandal osamente
espessos e cabeludos, com um camarada meio-quilo de gente em cima
o] cavaleiro freou quase encostado em Turibio, tal que,

aum resfolego dapileca, um floco de escuma branca vooulhe no brago.
- Seu cavalo estéd com garrotilho, mogo?

o] Turibio Todo apontou com o chicote as ventas do animal, que pulsavam,
lambuzadas de uma clara de ovo batida.

- Nhor n&o... Folgou muito sem ser amontado...

Por via disso € que esta cansando a toa.

o] capiau, com um sorrisinho cheio de cacos de dentes,

ficou olhando para Turibio, que também o examinava, com
umavontade doidade rir.

Porgue o outro, a guisa de capote, traziaum saco de

aniagem, cujas costuras laterais desfizera, enfiada a cabeca

por um buraco no fundo; e a bizarra roupagem caia-lhe a

frente e as costas, como a casula de um padre a dizer missa

Estava descal¢o, mas com enormes esporas nos calcanhares,

e, parabater, traziaum galho de uvatinga na méo.

0 cavainho pampa - era mesmo um cavalo - com o

rabo amarrado e a crina cortada rente, funga-funga, magrelo,

se afinava pela mesma peticdo-de-miséria: o freio erade

barbicacho; aselaum lombilho quase canga ha, faltando-Ihe

um estribo; e n&o tinharabicho e nem peitora.

0 caguinxo tirou afaca e o fumo, o que, na convencao

das estradas sertangjas, indicao desgjo de puxar conversa.

Mas Turibio Todo levava urgéncia

- Sevai por este lado, vamos...

- Nhor sim...

o] emparelharam os animais.

O capiauzinho deixou arédeacair para a tabua-do-pescoco

do pampinha, que pel gjava para acompanhar aandadurado
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outro cavalo; e foi picando o fumo, minuciosamente, ajun



ando-o na concha da méo.

Turibio ndo Ihe tirava os olhos de cima, achando-lhe um
gracaimensa, nacara, no todo, na cavalgadura, nagrenh
piolhifera e no balandrau. Mas simpatizava com o tipo,
ofereceu-lhe 0 mago de cigarros.

O rapaz fez mencgao de pegar, mas encolheu a méo, brusco
- Muito agradecido... Eu pito € destes nossos, dosd
palha... A gente esta acostumado com grossaria so...

Que impagavel! - pensou Turibio Todo.

O outro bateu a binga e tirou umafumaga comprida, co
0 que pareceu criar coragem:

- Ainda que mal pergunte, 0 senhor sera mesmo o se
Turibio Todo, seleiro lana Vista-Alegre, que esta chegand
dasestranjas? ...

- Sou, sim. Vim do S&o Paulo ... Como é que voc

esta sabendo? Cheguei hoje...

- Me contaram, 1a no comércio ...

Turibio riu. Cadavez gostava mais do caipirinha

- Por que é que uns como vocé ndo vao também tra
balhar 1&? Podiam ganhar dinheiro, aprender aviver. Isto
por agui, ndo € vida, € uma misériamagrade fazer do! ...
Se vocé quiser ir, eu explico tudo direito, te gjudo com di

nheiro, aé.
- Qual! ... A gente nasceu agui, vai ficando por aqu
mesmo ...

E, atrapalhado, como quem quisesse mudar de assunto,
capiau mostrou:

- Vigia so!

Nos galhos mais atos do landi, um sagtiim, mal pentead

e careteiro, fazia gatimanhas, chiando e dando pinotes. O
cavaeiros estacaram. Turibio Todo tirou o revélver e apon
tou. Mas 0 macagquinho se escondia por detras do pau, avan
cando, de vez em quando, sO acarinha, paraespiar. E Turi
bio se enterneceu, e tornou apdr aarma na cintura.
Enquanto isso, 0 mico espirdavatronco abaixo e pulav
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ara o vinhatico, e do vinhético, para o sete-casacas, e d;,
ete-casacas para o jequitibg; desceu na corda quinada do
'p6-cruz, subiu pelo rastilho de flores solares do unha-deato, galgou as aturas de um
angelim; sumiu-se nas grimpas,

dali, vaiou.

- Deixa o coitado! Para que judiar dessas criagaozinhas

0 mato? ... Elestambém precisam de viver... LAno S&o
aulo,umdia...

- O senhor, por quanto foi que comprou esse seu caalo?
Turibio Todo voltou-se, surpreendido, inquieto, porque
camarada, t&o humilde e mofino, o interrompera pela senda vez.



- E animal s6 emprestado... Vamos os para diante. Isto

qui éaRestinga? ...

- Nhor néo, € o Quilombo.

Aqui e ali, uma cafua de capim, a bordada estrada, no

eio das bananeiras.

- Vamos mais depressa, mogo, que eu estou aflito para
hegar! ...

Deram no vau de um corrego. Um velho, de saco nas

ostas, vinhade 18, passando a pinguela; quis cumprimentar
quase caiu, custando-lhe regjustar o equilibrio. Nalama

isa damargem, borboletas amarel as pousavam, iméveis,
omo pétalas num chéo de festa

Os caval os, metidos até meia canelana correnteza, doravam o pescogo em angulo obtuso,
para beber. Cardumes

e piabinhas, chofrando corridas ou oscilando no mesmo
ugar com palpitagoes de aletas, rabeavam na transparencia
aagua, que 0s animais sorviam num chorro copioso.

O ar erafresco. Do morro, vinhaum cheiro bom de

usgo, de barba-de-pau, de verduravelha E aselaestava

a0 macia, e tdo embaador o marulho, que Turibio estirou
ma pernano estribo e ficou olhando, com afeto, paraum
avalinho-de-judeu, que pairava faiscante e acabou.pousando
o0 latego do cabresto.
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entro cavalo; e foi picando o fumo, minuciosamente, gjuni indo-o na conchada méo.
Turibio n&o Ihe tirava os olhos de cima, achando-lhe uma
gragaimensa, na cara, no todo, nacavalgadura, nagrenha
piolhifera e no balandrau. Mas simpatizava com o tipo. E
ofereceu-lhe 0 mago de cigarros.

O rapaz fez mencdo de pegar, mas encolheu améo, brusco.
- Muito agradecido... Eu pito é destes nossos, dos de

palha... A gente esta acostumado com grossaria so...

Que impagavel! - pensou Turibio Todo.

O outro bateu a binga e tirou uma fumaga comprida, com

0 que pareceu criar coragem:

- Ainda que mal pergunte, 0 senhor sera mesmo o seu
Turibio Todo, seleiro lanaVista-Alegre, que esta chegando
dasestranjas? ...

- Sou, sim. Vim do S&o Paulo ... Como € que vocé

esté sabendo? Cheguei hoje...

- Me contaram, 1a no comércio ...

Turibio riu. Cadavez gostava mais do caipirinha

- Por que é que uns como vocé ndo vao também trabal har 1a? Podiam ganhar dinheiro,
aprender aviver. Isto,

por agui, ndo € vida, € uma misériamagrade fazer do! ...

Se vocé quiser ir, eu explico tudo direito, te gudo com dinheiro, até.
- Qual! ... A gente nasceu aqui, va ficando por aqui



mesmo...
E, atrapalhado, como quem quisesse mudar de assunto, 0

capiau mostrou:

- Vigia so!

Nos galhos mais atos do landi, um sagliim, mal penteado

e careteiro, fazia gatimanhas, chiando e dando pinotes. Os

cavaeiros estacaram. Turibio Todo tirou o revélver e apontou. Mas o macaquinho se
escondia por detras do pau, avancando, de vez em quando, s a carinha, paraespiar. E
Turibio se enterneceu, e tornou a pdr aarma na cintura.

Enquanto isso, o0 mico espirdavatronco abaixo e pulava
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para o vinhético, e do vinhético, para 0 sete-casacas, e &

sete-casacas para 0 jequitibg; desceu na corda quinadado

Cip0-cruz, subiu pelo rastilho de flores solares do unha-degato, galgou as alturas de um
angelim; sumiu-se nas grimpas,

e, dali, vaiou.

- Deixa o coitado! Para que judiar dessas criagaozinhas

do mato? ... Eles também precisam de viver... LAno S&o

Paulo, um dia...

- O senhor, por quanto foi que comprou esse seu cava 0?

Turibio Todo voltou-se, surpreendido, inquieto, porque

0 camarada, t&o humilde e mofino, o interrompera pela segunda vez.

- E animal s6 emprestado... Vamos paradiante. Isto

agui é aRestinga? ...

- Nhor néo, € o Quilombo.

Aqui e dli, uma cafua de capim, a bordada estrada, no

meio das bananeiras.

- Vamos mais depressa, mogo, que eu estou aflito para

chegar! ...

Deram no vau de um corrego. Um velho, de saco nas

costas, vinha de 14, passando a pinguel a; quis cumprimentar

e quase caiu, custando-lhe regjustar o equilibrio. Nalama

| lisa damargem, borboletas amarelas pousavam, imoveis,

como pétalas num chéo de festa.

Os cavalos, metidos até meia canelana correnteza, dobravam o pescoco em angulo obtuso,
parabeber. Cardumes

de piabinhas, chofrando corridas ou oscilando no mesmo

lugar com palpitacOes de detas, rabeavam natransparéncia

daégua, que os animais sorviam num chorro copioso.

O ar erafresco. Do morro, vinhaum cheiro bom de

musgo, de barba-de-pau, de verduravelha E aselaestava

tdo macia, e tdo embalador o marulho, que Turibio estirou

uma perna no estribo e ficou olhando, com afeto, para um

cavalinho-de-judeu, que pairava fai scante e acabou.pousando

no |atego do cabresto.

|
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O caguinxo também ficara quieto, mesmando, vendo, a
cadamovimento dos cavalos, alama subir naagua e turvarlhe aface. E foram os préprios
animais que, matada a sede,

retomaram a marcha.

- Eu estou bem alegre! ... Vou ver minha mulher, que

h& muito tempo eu n&o vejo ... Acho que amanha de-tardinha eu estou chegando |4, no sitio
daméedela Seela

quiser ir comigo, nés voltamos para o S&o Paulo... Quero
descansar um pouco e gozar avida. .. - disse Turibio

Todo, com um suspiro de satisfagéo.

- Qual, seu Turibio Todo... Com perdéo dapaavra,

mas este mundo € um monte de estrume! N&o vale apena
agenteficar alegre... Nao vale a pena, ndo.

- Ora, deixe de curtir ma sem paga... Que é

isso! ?...

- A gente vive sofrendo... Todo o mundo é sb padecer... N&o vale apena! ... E depois a
gente tem de morrer

mesmo umdia..

- Sabe? Vocé precisa é de tratar da salde, parando

ficar com essasidéias. .. - Turibio aconselhou.

Calou-se o outro. Muito abatido, lugubre, dava o ar de

guem estivesse carregando o peso do mundo.

Subiram um morro, desceram o morro; e o caminho

entrou num mato fechado, onde tudo era siléncio e sombra.

Um dos cavalos bufou e mastigou os ferros do freio. Das
ramadas, que agoitavam os rostos dos cavaleiros, caia chuva
guardada. E, de repente, Turibio Todo estremeceu, ao ouvir,
firme e crescida, outravoz, que ainda n&o tinha escutado ao
capiau:

- Seu Turibio! Se apeie e reza, que agora eu vou lhe

matar!

- Que é?Queé?... Tu estalouco? ...

Mas o caguinxo estava sério e pdlido, e suamao direita
segurava uma garruchavelha, de dois canos, paralelos, sinistros.
- Se apeie depressa, seu Turibio! ...

186

E 0 homenzinho diziaisso assim mole, mas sem deixar de

estar terrivel mente atento.

Ent&o Turibio Todo, encarando-o, fez figura e fez voz.

- Deixa de unha, cachorro, que eu te retalho na

tacal ...

- N&o grita, seu Turibio, que ndo adianta... Peco perddo a Deus e ao senhor, mas ndo tem
outro jeito, porque eu

prometi a0 meu compadre Cassiano, 14 no Mosquito, na
horinha mesmad'ele fechar os olhos...

Ao ouvir o nome do inimigo, Turibio Todo teve um maior



sobressato. A méo da garrucha do capiauzinho tremia. Turibio também pegou todo a
tremer.

- Ah, quanto € que ele te pagou? Eu posso dar 0

dobro, te dou tudo o que eu tiver! ...

- N&o tem jeito, ndo tem jeito, seu Turibio... Abaixo

de Deus, foi ele quem salvou avidado meu menino... E

eu prometi, quando ele jaestava de velanamao... E uma

tristezal Masjeito ndo tem... Tem remédio nenhum...

Atonito, Turibio arrega ava os olhos, e sentia 0 medonho

que é afatade tempo paraa gente poder pensar.

- Escuta... Eu também tenho familia... Tenho...

- Se apeie, seu Turibio.. .

- Pelo amor da Virgem Santissima! Pelo amor do teu

filho! N&o faz isso! Deus castiga! ... Ndo me mata...

- Pois entdo reza, seu Turibio, que eu ndo quero asua

perdicéo!

Ai Turibio Todo teve um grande arranco de horror, e estendeu os bragos.

- Esperal Esperal N&o atiraaindanéo...

E levantou amé&o atesta, se benzendo, com voz gritada,

°m que o choro ja comecava atremer:

- Em nome do Padre, do Filho e do Espirito Santo,

amém! ... Padre noso. . .

Mas, ndo! Assim como um carneiro, ndo! Curvou de

banda e puxou o revdlver, e foi um golpe de rédeas e outro

de esporas, fazendo o cavalo se empinar.
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Mas a garrucha ndo negou fogo. Turibio Todo pendeu e

se afundou da sela, com uma bala na cara esquerda e outra

natesta. O cavalo correu; 0 pé do defunto se soltou do estribo. O corpo prancheou, pronou,
e ficou estatelado.

Ent&o, o caguinxo Timpim Vinte-e-Um fez também o emnome-do-padre, e abriu os
joelhos, esporeando. E o cavalinho pampa se meteu, de galope, por um trilho entre os
itapicurus e os canudos-de-pito, fugindo do estradéo.
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MINHA GENTE

"Tiraabarcadabarreira,

deixaMaria passar:

Maria € feiticeira,

ela passa sem molhar."

(CANTIGA DE TREINAR PAPAGAIQOS))

QUANDO VIM, NESSA VIAGEM, ficar uns tempos nafazenda do meu tio Emilio, ndo
eraaprimeiravez. Jasabiaque

das moitas de beira de estrada trafegam para a roupa

da gente umas bol as de centenas de carrapatinhos, de dispersdo rapida, picadas milmalditas
e dificil catacdo; que a

frutama madura da cagaiteira, comidacom sol quente,

tontela como cachaga; que ndo valiaa pena pedir e nem



querer tomar beijos as primas; que uma cilha bem apertada

poupa dissabor na caminhada; que parar a sombra da aroeirinha é ficar com o corpo
empipocado de coceiravermelha;

que, quando um caval o comega a parecer mais comprido, €

que o arreio esta saindo paratras, com o respectivo cavaleiro; e, assim, longe outras coisas.
Mas muitas mais outras eu

aindatinhaque aprender.

Por ai, logo ao descer do trem, no arraid, vi que me esquecera de prever eincluir o
encontro com Santana. E tinha

aobrigacdo de haver previsto, ja que Santana- que era

também inspetor escolar, itinerante, com umalistade dez

ou doze municipios a percorrer - era0 meu sempre-encontravel, 0 meu "até-as-pedras-se-
encontram" - especie esta

de pessoa que todos em sua vida tém.

-- Vai para afazenda? Vou aos Tucanos. Vamos juntos

entéo.

Santanajamais se espanta. Dez anos de separacéo ter-lhel91

iam parecido amesma coisa que dez dias. Néo tem grandes

expansdes nem abragos. Tem gpenas duas bossas frontais

poderosas, olhos bons, queixo forte, e riso bom em boca ma.

E, no mais, paraele avidaé viva, e com ele amasiada.

- Mas Santana, deixa ao menos ver se vejo algum camarada com a conducéo ...

- Deve ser aquele ... Vou arranjar cavao paramim.

Temos boas quatro horas de caminho comum... Um match

em trés partidas!

Com Santana, a gente tem sempre de reagir; contraa sua

personalidade de alta voltagem e sualaconicatirania. JAme

preparo. Mas sei que, daqui a pouco, ele estara reaparecendo, cavalgando um eqliino ou um
muar qualquer, arrebatado

a0 primeiro conhecido que encontrar. E sei também que,

entrementes, terd mais funda a entrebossa: problemaem

tréss lances, em elaboragéo.

Porgue o seu fraco, e também o seu forte, €. 0 "nobre

jogo" de xadrez. Emtal grau, que ele sempre traz consigo,

namala de viagem: um tabuleiro grande; uma cole¢éo de

pecas grandes; outros trinta e dois trebelhos de menor formato; mais outro jogo, de reserva,
dos de bordo, com os

escaques perfurados para se atarraxarem os pinos das figuras; blocos-diagramas, para
composi ¢ao de problemas; nimeros de "L 'Echiquier” e de "La Stratégie"; recortes de
jornais, com partidas dos grandes mestres; e alguma roupa,

também.

Mas o camarada constituia mesmo a comissdo de recebimento, e o cavalo - baio ruano
cacado depreto - erao

paramim.

- Padrim Emilio mandou dizer que ele vinha mas ndo

veio, e que é p'rao senhor ir...



Também j& voltava Santana, montado num burro casmurro. E eu quis comandar, por minha
vez:

- "Vamos! Partamos! Ja Circe, aveneravel, me advertiu!".. .

Mas Santana, que é criatura do Caraga, retrucou:
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- "Vinde, amigos, perguntai ao estrangeiro se sabe ou

se gprendeu, algum dia, qualquer jogo. . .

Esporeou o burro, e acrescentou:

- Vocé jogacom as brancas. Toma...

E Santana estende-me a carteirinha, porque ha também a

carteirinha, o xadrezinho de bolso, que eu me esgqueciade

mencionar; tdo permanente na algibeirado meu amigo como

0s Oculos de um miope na cara de um miope. Apenas, muito

menos necessaria: quem quisesse, de maldade, escamoted-|a,

logrado ficaria; porque Santana, em encontrando parceiro,

jogaacega: tem aindaum tabuleiro e outras.pegas, na cabega, talvez no recheio dos dois
murundus da testa - duas

testas paralelas, como aviseirade uma saliva.

A ladeiraparaa Ruade Cimaaindaé amesma. O guia

entra pelo beco do Saraiva

Imbrico C3BR e passo a Santana a carteira. Santana faz

PAD e devolve-me acarteira. Enfio um pedo no escaninho

4BD e estendo a carteira. Recebo outravez a carteira, com

n&o me lembro mais que resposta. Movo P3CD e estico

brago e carteira Maisidas e vindas da dita. E, pronto. Acabaram-se os lances autométicos
daabertura. Agora Santana

tem que pensar antes de cadajogada, e eu gozo folgapara

apreciar a paisagem um pouco.

A casado Juca Cintra aindatem amesma pintura, de

barra azul. Estamos saindo da Rua de Cima, por onde as

vacas de seu Antonico Borges transitam. La vem o zebu,

branco-e-cinza, de orelhas moles, tombadas, batendo a barbela pregueada e balancando a
corcovaa cada movimento.

Possante, quase um elefante. No meu tempo de menino, ja

eraassim: de noite, naruamuito escura, a gente queria

evitar os cabritos, que dormiam a direita, e tropecava a esquerda, numa vaca sonolenta.
Umavez, o zebu - deve ter

sido o pai deste - deu uma carreiraem Dona Maria Alexandrina, que voltava dareza. Dona
Maria Alexandrinacaiu

numavaleta, e... Santana entraem cena:
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- Pronto. VVocé podiajogar mais depressa. A partida
esté desinteressante.

- N&o acho.

- Eramelhor continuarmos aquela "Ruy Lopez" que
ndo acabamos, daultimavez ...



Fico rindo. N&o do poder que tem Santana de conservar

as partidas de meméria, nem da sua capacidade de ignorar

0s grandes escoamentos de tempo, com o que, algum dia,

hei de vé-lo tirar do bolso a carteirinha, estamesmissima

carteirinha, e propor-me a continuagdo daguela partida -

subvariante K da variante belga do sistema Sossegovitch-Sapatogoroff do contra-ataque
semi-frontal iugoslavo do peéo

do Bispo da Dama - interrompida, dez anos antes, precisamente no lance dezenove.
N&o. Outro é o pai do meu riso: Santana, ledor de Homero e seguidor de Alhdkhin,
também, como um e outro,

cochilou. Moveu umajogadafrouxa, e agorando tem o que

escolher. Ou compromete a posi¢ao do seu rel, ou perde uma

peca, porque um bispo e um cavalo poderdo ser atacados, em

forquilha, por um pedo branco. Referve a confusdo, nos

pacos de Itaca

Santana avermelhou-se todo; e entdo eu vejo que ele viu

que eu tinhavisto; e ai ele se zanga, por detras das palavras:

- N&o gosto de partidas fechadas. Avancel PABR, para

levar 0 jogo a situagdes violentas, com possibilidade de alguma combinagdo. Se tivesse ...
- N&o adiantafalar, porque ...

... Se tivesse mantido o desenvolvimento posiciond

puro...

- ... porque, como diz o capiau conterraneo, "a minha

parte de histdrico eu prefiro em dinheiro!" ...

Santana jamais retrocede do que afirma: € "piece touchée,

piéce jouée". Para me obrigar aouvir, atravessa o seu burrinho a frente do meu cavalo,
barrando o T. Masregjo:

- Olhaque beleza, ali!

Na serra, verde-mal aguita, arquipé agos de reses, muito
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alvas, pastando, entre outrasilhas, vermelhas, do capim barba-de-bode. E, nos pontos mais
invios da encosta, tufos do

catinga-de-bode florido, em largas manchas azuis.

Do lado esquerdo, ndo havia tapume: eramesmo 0 mato

mau, reenchido e imprensado, numa escarpa de folhagens e

troncos. A direita, porém, a cerca de arame, meio quilédmetro de pasto plano, depois o
morro. E, do ato do morro até

abase do morro, e dabase do morro até a beira da estrada,

boi e mais boi. Até encostados na cerca, indiferentes a nossa

presenca, havia. Alguns, de pé, estavam virados para ca, ruminando. NOs passavamos bem
por debaixo do bafo. E o

espesso cheiro bovino, morno, o bom boium - leite-sombra-capim-couro - melhor que o
aromade selvadaoutra

margem, era um amor.

Mas j& Santanarearrumara as pegas e sumiano bolso a

carteirinha.

- Adiemos esta partida. Vamos conversar.



Concordei, abem da harmonia contemplativa

E Santanafala: partidas fechadas ... xadrez e memoéria... psicologiainfantil ... cidade e roca
... escolaativa ... devogéo e nutricdo ... amentalidade do capiau ...

E quer dar xeque, sendo eu o rei:

- Vegjaeste que va aqui a nossa frente: € um camarada

analfabeto, mas, no seu campo e para o seu gasto, pensa esperto. Experimente-o.
Gogel daidéia, e olhei ao redor, buscando umtema. L&

adiante, havia uma assemblé g, caudejante e ruminativa, de

bois e vacas. Sobre eles, com elegancia decadente e complicada pintura de roupagens,
passeavam 0s caracaras. Interpelei o guia

- Chega aqui, José. Aqueles gavides ai nos bois sio

caracaras, ndo sio?

- S&0 sim senhor, seu doutor.

- Umabeleza, vocé ndo acha? Que é que vocé achade

mais bonito neles?
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José Malvino sorriu sem graca, pensando que eu estivesse

guerendo faze-lo de bobo. Mas disse:

- Se 0 senhor doutor estd achando alguma boniteza

nesses passaros, eu ca é que ndo vou dizer que eles séo

feios... Mas, p'ramim, seu doutor néo leve amal, p'ra

mim, coisa que ndo prestando pode ter nenhumabeleza ...

- Entdo, José, vocé ndo admira coisa alguma neles?

Nem as pernas calcudas? Nem o topete preto? Nem a nucazinha pedrés? Nem as penas do
rabo, mal misturadas, claras

0 escuras, como 0 penacho de umapeteca?! ... E elesndo

s80 Uteis? N&o servem para comer 0s carrapatos?

- E, praisso la ele presta, sim senhor... Mas o senhor

ndo vé que ele bica também o umbigo de bezerro novo, e

mata o coitadinho ... Aqueles di, sim, fazem alimpeza

direito...

E José Mavino mostra os anus, transitantes, saltitantes,

atarefados, pintando de preto os costados de outros bois.

Santana sorri. Vingo-me:

- Jos8, vocé é um companheiro de primeira, porque ndo

tem amaniade jogar xadrez...

- Bondade sua, seu doutor... S6 que eu hem ndo sel

que buzo éesse...

- Vocé ndo reparou naguele trem, naquela coisinha,

que, nasaidado arraial, eu bulianela e passava para o senhor

Santana?

- An-han! ... Reparei, sim senhor... N&o erao livrinho vermelho, aquel a cartilha de seu
Santanaensinar seu

doutor aaprender aler?

Santanari, e eu tenho que .rir junto.

Mas, sem que eu o tivesse percebido, nés e aedtradaja



nos afastamos das pastagens. Agora é um caminho mais apertado, chdo pedrento, talhando
o cerraddo. E aaragem traz

0 aroma evocativo do pau-santo, o cheiro agucarado das gabirobas, e o odor enjoativo dos
muricis.

Santana se encaramujou: esta ausente deste mundo, no

departamento astral dos problemistas. E este deve ser um
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dos motivas da seguranga com que ele enfrenta qual quer

roda ou ambiente: hgjaalgum sendo, sejam os outros hostis

ou estupidos, ou estupidos e hostis aum tempo, e Santana

Se encosta em qualquer parte, poste ou arvore, e problemiza,

problemiza sem parar.

Cavalgamos. Subimos. Subir mais. Agora, um - lancante

continuo, serra avante em lombo longo, escalando o espigéo.

E, pronto, o mundo ficou aindamais claro: a subidatinha

terminado, e estdvamos em notéveis atitudes.

Estalava em redor de nés uma brisafria, sem direcéo e

muito barulhenta, mas que erauma delicia deixar vir aos

pulmdes. E avista se dilatara: |éguas e |éguas batidas, de

todos os lados: colinas redondas, circinadas, contornadas por

fitas de caminhos e serpentinas de trilhas de gado; convales

tufados de mato musgoso; cotilédones de outeiros verdecrisoberilo; casas de arraiais,
igrejinhas branquejando; desbarrancados vermel hos; restingas de corregos; pincaros azuis,
marcando no horizonte uma rosa-dos-ventos; e mais pedreiras, tabuleiros, canhdes,
canhadas, tremembeés e itambés,

chas e rechas.

Ali, até uma crianga, s6 de olhar ficava sabendo que a

Terraé redonda. E eu, que gosto de entusiasmar-me, proclamei:

- Minas Gerais... Minas principia de dentro parafora

0 do céu parao chéo. ..

Santanaouviu, e corrigiu:

- Por que vocé néo diz:.,o0 Brasil!?

E eramesmo. Concordei.

Em voo torto, abrindo sol e jogando sol para oslados,

passou um gavido-pinhé. Em dois minutos, com poucos

golpes de asas, sobrecruzou a crista da cordilheira, mudando

de bacia: viera de rapinar no campo das dguas que buscam

0 ocidente, e agora se afundava nas matas marginais dos

arroios que rojam paraleste. Estavatosando ar alto, mas

nos olhavamos o voo como quem se inclina paraespiar um

peixe num agquario.

I
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Depois, o urubu. Pairou, orbitando giros amplos. Muito



tempo. Mesmo para 0s seus olhos de acance, eradificil localizar o alimento. Fechou,
pouco a pouco, os circulos. Descaiu, de repente, para um saco em mela-lua, entre duas
vértebras da serra. Adernou. E sogobrou no socavao.

E muitos outros urubus, vindos de todas as diregoes,

convergiam para aquele buraco. De vez em quando, alguma

coisadeviair mal, 1a por baixo, porque eles subiam do cafundd, revoluteando, que nem, em
tarde de queimada, restos

de folhas num redemoinho de vento. Deslocavam-se, alternando de planos, avangando uns
e crescendo, enquanto

outros fugiam fundo, em gréos minasculos. Até que, de

novo, desfaziam os pontos de domind, e, aum tempo, se

abatiam para o brechéo.

- Carnigade agum bicho do mato ... raposa. .. -

comentou Jose Malvino.

N&o gostei do prosaismo. Dei rédea ao cavalo, e proferi:

- Melhor um péssaro voando do que dois namao! ...

Eis aversdo do provérbio, parauso dos fortes, dos capazes

deideal...

- E avers3o dos otérios, também.

Mas, ai, comegcavamos adescer. Mau caminho, gretado,

apedir cuidado. Fomos e falamos, sobre a paciénciadas

montadas, muito tempo. Depois, rota plana, umahoraa

fora. E grandes campos, mon6tonos, se ondulavam, sob o

céu.

Topamos com um corguinho amavel - um ribeiro filiforme, de corrida cantada, entre
marulho e arrulho, e agua

muito branca. Vinha da sombra e atravessava a estrada.

Sorria

O camarada sustou o cavalo. Paramos.

- Se seu doutor mais seu Santana acharem que € ahora,

agente pode comer aqui mesmo, que € o lugar melhor...

José Malvino tinhatrazido boa matal otagem. Santana se

munirade p&o e latas de sardinha. Apeamos, para g antarar.
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O riacho cantou, cantou. Quando montamos de novo, entardecia. 4pressamos a marcha.
De repente, 0 José Malvino, estacando o animal, curvouse paraexaminar qualquer coisané
chéo.

- Que é que vocé esta olhando, José?

- E o rastro, seu doutor ... Estou vendo o sinal de passagem de um boi arribado. A estrada-
mestra corta agqui perto,

ai mais adiante. Deve de ter passado umaboiada. O boi

fujdo espirrou, e os vagueiros decerto ndo deram fé... Vigia: aqui ele entrou no cerrado ...
Veio decarreira... Olha

0: di eletrotou mais devagar ...

- Mas, como € que vocé pode saber isso tudo, Jose?

- indagou Santana, surpreso.

- Olhaadli: 0 senhor ndo esta vendo o lugarzinho da



pata do bicho? Pois é rastro de boi de arribada. Faltaa

marcada ponta. Boi vigjado gastaaquinado casco... Eles

vém de muito longe, vém pisando pedra, pau, chdo duro e

tudo ... Ficam com a frente da unharoida... E diferente

do pisado das reses descansadas que tem por aqui ...

N&o consigo dissociar alguma coisa nas pegadas. E continuamos, seguindo o sol, quase em
tramonto - um sol de

recorte nitido, ndo ofuscante. Refrescou. E a estrada subia

e descia, mas, como as descidas eram muito menores, nGs

subiamos sempre. A tarde tinharecuado. Um resto de cirros,

no alto, em alvas trabéculas rarefeitas; um empilhado de

faixas, tangerina e rosa, no poente; no mais, 0 céu eralisa

campanulade blau.

De brusco, no tope do outeiro que iamos galgando, surgiu

um cavaleiro, caido do sol. Ficou parado, um momento, sopesando avaralonga. E erabem
um S8o Jorge, enrolado em

claridade amarela e coroado de um resplendor carmesim.

Depois, frechou parands. Trancou o trote, rente a Jose

Malvino. O cavalo soprou, e aproveitou a pausa para arquejar. Eraum baio de crina
aparada, e 0 seu suor cheiravaa

brisamarinha. O cavaeiro sacudia os ombros, sem poder

acabar de rir. Cumprimentou e indagou:
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- N&o viram um boi magro, passeando por ai?

José Malvino informou:

- O rastro dele estéd quentinho. Ai adiante, no lugar

adonde o senhor ver, desta banda de c4, bem nabeirada
estrada, um angico solteiro, em antes de um pé de araticum
emparelhado com dois barbatim&os abracados, pois foi ai
mesmo que ele embocou no mato ... Mas, ainda que mal
pergunte, de onde € que . estéo vindo com essa boiada,
amigo?

- De um més quase de viagem ... Da nascenca do Roncador.. .
O vagueiro riu outravez, olhando paratras, parao cimo
dacolina.

- Seu cavalinho, amigo, € assim meio sambanga, mas

tem jeito de ser correto ... Mas, como € que o senhor, que
devia de estar enjerizado com esse servico ruim de arribada,
esta assim tdo safirento, rindo tanto sem a gente saber de
qué?

- E por causa dos companheiros, que vém ai atrés ...
Devem de estar danados, porque eu aticel marimbondo
neles ... Bem, vou indo. Deus Ihe pague, amigo!

E afundou com o cavalo morro abaixo.

Ent&o, Jose Malvino explicou:



- Brincadeira boba de vagueiro. Eles vao indo direitinho, conversando... De longe, um
enxergaumacasade

marimbondo, num galho... Se ele tiver cavalo bom, corredor, bate com avara ou com o
chicote na caixa de marimbondo, e esgalopeia: a marimbondada sai toda, assanhada,
desesperada de raiva, e g unta nos outros, e nos cavalos,

ferroando ... Os cavalos pegam apular, e o pessoal xinga

nomefeio ... Asvezes até cai algum no chdo... O melhor

de todos é o marimbondo-enxu, que € uma vespa danada,

gue vem longe, voa até quase meialégua, escaramucando

povo... E um pagode!

Chegando ao alto do morrete, avistamos dois outros cava eiros, que desciam a contra-
encosta
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Caem baixo, cruzamos. Estéo furiosos; séo campeiros do

Saco-do-Sumidouro: ndo tinham nada com a boiada forasteira, nem conheciam o vagueiro,
gue passara por eles e pedira

adjutorio para desentocar o boi arribado; mal haviam cavalgado juntos meio quarto de
Iégua, e foraa pega dos marimbondos...

- Que véo fazer, agora? -'perguntel, receoso de um

conflito no meio do cerradéo.

- Vamos gudar o diabo do vaqueiro, uai!

- Mas vocés ndo estéo com raivadele?

- Que nada... A horaem que agente puder, tiraa

forral Quero ver se arrumo um jeito de tafulhar esta pedrinha pontuda por debaixo do
suador da selado desgramado... O cavalinho é niquento ... Agaranto que o animal vai
tacar um jgéo no chéo! ...

o] gaoparam.

Prosseguimos.

Mas, haviaumacruz, e Jos¢ Malvino contou:

- Aqui foi que enterraram o bexiguento... Isto jafaz

muito, ndo € do meu tempo...

o varioloso tinha caido com febre, muito mal, quando

passava por aqui. la paraumaqualquer parte, vindo depressa para casa, de volta do sertéo.
Levaram-no parauma

cafua, |& em baixo, num rabo-de-grota. S6 uma mulher velha,

que jativeraadoencae pois estava imunizada, era quem

cuidava dele. E o homem sofria e delirava, e tinha medo,

tinha horror de ficar sozinho. Pedia, chorando, que queria

ver gente, outras pessoas, muita gente junta, ainda que fossem estranhos. E ent&o, quando a
febre amainou, namelhora

pré-agbnica, ele conheceu que iamorrer, e implorou gue o

enterrassem bem a beira da estrada, onde 0 povo passasse,

onde houvesse sempre gente a passar...

- Lugar assombrado! - conclui José Malvino.

0 aquarta ou quintavez que ele indicalugares malassombrados. Ja sei: todo pau-d'6leo;
todas as cruzes; todos

0s pontos onde os levadores de defunto, por qualquer causa
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fizeram estancia, depondo o esquife no chéo; todas as encruzilhadas - mas somente ameia-
noite; todos os caminhos

na quaresma - com os lobisomens e as mulas-sem-cabega, e
o cramondongue, que € um carro-de-bois que roda a disparada, sem precisar de boi nenhum
para puxar.

- Aqui, vamos descer, de umavez. Estamos chegando,

Seu doutor.

Santana emerge dos seus calculos:

- Bem, agui nos separamos. Antes das dez, estou nos
Tucanos ...

- Loucura, vigiar de noite, sozinho, por essas serras.. .
Venhacomigo. Vocé janta e dorme nafazenda, e.. .

- N&o posso. Ficapara outravez. Sobrou um resto da
matula... O burro é bom ...

- Teimosia!

- N&o posso, mesmo. Falta-me encontrar um meio de
impedir o "furo" pelo xeque de caval 0, sem modificar a posi¢éo do rei branco ... HAum
pedo ma colocado, e ndo

quero aumentar o nUmero de pegas brancas ... Isso tiraria
todaabelezado problema... Se....

- E quando voceé aparece? Por estes dias?

- Impossivel. Tenho uma enfiada de escolas por visitar,

e devo tomar o trem muito longe dagui. Até outravez! ...

E Santanatoca, na mesma andadura, sem se voltar. Mas
tornarei avé-lo, sei. E é gracas aos encontros i nesperados
dos velhos amigos que eu fico reconhecendo que o mundo é
pequeno e, como sa a-de-espera, 6timo, facilimo de se
aurar ...

Umadescida, ingreme e pedrosa. Funda. Mas, [dem cima,
ainda esta claro, porque laem cima é o araxa.

Descemos ainda Vadeamos um regato raso. De sombra

em sombra, a estrada anoitece, entrando debaixo do mato,
porque as arvores tecem teto. Os animais querem andar
maisligeiro. E é aderradeiradescida,.pois a casa da fazenda
ficanum umbigo de taca
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- Por que ndo fazem as casas em lugar ato, José Malvino?

- Sim senhor, seu doutor, bem bom que era. Mas dava

um trabalh&o p'rase carrear &gualap'rariba... Nesses

altos, a gente pode campear, que aguada ndo se acha nenhuma, ndo senhor.
Uma porteira. Mais porteiras. Os currais. Vultos de vacas,
debandando. A varanda grande. Luzes. Chegamos. Apear.
Jaestou agui hadoisdias. Jarevi tudo: pastos, algodéo,
pastos, milho, pastos, cana, pastos, pastos. E, dos chiqueiros



as turbinas, do pomar ao engenho, tudo encontro transformado e melhorado. Mas o mais
transformado e melhorado

€ mesmo 0 meu grande e bondoso tio Emilio do Nascimento,

gue assina "do Nascimento" porque nasceu em diade Natdl.

De seis anos atras, lembrava-me do tio, e péssimafigura

fazia ele naminha recordacdo: mole paratudo, desgeitado,

como um coruj&o caido de oco do pau em diaclaro, ou um

tatu-peba passeando em terreiro de cimento.

A vendado bezerro, por exemplo, transacdo ardua e langorosa, que- eu tivera o infortunio
de testemunhar. Havia

um novilho em ponto de ser amansado paracarro, e meu

tio Emilio, que queriavender o novilho, e ainda outro fazendeiro, tio de qualquer outra
pessoa, que desejava e precisavade comprar 0 novilho duas vezes aludido. E, pois, a
coisacomegou de manh&. O tal outro fazendeiro amigo chegou e disse que "ia passando, de
caminho parao arraid, e

ndo quis deixar de fazer umavisitinha, para perguntar pela

salde de todos" ... Sentaram-se 0s dois, no banco da varanda.

Tio Emilio sabia que 0 homem tinhavindo expresso para

entabular negdcio. E, como o novilho eramesmo bonito, ele
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salu um pouco, "para encomendar um cafezinho la dentro”... e ordenou que campeassem o
boieco e o trouxessem, discretamente, junto com outros, parao curral. Em seguida, voltou a
atender o "visitante". E, mui molemente,

tal como sbi fazer anatureza, levou 0 assunto para 0s touros,

e dos touros para as vacas, e das vacas aos bezerros, e dos

bezerros aos garraios. Ai, "por falar em novilhos", se lembrou de que estava com falta dos
ditos: tinhaalguns, mas

precisava de reformar as juntas dos carros ... E até sentia

pena, porgue 0S Poucos gque possuia eram muito bem engacados, primeira cruza de zebu
gyr, cadaqua melhor para

reprodutor... Mentira pura, porquanto ele tinhamas era

um excesso de bezerros currdeiros; tdo vagabundos quéo

abundantes.

Ai, o outro contramentiu, dizendo que, felizmente, na

ocas 8o, ndo tinha falta de bezerros.

Eu sai, andei, virei, mexi, e, quando voltei, duas horas

depois, as negociacdes estavam quase que N0 Mesmo pe em

gue eu as deixara.

Depois do amoco, idem. Pouco antes do jantar, ainda.

lam e vinham, na conversa mole, com interval os de siléncio

tabaqueado e diversdes estratégicas por temas mui outros.

De vez em quando, Tio Emilio se lembrava de perguntar por

mais um parente longinquo do seu amigo, € 0 seu amigo perguntava por um célebre cavalo
de Tio Emilio, falecido fazia

trés anos. E ambos corriam do assunto e voltavam ao assunto, e erabem como na estériada
oncae do veado, que, aternadamente e com muita confianca em Deus,, construiram

uma casa, ignorando-se mutuamente a colaboraco.



E 0 homem foi embora. E meu tio visitou o homem, dali

adois dias. E 0 homem voltou a fazenda do meu tio. E, no

fim do més, o vitelo foi vendido e comprado, sendo que,

por pouco mais, teria chegado avelho boi.

Mas, agora, ha-de-o! Quem te viu e quem te vé... Agora Tio Emilio é outro: rejuvenescido,
transfigurado, de andar e olhar bem postos e bem sustentados, se bem que sem204

pre caimédo, fechad&o. L ogo depois do primeiro abrago, fiquei sabendo por qué: Tio Emilio
estd, em cheio, de corpo,

amae o resto, embrenhado napolitica.

Politicasutilissima, pois ele faz oposic¢ao a Presidéncia

da Camara no. seu Municipio (n.° 1), a0 mesmo tempo que

apoia, devotamente, o Presidente do Estado. Além disso,

estd aliado ao Presidente da Camara do Municipio vizinho

aleste (n.° 2), cujaoposicéo trabalha coligada com a chefia

oficial do municipio n.° 1. Portanto, se € que bem o entendi,

temos aqui duas enredadas correntes civicas, que também

disputam a amizade do situacionismo do grande municipio

ao norte (n.° 3). Dessa trapizonga, em estabilissimo equilibrio, resultardo varios deputados
estaduais e outros federais,

€, como as €elei¢des estdo proximas, tudo vai muito intenso e

muito alegre, amaravilhas mil.

Agora, 0 que mais depressa aprendi foram os nomes dos

diversos partidos. Aqui, temos: Jodo-de-Barro - quefaz a

casa - e Periquito. - que se apodera dacasa, rio caso em

apreco o Governo municipal. No municipio n.° 2, hostilizamse: Bralnas - porque o
respectivo chefe' € um negociante

de pele assaz pigmentada - e Sucupirus. - por mera antinomia vegetal . Noutro lugar,
zumbem: Marimbondos versus

Besouros. E, no municipio n.° 3, h4 Soca-Fogo, Treme-Terra

e Rompe-Racha - intitulagdes terroriferas, com que cada

um pretende intimidar os dois outros.

Mas, aqui neste nosso feudo, grande é.0 prestigio do meu

grande Tio Emilio. Seu agrupamento dominaa zona das fazendas de gado, e mandana
metade davila. S0 o arraia é

gue ainda esta indeciso, porque obedece a0 médico, um doutor mogo ee solteiro, pessoa
portanto sem nenhuma urgencia,

gue tarda a se definir.

Tio Emilio n&o cessa de receber gente. Expede portadores, e, até forad'horas nanoite,
costumam chegar emissarios. O nimero de camaradas e agregados aumentou: na fazenda,
atualmente, ndo se recusa trabaho, nem dinheiro,

nem nada, a ninguém.
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Ha concilidbulos, longas conversas com sujeitos davila,

passeando navaranda. E dai eu esperar notaveis coisas para

0 depois.

Santana costuma dizer: - Raspe-se um pouco qualquer

mineiro: por baixo, encontrar-se-4 o politico...



Paramim, ndo € bem isso. Tanto mais que ninguém raspou Tio Emilio. Mas, acontece que
ele sempre gostou de

cacar e de pescar. E, de tanto ver apaca apontar da espumarada do pogo, bigoduda e
ensaboada como um chinés em

cadeirade barbeiro... E de se emocionar com aascensao

espléndida da perdiz, levantada pelo perdigueiro, indo ar

acima, quase numareta, estridulante e volumosa, para se

encastelar ... E de descair 0 anzol iscado, e ficar caladinho,

esperando o arranco irado datraira ou os puxdes pesados do

bagre... Bem, afinal, pode ser que seja Santana guem tenharazéo.

Tio Emilio tem duas filhas. A mais velha, Helena, esta

casada e ndo moraaqui. A outra, Maria Irma, ndo deixade

ser bastante bonita. Em outros tempos, fomos namorados.

Destavez me recebeu com ar de desconfianca. Mas € a armantemente simpética.
Principa mente graciosa. A propria

pessoa da graca. Graciosissima. O perfil € assim meio romano: camafeu em comalina...
Depois, cinturafina, abrangivel; corpo triangular de princesinha egipcia... Mas a sua
maior beleza estd nos olhos: olhos grandes, pretissimos, de

fenda ampla e um tanto obliqua, el ectromagnéticos, rasgados quasemente até as témporas,
um infinitesimalzinho irregulares; lindos! T&o lindos, que sb podem ser os tais olhos
Asia-na-América de uma pernambucana - -pelo menos de

uma filha de pernambucanos, quando nada de meia ascendéncia chegada do Recife...
N&o entendi, e indaguei do Tio Emilio. N&o, todos os

avos de Maria Irma s80 rigorosos mineiros, de ontem e de

anteontem, da Monarquia, das Sesmarias.

Por igua, ndo me explico o fato de aminhadeliciosa

priminha, sendo assim t&o "t&o", continuar solteira... Bem,
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preciso de levar em contaque ela passou aguns anos no

internato, de onde veio ha apenas ano e meio, quando a

minhasanta Tia Euldiateve chegado o seu diade morrer.

Mesmo assim, sou capaz de jurar que Maria lrma jé recusou

mai s de um pretendente. E quase chego a sentir pena por

esses infelizes pretendentes.

Tio Emilio pediu-me que redigisse um telegramaao Secretério do Interior, solicitando a
substituicdo do comandante do destacamento policial davila, que, por sinal, jafoi
cambiado duas vezes, nestes seis meses derradeiros. Porque,

l[&naCapital, sabem montar a cossaca, em dois ginetes, e as

duas faccOes sdo atendidas rotativa e relativamente. Enquanto isso, 0 tempo passa, 0 pau
va e vem, e folgam osfilhos

da sabedoria. Mas, as vezes, meu tio bate com o rebenque

na bota, e fala em "compressdo e suborno”; depois, suspira

e comenta a degenerescéncia dos usos e a sua necessaria regeneracao.

Mal meu tio saiu, e Marialrma aparecia. Veio vindo, com

o ondular de pombo e o deslizar de bailarina, porque o dorso ato dos seus pezinhos € uma
dasdez mil belezas de Maria

Irma.



Tolamente, fui empunhando a conversa. E o pior foi que

minhaprima me deixou discorrer, muito tempo, e eu procurava abaixar o nivel do discurso,
porque punha pouco

prego no poder da sua compreensdo. No fim, mui maldosa,

com duas ou trés respostas, deixou-me atonito. Tive impetos

de gritar: - Priminha, o falado até aqui ndo vale! Vamos

riscar aconversae principiar tudo de novo! ...

Mas, parece que eu deixel transparecer entusiasmo excessivo, porque Maria lrma,
prestigiando o encanto radioativo dos olhos, com umainclinagdo lateral da cabecinha,
ateou avoz, para dizer que esta quase noiva.
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- EstAmesmo? E sim? De quem?

- N&o. N&o sai. E depois? - e Maria Irmariu, com

rimas claras.

- E ou no é, Maria lrma? N&o mude de assunto...

- E depois? E depois? E depois?. . .

Depois, parece que eu fiquei um pouco decepcionado, até

ahorado jantar. E reparei que os olhos de Marialrmasdo

negros de verdade, tais, que, para demarcar-lhes apupila

dairis, sb o deus dos muculmanos, que vé uma formiga preta pernejar no marmore preto,
Ou 0 gavido indaié, que, ao

lusco-fusco e em voo beiranuvens, localiza um anu pousado

imovel em chdo de queimada.

Estard elamesmo comprometida?

Aindabem... Aindabem. N&o vim agui paraarocapara

amar ninguém.

Minha prima costurava no seu quarto. Tio Emilio foraa

vila. Eu ndo quisir. Também, ndo temos cerimobnias. Choveu, com sossego, molemente;
mas, de tarde, deu uma estiada firme, de mostrar um mundo lindo. Bento Porfirio me
convidou para pescar. Fui.

O corrego, saindo daipueira, € um rego fino e reto, dilatado aqui e ali em pogos escuros,
guase redondos, com 0

mato classico aorlar-lhe as margens. de ca de longe, do

alto, do ponto onde cavamos chdo procurando minhocas

paraisca, viamos as aguas e as frondes, justinho como um

ramal de grimpa de jabuticabeira, com frutas maduras enfiadas em série comprida

Os pocos grandes sdo gpenas trés: o de cima serve de

piscina para os camaradas; no do meio, de &gualimosa,

mora um jacaré ermitdo, de vida profunda, que deve ser

verde e talvez nem exista; o Ultimo, aonde vamos, € 0 pogao.
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Ali, hAumagameleira, digna de druidas e bardos, e, na

coisa &gua, passante, correm girinos, que comem larvas de

mosguitos, piabas taludas, que devem comer 0s girinos, timburés ruivos, que comem
muitas piabinhas, e trairas e dourados, que brigam para poder comer tudo quanto € filhote
de



timburé. Boa sombra e bom pesgueiro. Descemos parala,

colhendo goiabas bichadas, pisando o capim com cautela -

paraevitar o bote de algum "bicho mau sem pernas” - e

erguendo as varas, com jeito, paralivrar os anzois daramaria baixa.

Bento Porfirio € um pescador diferente: conversao tempo todo, sem receio de assustar 0s
peixes. Tagarela de canigo

em punho, e talvez tenha paraisso poderosas razfes. E tem

mesmo. Esta amando. Uma paixao dabrava, isto € dacomum. Mas coisamuito Sria,
porque é uma mulher casada,

e Bento Porfirio também é casado, com outra, ja se vé.

A aguavem ao pogdo por um tunel de verdura. HAum

tronco velho, -servindo de banco. Mas Bento Porfirio prefere sentar-se naraiz grossada
gameleira

- Pode falar nela, Bento.

- Praque? ... Essas artes agente guarda. .. "Quem

falamuito, dabom-diaacavalo"! ...

Sabia: se o interpelo, sustalogo as confidéncias. Mas, dai

aminutos - mudei de assunto - ele vai falando, falando,

sempre as mesmas coisas. E eu jaestou cansado de saber que

ela é boazinha, bonitinha, moreninha, engracadinha, toda

assim-assim, bisuim ...

Bento Porfirio examinaachumbada, isca o anzoldo de

dourado, libertaalinha e da de vara, acoitando a gua com

violéncia, "p'ra chamar a diabada desses peixes!”... Faco

0 mesmo, com o anzol pegqueno, e Bento ficacom um meioriso, me espiando de esconso. Ja
Sei: aqui eu ndo pesco é

sobra nenhuma; as piabas ndo virdo, porque, neste reconcavo escuro, sem correnteza, deve
morar, numaloca, debaixo

do tronco podre, umatraira feroz. Como bom capiau, Bento

Porfirio acha que ainda € cedo parame avisar. Guardao
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pulo-de-gato. Mas ndo me importo. As linhas se estiram,
levadas. Passam éguas. Passa o tempo.

A historia de Bento Porfirio étriste, e ele pde todaa
culpano "maldito vicio" de pescar. No Pau Preto, nunca
gue acontece nada; mas, um dia, o Agripino, bom parente,
convidou:

-Vamos ao arraia, para as missoes, que € paravocé

ficar conhecendo aminhafilha, a de-Lourdes ... Estou querendo ter vontade de arranjar o
casamento de vocés dois...

E Bento Porfirio tratou que ia, mas roeu a corda, porque
umaturma grande estava de saida para uma pescariano
Tou-no-Tombo, com mulher-da-vida, comeria, sanfona até.
Companheirada certa. N&o resistiu: se amadrinhou com eles,
e ficaram uma semanapor la... O Agripino, rabicundo, foi
sozinho para o arraid. O tristezal



Oh, tristezal Da gameleira ou do ingazeiro, desce um

canto, de repente, triste, triste, que faz dé. E um sabid. Tem

quatro notas, sempre N0 mesmo, porgue o ao fim dapagina

€ que ele dobra o pio. Quatro notas, em menor, a segunda

e a ultima molhadas. Roméantico.

Bento Porfirio seinquieta:

- Eu ndo gosto desse passarinho! ... Ndo gosto de viol&o... De nada que pde saudades na
gente.

Indtil nos defendermos, Bento! A tristezajaveio, jacaiu

aqui perto de nés. Eu estou pensando... Talvez, num lugar que ndo conheco, aonde nunca
irei, more alguém que

estdaminhaespera.. E que jamais verei, jamais....

Bento ficou sério. Até mais simpético. E suspirou:

- Estou me alembrando da minhamé&e. .. Morreu longe daqui. Ai, minhaméezinha, dando
de comer as galinhas,

na porta da cafua de beira da estrada, lano Apord ...

- E o resto da histoéria, Bento?

- Pois o resto € que é 0 maistriste, o pior...

Quando Bento Porfirio veio aconhecer a primade-Lourdes, elaja estava casadacom o
Alexandre. Foi s ver eficar

gostando. E elatambém...
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- Ai, que mundo triste € este, que a gente esta mesmo

nele s6 pramor de errar! ... E, guando a gente quer concertar, aindaerramais... Maldito
vicio de gostar de pescarial

O "concerto" do Bento foi casar, por suavez, com aBilica, sO por pirraca e fatado que
fazer. Mas aBilicaagora

paranada conta. Tento admoesté-lo:

- Mas, vocé, casado como €, pai de familia, ndo tem

vergonhade andar com outra mulher?

- Ué! Pois ent&o burro maniatada ndo pasta?!

Nahorado jantar, Maria Irmafoi muito amavel. Depois

do doce - compota de mangabas de-vez, em verde cada

crassa - fitou-me com um olhar novo, quase prometedor. Fiquel sério. Tomei meu café e
vim fumar navaranda.

Haviaum recadeiro, de roupa amarela, com trés cartas no

bolso, disposto aesperar o regresso do meu tio. Puxel conversa. E falamos, - sobre porcos,
e pregos, e toucinhos, e

formigas, formigueiros, formicidas, - até o escuro entrar e

engrossar. SO entdo, fui dizer boa-noite aMaria Irma. Esquivo e seco. E, inesperadamente,
elame mirou, agora.com

um sorriso sério, dizendo:

- Vocé faz tudo como deviafazer... SO, as vezes, S0

me daraiva... Mas eu gosto que vocé sejamesmo assim...

Fechei-me no quarto. Pelajanela aberta entrava um cheiro

de mato misantropo. Debrucei-me. Noite sem lua, concha

sem pérola. SO silhuetas de arvores. E um vagalume lanterneiro, que riscou um psiu de luz.



Por que sera que Maria Irmamudou de maneira? ...

N&o sei e nem quero saber. Uma mulher bonita, mesmo sen d

do prima, € umaameaga. Tertuliano Tropeiro aconselha:

- Seu doutor, agente ndo deve de ficar adiante de boi,

nenj atras de burro, nem perto de mulher! Nunca gue da

certo...

211

Vou dormir.

Em noite de roga, tudo é canto e recanto. E ha sempre

um cachorro latindo longe, no fundo do mundo.

Horrivel! Horrivel o que hoje aconteceu. E quem convidou fui eu! Bento Porfirio bem que
ndo queriair. Eu era

guem estava com saudade dos estranhos sussurros do poco.

Porgue todos os crregos aqui sdo misteriosos - somem-se solo a dentro, de repente, em
fendas de calcario, vigjando, oraléguas, nos leitos subterraneos, e apontando, muito
adiante, num arroto ou numa cascata de rasgéo. Mas o

mai s enigmatico de todos é este ribeirdo, que as vezes sobe

de nivel, sem chuvas, sem motivo anunciado, para minguar,

de pronto, menos de umahora depois. H4, continuo, aqui

ou acola, um gluglu, um chup&o liquido, &gua rolando

n'dgua; la embaixo, nas pedras, a corredeira se apressa ou

amaina; mas 0 som nunca é o mesmo de dois instantes atrés.

Os mangues da outra margem jogam folhas vermelhas na

corrente. Descem como caninhas. Param um momento ali

naguele remanso, perto das frutinhas pretas da taruma.

Olhos de Marialrma... Bobagem, eu vou gostar mais de

olhos castanhos, de olhos verdes... Suecas, hiingaras, dinamarquesas... Polonesas, de olhos
pardos...

O ribeirdo mudou de tom. VV océ ouviu, Bento? Ronca

Esta se enchendo outravez, sem turvar aagua... De repente, o sabia! Veio molhar o pio no
poco, que é um bom

ressoador. E quer passar a suatristeza paraa gente.

Mas, agora, j& sabemos nos defender. Podemos desmerecé-lo,- quebrar-Ihe a, poténcia de
acumulador de mégoas e

espa hador de saudades. E, sem nenhuma combinacgo:

Eu disse:

- Género turdus... Um f lavipesou ru f iventris.. .

E Bento berrou:

- O bicho enjoado! Vai chamar chuva noutraparte!...
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A modo e coisa que esta botando ovo e veio comer minhoca

de beirade corgo... Cruz!

E cantou, alto, para abafar os lamentos do outro:

"Ouvi um sabia cantando
nabeirado ribeirdo...
O péssaro que canta triste!



N&o me traz consolagéo... "

Ent&o o sabia calou o bico e foi-se embora, porque a cantigado Bento aindaeramais
melancolizante.

Agoraé o corrego que parece triste. Trocou outravez de

toada... Deve ter umalavadeiralavando roupae chorando, |alonge, 1alonge, |14 paratras
dos morros frios, onde ha

outras rogas, outra gente, outro sabia...

Afinal, guem é que é burro? ! Que foi que nos viemos

fazer agui? .. Os cigarros se acabaram. Vamos voltar para

casa, Bento Porfirio?

- J4, ja.. E s o tempinho d'eu pegar aquele dourado

dancante, que prancheou ali agorinhamesmo... Queixo esperto! Tabardo! Ja comeu trés
iscas ... Mashoje éodia

dele! Cadaqual tem o seu dia... E peixe é bicho besta, que

morre pelaboca..

Bento Porfirio voltaafalar naamante: 0 marido, o Alexandre, ndo sabe que esta sendo
enganado ... Mas aquilo

ndo é pouca-vergonha, ndo: é amor sério ... A de-Lourdes

ndo tolera o marido, ndo dorme com ele, ndo beija, nem

nada ... Estéo combinando fugir juntos ... Bragos morenos ... (Marialrmal) ... lenco
vermelho nacabega... metade ... agaranto...anto ... &0 ...eu ... € .. .

N&o escuto mais. Estou namorando aquela praiazinha na

sombra. Trés pamos de areiamolhada... Um mundo! ...

Que € aquilo? Uma concha de molusco. Umavalvalisa,

quase vegetal. Carbonifero ... Siluriano ... Trilobitas...

Poesia... Mas este € um bicho vivo, umaitd. No corrego

tem muitosiguais...

Bento Porfirio suspira fundo. Continuafalando alto:
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- ... estavade branco... navindap'ra ca bateu améo,
saudando ... O Alexandre é um bobo agentevai
ser feliz de-Lurdes  p'ralonge nem

ndo ha...

N&o ha ... Ndo h&.. . N&o ouco mais o Bento. Ha qualquer coisa estranha aqui... Hamais
alguém aqui! Alguém

esta escutando! Nao tenho coragem para voltar o rosto.

Fui testemunha. Pode |4 a gente ser mesmo testemunha?

N&o sei como foi: um gaito de raiva, uma pancada, o t'bum

n'dgua de uma queda pesada, como um pulo de anta.

Alexandre, 0 marido, de cal¢as arregacadas. SO as cal¢as

arregagadas, 0s pés enormes, descalgos nalama... Um ramo

verde-maca, ase agitar, em rendilha... Dai, a foice, na

mé&o do Alexandre... O Alexandre, primeiro de cara fechada, depois com um ar de
palerma... A foice, com sangue, ficou no ch&o. A &gua ensangiientada... O Alexandre
va indo embora. JAgastou araiva. O morto ndo sevé. Esta

no fundo.



Agorame acamo. N&o me fizeram nada. SO estou é com

aroupamolhada, do espirréo dadgua. Também, aqui néo é

de uso dar-se voz de prisdo... E ndo posso pedir a0 assassino que me gude atirar o Bento
do pogo. Corro paracasa

No caminho, recupero parte da compostura.

Tio Emilio acabava de chegar davila, e, sentado no banco

do apendre, labutava para descalcar as botas.

Fui falando, esbaforido, insofrido. Mas meu tio, cortando

0 jacto das minhas informagoes, disse:

- Espera um pouco..

Trabucou mais dois minutos. Afinal, conseguiu desfazerse das botas e cal¢ou os chinelos.
Perguntou:

- Vocé tem certeza de que o Bento ja esta morto?

- Mortissimo. Morreu em flagrante...

-Ah! ...

E levantou-se calmarnente, e calmamente pegou a andar

navaranda, no vaivéns de sempre, pensando, pensando.

Nem me via. Sentei-me no banco, com raiva de tanta fleuma
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e querendo ver o que eleiriaresolver. Por fim, parou e

rosnou:

- Como é gue o Xandrdo Cabaga, tdo sem idéia, foi descobrir a histériala deles? Boi sonso,
marrada certal

Chamou o Norberto, o capataz, e mandou que fosse ver

0 corpo. E que corresse alguém ao arraia, para chamar o subdelegado.

O capataz saiu, convocando os camaradas. Meu tio se chegou para o parapeito, e tirou o
fumo mais o canivete.

N&o me contive:

- Mas, Tio Emilio, o senhor que € t&o justiceiro e correto, e que gostava tanto do Bento
Porfirio, vai deixar isto

assim? N&o vai mandar, depressa, gente atras do Alexandre,

paraver se o prendem?

Tio Emilio, alisando a suapaha, e com o sorriso que um

sabio teria para uma crianga, olhou-me, e disse:

- Paraos mortos ... sepultural Para os vivos... escapula ...

Humilhel meus penddes. Calei-me. Meu tio esfregava nas

palmas das méaos o fumo picado. Enrolou o cigarro. De stibito, bateu natesta, e pulou:

- N&o é que eu ndo sei onde € que eu estava mesmo

com acabega? ! O Gervasio, corre aqui! ... JAperdi um

Voto, e, se 0 desgragado fugir paralonge, séo doisque eu

perco...

Tirou dinheiro do bolso e entregou a0 mulato.

- Ajunta, depressa, uns homens, para campearem o Cabaca. Esperaai ... Ele parao lado da
vilando ia,, com medo

dos soldados ... Para o Marimbo, também ndo, pois é onde

gue moram todos os parentes dele, e ele sabe que agente

havia de querer ir procurar 1a.,. . O Cdambau era o melhor



lugar paraum se esconder, mas o Xandréo Cabaga é burro,
n&o acertava de ter pensado nisso, ndo. Para os lados do
Piau? ... Ndo, acho que também néo ia, porque no Piau
vive 0 irméo do Bento ... Nem para as Porteirinhas.. .

Nem paraos Tucanos ... Ele foi mas € parao Bagre, com
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tencdo de, de |4, esquipar para o sertdo! Vocés cacem deir

atrés dele, passando pelo atalho das Moreiras. E segurar e

trazer. Mas voltem por dentro, pelo caminho do mato, que

€ paraninguém ver e nem ficar sabendo... Levem o Cabaga para atapera do Retiro.
Expliquem bem aele, queele

vai ficar 14 garantido, escondido das autoridades, até a gente

arrumar as coisas, os jurados etdl... O Cabaga € muito

jumento e ignorante, e € capaz de ndo querer acreditar; se

fizer barulho, vocés sojiguem, nem que seja peado e no

tronco...

E tio Emilio se sentou na cadeira-de-pano. Acendeu o

cigarro. Tirou umafumaca e espiou paraela De repente,

se mobilizou em pé, com grande susto paramim, e gritou

pelo Gervéasio, que jaialonge. Falou sb:

- V&o no Calambau! Foi paralaque o Cabacafoi.

E sentou-se outravez, agora descansado, murmurando:

- Eisso... Capivara, aprimeiravez que bate um trilho, passa com jeito. Depois, vai-se
acostumando com o caminho, e pega arelaxar... Foi assim que o Bento morrevu.

Agora agente tem € de ver os jurados, para o juri do leso do

Xandréo Cabaga ...

Sai paraos fundos da casa. Maria Irma estava dando agua

as latas de plantas: jurujuba, dinheiro-em-penca e beicinhode-sinha. Narrei-lhe atragédia.
Minhaprimalevantou os

supercilios, e seus olhos formosos se arredondaram, descobrindo o branco por cimadairis;
e foi apenas com isso que

revelou algum espanto.

- CoitadinhadaBilica... e damulher do Alexandre...

- disse. - Por causa dafalta de vergonha de um, e da doideira do outro, quem vai sofrer
agora séo as duas pobrezinhas ...

Pororocal Sera que, ninguém agui pensacomo eu?! ...

Quero ir dormir, sem jantar, sem conversa de séde e Siso.
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Voltou achover. O diainteiro. Caiu um raio, naporteirado curral grande. Rega mitda,
aborrecida. SO as vezes,

sem aviso, se despencaum mago d'dguama amarrada, ou

zba uma chuvaraada, flechando o chdo em feixe diagonal.

Depois, estiadevagar: ja se escutam as goteiras. Ao péda

minhajanela, aenxurrada desce para o bueiro, numa efémera cascata suja, com
inconveniéncias de cochicho e bochecho.

E, quase que o diainteiro, um sgpo, sentado no barro, se



perguntava como foi feito o mundo.

Passei todo o tempo no quarto, lendo, pensando. Imaginei mesmo um romance, do qua
Bento Porfirio, bem vivo,

seria o herdi.

Mas, agora, estou com remorso, porgue ndo acompanhei

o0 enterro; maliciadum momento, o Bento indo por essas estradas, estipidas de lama.
Chovia, naverdade, porém, a

chuvando impediu Maria Irma de sair, paravisitar e confortar aviivae aoutra. Meu tio
também se mostrou assaz

generoso paracom as duas. Minha gente € boa.

Houve o arco-da-velhano céu, num abrir de sol, mostrando as cores, com um pilar no mato
e 0 outro no monte.

Mas, cataplasmal Ja comegaa chover outravez.

Chove. Chuva Moles massas. Tudo macio e escorregoso.

Com o que proferiu Gotama Buddha, o pastor dos insones,

sob outras bananeiras e mangueiras outras, longinquas:

"Aprende, do rolar dosrios,

dos regatos monteses, da queda das cascatas:

tagarel ante, ondeia 0 seu cauda -

S0 0 oceano é siléncio.”

Mas, do mundo fundo, despontam formas, se alongam.
Anfitrites dormidas, na concha da minha méo, e anadidmenas a florirem da espuma
Eu tinha cochilado narede, depois de um amogo gos217
toso e pesado, enquanto Tio Emilio, naespreguicadeira, lia
suapilhadejornais de umasemana. A varandaerauma
praiadeilha, a mar dachuva. Meu espirito fumaceou, por
ares de minha s posse - e fui, por inglas de Inglaterras,

e marcas de Dinamarcas, e landas de Holanda e Irlanda
Subi avisdo de deusas, lentas apsaras de sabor de pétalas,
lindas todas: Daria, da Circéssia; Ragna e Aase; e Gudrun,
ade olhos cor dos fiordes; e Vivian, violeta; e Erika, silfide
loira; e Varvara, ade belos feros olhos verdes; e a princesa
Vladidava, cisnea e junoniana; e aprincesinha Berengéria,
gue vinha, sutil, a meu encontro, no aternar esvoagante dos
tornozelos preciosos...

Quem veio foi Maria Irma, num vestido azul-marinho,

um tanto corada e risonha.

- Sonhei. Sonhel demais, prima... Que €do tio?

- Foi dormir nacama, que é lugar mais quente.

- Evocé?...

- Queria perguntar umacoisa...

- Pergunte, Maria Irma.

- N&o. N&o sou curiosa

- Ent&o, eu sei o quee...

- Ent&o?

- E arespeito... Bem, é sobre... Vocé quer saber



Se eu deixei algum amor, aesperar por mim?

- Se deixou, ou ndo, ndo me interessa...

- Ent&o, por que vocé quis perguntar, prima?

- E por que foi que vocé adivinhou a pergunta, primo?
Manha maravilha. Muito cedo ainda, depois de gritos de
galos e berros de bezerros, ouvi alguém cantar. Fui paraa
varanda, onde adensavam o ar os perfumes mais préximos,
de vegetais e couros vivos. Sob aroseira, de rosas carnudas
e amarelas, encontrei Maria Irma. Perguntei seeraelaa
donade to lindo timbre. Respondeu-me:
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- Queidéial Se nem parafaar direito eu ndo tenho

VOZ...

- Diga, Marialrma, vocé pensou em mim?

- N&o tenho feito outra coisa

- Entéo ...

- Vamos tomar |leite novo?

- Vamos!

- E agora?

- Vamos tomar café quente?

- Vamos e venhamos ...

-- Mas, Marialrma...

- Vamos ver se achuvaestragou a horta?

Havia uma cachoeira no rego, com abica de bambu para

o tubo de borracha. Experimentei regar: umadelicial Com

um dedo, interceptava o jacto, esparzindo-o natrouxaverde

meio aberta dos repolhos, nas fl&cidas couves ol eosas, nos

tufos arrepiados dos carurus, nos quebradicos tomateiros,

nos cachos da couve-flor, granulosos, e nas folhas clorineas,
verde-aquarela, das afaces, que davam um ruido gostoso de

borrifo.

Maria lrma, a0 meu lado, pds-me a m&o no braco. Do

cabelo preto, ondulado, soltou-se uma madeixa, que Ihe rolou para o rosto.
Eu gpertava com forca o tubo damangueira, e o jorro,
numatrajetoriatriunfal e libertada, ia golpear 0s recessos

das plantinhas distantes. De repente, notei que estava com

um pensamento mau: por gue ndo namorariaa minha prima?

Que adoraveis ndo seriam 0s seus beijos ... E asméaos? ...

Ter entre as minhas aquel as m&os morenas, um pouguinho

longas, talvez em desacordo com a delicadeza do conjunto,

mas que me atraiam perdidamente ... Acariciar 0s seus bragos bronzeados... Por que ndo? ...
Slbito, notel que Maria lrma se ruborizava. E arrebatou-me a borracha, com rudeza quase:
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- N&o faz isso, que vocé esta tirando aterratodade

redor dos pés de couve!



E, com um melo sorriso, querendo atenuar a repentina

aspereza

- Além disso, tem chovido, e aindando é preciso regar

ahortahoje.. .

E, afinal, com um sorriso todo:

- ... €, depois, faz mal molhar as plantas com sol quente. Vamos ver as galinhas?
- Pois vamos ver as galinhas, Maria lrma.

E acompanhei-a, namorando-Ihe os tornozelos e o donairoso andar de digitigrado.
Pelo rego desciam bolas de & sulfurina: eram os patinhos

novos, que decerto tinham matado o tempo, dentro dos

ovos, estudando ateoriada natagéo. E, no pétio, um turbilh&o de asas e de bicos
revoluteava e se embaralhava, rodeando a preta, que jogava os ultimos punhados de milho,
r-r-rolando e estalando com a lingua

- Prrr-tic-tic-tic! ...

Um gordo galo pedrés, parecendo pintado de fresco com

desenhos de labirinto de amanaque, sultaneava, dirigindo

preferéncias auma galinhaaindamais carijé e mais gorda,

vestida de fichas de impressdo digita. E veio de 14, ciumento e briguento, outro galo, esse
branco, com chanfraduras e pontas na crista caida de lado. Barulho. E entéo a
gdinhachoca, com cloqueios e passos graves, chamou 0S

pintinhos paralonge dali.

E haviasuras, transilvanias, nanicas, topetudas, calgudas,

€ guinés convexas, aperuadas; e peruas acucadas; e um peru

bronze-e-brasa, de brincos, cariinculas, boné e guardanapo,

todo paramentado de framboesas; e patos, esparramados,

marrecos mascotes e pombas de casa.

Mas, de supetdo, uma espécie de frango esquisito, meio

carij6, meio marrom, pulou no chdo do terreiro e correu

atras da garnisé branquinha, que, espaventada, fugiu. O galo

pedrés investiu, de porrete. Empavesado e batendo o monco,

o peru grugulejou. A gainhachocasatou a frente das suas

treze familiazinhas. E, ai, por causa do bico adunco, da

extrema elegancia e do exagero das garras, notei que o ta

frango eramesmo um gavido. N&o fugiu: deitou-se de costas, apoiado na caudadobrada, e
estendeu as patas, em

guarda, grasnando ameagas com muitos erres. Para assustélo, 0 galo separou as penas do
pescoco das do corpo, fazendo

uma garbosa gola; avangou e saltou, como um combatente

malaio, e lascou duas cacetadas, de sanco e espordo. Ai 0

gavido fez mais barulho, com o que o galo retrocedeu. E o

gavido aproveitou afolga paravoar paraa cerca, enquanto

0 peru grugulejava outra vez, com Varios engasgos.

- Nunca pensai que um gavido pudesse ser t&o covarde

eidiota. .. - eu disse.

Marialrmariu.

- Mas este ndo é gavido do campo! E manso. E dos



meninos do Norberto ... Vem aqui no galinheiro, s porque gosta de confusdo e a gazarra.
Nem come pinto, corre

de qualquer galinha...

- Claro! Gaviéo civilizado ...

- U'lala... Perdeu duas penas. .

O sorriso de Maria Irma era quase irbnico. N& me zanguei, mas também ndo gostei.
Ontem, esteve aqui nafazenda um rapaz davila. Bem

vestido, simpético. Mas, logo que eu soube que ele viera quase somente paraver Maria
Irma, tive-lhe 6dio. E tive também o impulso de observar a0 meu tio que 0s costumes da
nossaterra estdo progredindo demasiado depressa, e que

quadravam melhor a casa as austeridades de antanho.

O rapaz trouxe livros para minha prima. Penso mesmo

gue ele os traz freqUentemente, porque ouvi Maria lIrma falar-lhe em restituir outros. Livros
em francés... Nunca pensei que minha prima os lesse. Também, ela hoje esta toda
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diferente, mais bonita; por ocasido da minha chegada ndo se

enfeitou assim! Entre Maria Irma e esse mogo ha qualquer

coisa. Exaspero-me. Detesto-os!

Ainda bem que um camarada veio dizer que estava passando, ao largo, uma grande boiada,
vinda do poente. Pedi

um cavao e fui paraaestrada, e mui me serviu galopar ao

sol, metade do dia, porque coisamais bonita do que uma

boiada ndo existe, ando ser o pio do patativo-borrageiro, que

€ atristeza punctiforme, ou aLgpado Maguiné, onde a

belezareside.

Cheguel de voltaem casaanoitinha. O outro, gracas a

Deus, ja se fora. Maria Irmafoi muito boazinha paramim.

Incomodou-se por eu ndo querer jantar. Ofereceu-me compotade toranjas, eisso me
pareceu peitamento. Com um esforgo herdico, recusei: o doce tinhasido feito parao meu
rival.

Maria Irma estranha os meus modos. Pergunta se estou

doente. Ent&o, bruscamente, ainterpelo:

- Por que vocé nuncame disse que gostavade ler, Maria Irma? !

- Pois vocé nunca me perguntoul...

- Esse rapaz € que é 0 seu noivo?

- N&o, ndo é este... E, também, noiva eu ndo sou,

vOCé bem sabe!

- N&o fique zangada comigo, prima...

- N&o estou... Mas vocé n&o deve me olhar assim.. .

Parece que quer me fotografar...

Recuo. O gue eu queriaera sd aperta-la nos meus bracos.

- Mas, quem € entéo aquele rapaz, Maria Irma?

- O Ramiro? E o noivo de Armanda, amigaminha...

- E quem é Armanda, Maria Irma? E bonita? Filhade

fazendeiro? Mora agui por perto?



- E muito bonita, foi educada com parentes no Rio, j&

esteve na Europa, é filha de fazendeira - porque o pai ja

morreu -, morano Cedro... e VOCé € que nem um padre,

paraespecular!
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- E que vem fazer agui 0 noivo, setem umanoiva

assim?

- Vem visitar-nos, quando tem de passar por agui...

Ha algum mal nanossa amizade?

- E aoutra sabe? Consente?

- Elaquer o que quer, e tem confianga em Ramiro, e

em mim, que Sou suaamiga...

- N&o sou bem dessa teoria ... Quando € o casamento?

- Armanda aindando quis marcar adata...

- Eladomina o teu amigo, pelo que vejo ...

- N&o digaisso, primo, é absurdo!

- Marialrma, sabe de uma coisa? Vocé gostado Ramiro e 0 Ramiro gosta é de vocé.
Apenas ...

- H& outra coisa também, que vocé ndo sabe...

- Que é, prima?

- E que vocé é um imbecil, primo! 11

Chegou hoje cedo a méaguina-de-escrever, encomenda de

Tio Emilio, que adesencaixotou, pressuroso, promovendonos a seus secretarios - Maria
Irmae eu. E verdade que, a

mim, de comego, ele nada pediu. Creio até que hgja sorrido

com malicia, ao ver aboa-vontade com que me ofereci para

gudar.

Mas, assim, pude passar o diainteiro ao lado daminha

prima. E juntos confeccionamos quase duas dezenas de cartas, na grande maioria destinadas
ainsignes analfabetos.

No correr das horas, rascunhando "Prezado amigo e distinto correligionario” e "amo. obro.
ato. ador.", bem que

eu projetei mais de uma investida, mas a coragem me faltou.

Maria Irmaagorando me fixava: espiava so parabaixo, para

o outro lado ou para a frente, se bem que eu as vezes lhe

surpreendesse ligeiros olhares de viés.

A tarde, por fim, pus-me em brios, e me declarei, com

veemencia e transtorno.
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Maria Irma escutou-me, séria. A boquinha eraquase linear; os olhos tinham fundo, fogo,
luz e mistério; e tonteava-me ainda mais o negrume encapel ado dos cabelos.

Quando eu iarepetir o meu amor pelaterceiravez, ela, com

voz ténue como cascata de orvalho, de folhaem flor e flor

em folha, respondeu-me:

- Em todos os outros que me disseram isso, eu acreditel ... SO em vocé € que eu Ndo posso,
ndo consigo acreditar.. .



Protestel, perdendo o - resto do aprumo, com larga gesticul agdo e atropelo de argumentos.
Maria lrma sorriu:

- Gosto de ouvir vocé assim ... Fica perfeitamente infantil .. .

Eu foraas cordas. Mas aindareagi:

- Quem sabe vocé me toma por um bicho-papdo, Mariairmazinha?

E ela, empertigando a cabecinha, quase num desafio:

- 1sso mesmo! Vocé disse bem.

Mas, nisso, 0 juiz entrou no ring, isto €, surgiu meu tio,

entusiasmadissimo:

- Vamos escrever a Don'Anado Janjdo, da PanelaCheial Carta grande, palavreado
escolhido. E outraparao

bobo do marido ... Mas n&o bota nada de que ele é bobo,

al, ndo, hein! ?....

- Cartasimples, Tio Emilio? S6 para cumprimentar?

- N&o. E avisando que eu troquei duas imagens para

acapelinhado Retiro. Santa Anae S&o Jodo ... E, como

foi em honradeles dois, que s& meus amigos, fago questéo

de que eles sejam os padrinhos! . . . PBe, na carta, que eu

considero muitahonra. Vou fazer festa: musica, missa cantada, o diabo!

Maria lrma, sem pestangjar, me explica: Don'Ana do Janj&o e Janjao da Don'Ana sdo
respectivamente eSposo e esposa, €, pois, coproprietérios da fazenda da Panela-Cheia.
Janj&o da Don'Anaé um paspa hdo, e ndo conta. Mas

Don'Ana do Janj&o é uma mulher-homem, que manda e des224

manda, amansa cavalos, fuma cachimbo, anda armada de garrucha, e chefia el eitorado bem
COpioso, No municipio n.® 3.

- Mas, meu tio, essa graciosa homenagem vai renderlhe pouco servico ... Os eleitores de
Don'Anado Janjdo

sendo de outro municipio ...

- Ora, que idéia, meu sobrinho! Ent&o vocé pensa que

€ S0 por interesse que a gente agrada as pessoas de quem

agente gosta? ... E mesmo que fosse ... Mesmo que fosse,

tem muita gente, da banda de ca das divisas, que morre para

obedecer a minha comadre Don'Ana....

- Comadre?

- Ué! Poisndo va ser?... Elamais o marido, que &

muito boa pessoa, ndo vao batizar asimagens que eu mandei vir paraa capelinha? Pode
escrever, pode por na carta:

"Minhailustrissimae prezadacomadre. .. " e naoutra:

"Querido e estimado compadre Coronel Janjdo". Ele ndo é

coronel nenhum, mas n&o faz mal... Muito distinta, acomadre Don'Ana... E capaz de
querer fazer com a gente um

trato por fora: elamanda o pessoal dela por aqui votar co- 4

migo, e eu fagco 0 mesmo com o povinho que tenho por 14,

no Piau ...

- Falo nisso, nacarta, tio?

- Nada. Por enquanto, nada ... Mas, capricha, mesmo ... Pergunta como € que vai 0
Juquinha... Juquinha



€ 0 a-jesus dela, € um' menino que aminhacomadre

Don'Ana esta criando.

Dormi mal, acordei de saudades, corri parajunto de Maria Irma. Antes ndo o tivesse feito:
guanto mais eu pelejava

para assentar o idilio, mais minhaprima se mostravaincomovivel, impassivel,
sentimentalmente distante.

N&o importa, N0 comego € assim mesmo - pensei. Devo

mostrar-me caido, enamorado. Ceder terreno, para depois
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recuperé-lo. E boatatica... Um "gambito do pedo da

Dama’, como Santanadiria ... Por onde andara Santana?

- Vocé ndo teve saudades de mim, Maria lrma?

- Que perguntal NOs estamos ha mesma casa, estivemos separados so nas horas de sono...
- Pois, paramim, ja é demais, Maria Irma... Preciso

datuapresenca..

Me diz outra coisa: vocé é ambicioso?

Eu?

Pois ndo é? Nao € ambicioso?

N&o sei. Umacoisa, Sim, eu ambiciono. . .

Um automével?

Maria lrmal

Que cor de automével vocé prefere? Tavez o papa

compre um...

N&o ouvi 0 resto. Tudo saiu pior do que o pior queeu

egperaval Maria Irma despreza a minha submisso. Tenho

de jogar um "gambito do pedo da Dama, recusado. .. "

No pastinho. Debaixo de um itapicuru, eu fumava, pensava, e apreciavaatropilhade
cavaos, que retougavam no

gramado vasto. A cercaimpedia que eles me vissem. E aguns estavam muito perto.

No meio darasa selvaverde-agua, uma poldra: deitada

sobre aua sombra. Arranjou um jeito de guntar bem as

patas, e 0s olhos e a cabega sdo tristes e velhos, na eléstica

infantilidade do corpo. Mas, hd umalonga sugestéo de maciez, nos pélos fel pos do pescoco.
Oregato, acolg, azul claro, entre as margens de esmerada, até parece abaulado. Paraele
trota uma égua brilhantina - lisa e quente - que ao mover-se pega a desdobrar

toa has de carne, sO musculos. Mas o poldrinho recém-nascido, aindatéo pernata vem
pulando, atras, aflito paramamar. Ao sumir o focinho sob o0 ventre e as coxas da mée,
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todo 0 seu corpo € um alongar-se, de gula. A égua espera

Nunca ninguém soube dar com dignidade maior.

Ai, com o embornal e o cabresto, chegou o toquinho de

gente preta de oito anos, que € o Moleque Nicanor.

- Que é que vocé veio fazer?

- Vim pegar o Vira-Saia, sim senhor, que patrao seu

Emilio mandou...

- E vocé sabe?



- Pego, até sem precisar de milho nem de cabresto! O

senhor quer ver?

- Sefizer, ganha dois mil-réis.

Moleque Nicanor arregalou os olhos, e eu pensei queia

ouvir as pancadas do seu coragdo. Deixou comigo a capanga

e 0 sedenho; foi acold, cortou um cipo, e guntou pedrinhas

no chapéu de paha.

- E prata mesmo que o senhor falou, ou é duzentorréis?

- Prata. Olhaaqui...

A cem metros de nés, os cavalos pastavam cal mamente.

- Uh, Coringa! Ei! Ei! ...

Fazendo declaragdes de amor, com vozinhablandiciosa,

Moleque Nicanor vai andando devagarinho, em ziguezagues,

ndo diretamente para 0s animais, mas para um ponto imaginario, vinte metros a esquerda do
bando. Agoraassoviae

sacode o0 chapéu com as pedras. Coringarelincha. Vira-Saia

levanta a cabeca. Moleque Nicanor para. Esperaum pouco.

Continua. Os cavalos se afastam, mai's metros para oeste.

Moleque Nicanor acangou o ponto visado, mas adistancia

inicial de pouco diminuiu.

Moleque Nicanor recomega a manobra. Ai, de repente,

nitrindo, os animais desembestam a correr pela campina, de

crinas abertas, em galope circular.

Moleque Nicanor ndo se precipita. Parece ter previsto

este alarma. Deita-se no cgpim, e, bem no centro da circunferéncia, espera que 0s equiinos
se cansem e desistam de correr. Entdo, ele recomega. Assoviando, andando, parando,
falando, agitando as pedrinhas no chapéu. Ao fim de um quar227

to de hora, ndo sei bem o que e fez, além de ter feito o

pelo-sinal; mas atropilha se fracionou. Os outros foram para

longe, em dois grupos, para aborda damata. Vira-Saia ficou sozinho.

O negrinho se enderegca a ele, mas agora com requintes

de suaviloguéncia. J& estdo a menos de vinte passos um do

outro. E decerto que Vira-Saia esté pensando que as pedrinhas do chapéu sd mesmo milho
debulhado, porque ele

ndo sabe se quer correr ou se prefere esperar.

- Eh, meu irméozinho! Eta belezade cavalinho, sb p'ra

moga bonitamontar! ... Hiu! Hiu! ... Vem c4, meu irméozinho, chega p'r'aqui... Hiu! Hiu! ...
A voz do Molegue Nicanor € umacompridacaricia. As

pedrinhas chocalham. O cip6 esta bem escondido, debaixo

do brago. Parou.

- Meu irméozinho cavainho... Hiu! Hiu!... Irm&ozinho... Hiu! ...

A distanciaagora € minima. Vira-Saia avancou, um quase nada. Molegue Nicanor ja estava
imovel. Vira-Saiavem

mais para perto... Mais... Pronto! Com vivarapidez e

simulada displicéncia, Molegue Nicanor jogou o cipd no pescogo do animal. Vira-Saia
estremeceu, mas queda quieto,

porque pensa que ja estd mesmo prisioneiro. E, décil, aceita



gue Molegue Nicanor |he bata a m&o num punhado de crina,

e lhe passe o cipd na boca, abotoando-o0 em barbicacho e deitando umavolta furtada ao
redor do focinho. Pulano lombo

nu do cavalo, dando-Ihe com os calcanhares nas costelas. E

grita:

- Ei! Anda, éguamagral Piguancha! ... Irm&ozinho

que nadal Ja se viu cavalo nenhum ser irméo de gente? ! ...

Tenho de pagar os dois mil-réis. E mesmo mais outros

dois, porque Moleque Nicanor arranjou a estoria de um chicote que ele teria perdido no
meio do capim, e de um dinheiro que prometeu as amas do Purgatorio, atroco de que
elas |he ensinassem onde era que o chicote estava

E vocé é capaz de fazer isso com qualquer caval 0?

- Dos daqui, qualquer um, afora o Caralina, por causa

que ele éinteiro e virafera, atoa, atoa: investe e amoitaa

gente adente... Mas, se 0 senhor quiser mim dar outros

dois mil-réis, eu vou ver se cago jeito de campear ele prao

senhor ver...

Recuso a proposta. E Molegue Nicanor, sempre montado em pélo, me tomaabéncéo e
toca, ameio galope, sem

nem ao menos fazer questdo de substituir o cipd pelo cabresto.

E, nisto, fiquei sabendo, de repente, que tinha elaorado

um plano. Tenho necessidade urgente de valorizar-me. Ah,

Maria lrmal

Seo Tuca Soares, da fazenda das Tranqueiras, a duas |éguas

daqui, sempre gostou de mim. "Periquito” fanatico, portanto inimigo politico de Tio Emilio.
Mastem aAlda, que

esta muito bonita, dizem, e que, em outros tempos, tal qual

Maria lrma, foi minha namorada de brinquedo. Pois vou

passear |&. Hoje mesmo. Vou passar o dia. Sera que meu

tio pode ficar zangado?

Nada, ndo se zangou; ao contrério:

- Eu acho até que ndo hd mal nenhum em voceéir...

Vai, vai! Vocévai j4? Entéo, vamos juntos até no atalho

daponte, porque eu tenho deir ver o Sdvino, quevai ser

do jari do Xandréo Cabaga...

N&o esperava que fosse essa a reagéo do meu tio. Ficou

guase entusiasmado com 0 meu projeto.

Simulando excesso de interesse pelo passeio, vim ver Maria lrma, que ficou imperturbavel.
Pergunto:

- E verdade que a Aldinha do Juca est4 uma moga encantadora?

- E. EstAmuito engracadinha.... Sempre foi...

Siléncio. Sorriso ingénuo de Maria lrma. Assdo 0 nariz.

- Entdo, paravocé, tanto faz que eu me interesse ou

ndo por outra... Nao é?

- Ninguém manda em coragéo ...
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- Mediz umacoisa, Maria Irma, vocé gostaum pouquinho de mim?
- Por que ndo? Gosto de todos os meus parentes.. .

E vocé nuncame fez mal nenhum ...

- Marialrmal

- Olha, os cavalos ja estdo arreados... Lavem papai.

E vocé ndo deve se atrasar... Vai gostar da Alda... S6 que
VOCé gostariamais de Armanda.. .

- A noivado teu Ramiro?

- Vocé éridiculo.

- Ele gosta de vocé. V océ pensa que eu sou tolo?

- Eu, e s6 eu, sei quem gosta ou ndo de mim!

- Também pode ser que ele goste de voces duas...

Como éda? E alta?

- N&o. Daminhaaltura. Mais cheia de corpo... E bonita...

- Montaacavalo?

- E guiaautomdvel, muito bem... E saida....

- Perddo, Marialrma?

- E muito desembaragada... Independente ... Moderna...

- Deixemos esta conversatola, Maria lrma...

- Deixemos. Até logo. Bom passeio!

Mordi os beicos e ndo gemi. Santanateria apenas classificado: partida empatada, por xeque
perpétuo...

Vou passar 0 diaem casa do Juca Soares. E, conforme

sgja, amanhalavolto, e maistodos os dias, e aindamais
dias, se preciso for! E onde € que anda esse Moleque Nicanor, mestre em tretas, para
ganhar, atoa, atoa, mais dois

mil-réis?!

Cavalgamos lado alado, e Tio Emilio insiste no tema:

gue as coisas vao mal. Nao tem confianga nos eleitores do
S80 Tomé, nem nos do Marimbo... No Calambau tudo
aindaesta pior... Mostra-se tdo desfavorecido, que so falta
garantir aderrotado seu partido "Jodo-de-Barro” ...

Diz isso e repete, cinco, seis vezes, enquanto eu vou re230
moendo comigo 0s meus insignes pesares de amor. Passada
aponte, separamo-nos.

Juca Soares recebeu-me muito bem. A Alda é bonita.

Mas, tem olhos verdes... E clarademais, meio loura...

N&o se parece nadacom Marialrma. .. Ndo € Maria Irmal
Juca Soares também s6 fala da politica: que tudo esta
correndo muito bem para os "Periquitos’. A vitoria é certa... O Governo dard apoio forte,
val mandar mais pragas

parao destacamento... E eu fico convencido daverdade

de tudo isso.

Pouco demorel, conquanto muitos fossem os agrados. Em
casa, Tio Emilio jame esperava, ansioso, via-se. Contei-lhe



aconversa com o adversario. Pergunta

- Quefoi que vocé disse aele?

- N&o me lembro... Ah, ssim: acho que disse que 0

senhor estava um pouco desanimado, que talvez aceitasse

um acordo... Fiz ma?

Tio Emilio avanca, de exultante:

- Fez muito bem, isto mesmo € que sgpo querial Eles

agoravéao pensar que é verdade, e vao amolecer um pouco ... Estou desanimado, qua nadal
... Mas vocé costurou certo. E agora é gue tudo estd mesmo bom, pois se 0
Juca Futrica contou prosa e porque as coisas paraele estéo

ruins... Vocé me rendeu um servic¢do, meu sobrinho.

Oh, céus! Até aminhainocente ida ao Juca Soaresfoi

explorada em favor das manobras politicas do meu tio...

Corro por Maria Irma, que, frente ao espelho grande, acertava o comprimento de um
vestido grend, estendendo-lhe as

mangas em asas de ave e prendendo a golacom o mento.

Sorriu, estendeu-me a méo, dobrou com cuidado o vestido.

- Quetal, a Aldinha? - perguntou.

- Quetd vocéeeu, Marialrma?

- Um pouco tolos... Um pouco primos.

- Falo asério, Marialrmal

- Por que ndo avisou?

- Por favor, um armisticio... Quero parlamentar...

- Guarda a bandeirinhabranca. Vou servir café a
VOCE...

- SO depois.

- Ent&o, sentae fuma...

- Escuta, Marialrma: eu gosto de vocé ... Eu te amo!
- Vocé pensaque goda...

- Acredita que sgja verdade. Por um momento, sO...

- Fiz de conta. E depois?

- Ent&o...

- Soltaaminhamao! ... Vocé ja devia de me conhecer bem, para saber que eu ndo gosto
disso.

Uma palavra, apenas, Maria Irma... Posso esperar?
N&o.

Diga, Maria lrma, por favor!

N&o.

Pelo menos, fica sabendo que eu adoro vocé, que...
N&o sei...

Ent&o, devo ir-me embora?

Sim... Vai...

Vou, Marialrmal

Espera... Paraonde vocé vai?

- Primeiro para as Trés Barras, amanhd mesmo. De |4,
aVila, e as Tabocas, onde tomarei o trem...



- Espera.. Ndo vaainda... Ficamaisunsdias...

- Por que, Maria Irma? Para que?

- E que... E que eu convidei Armanda para vir passar uns dias agqui, depois da eleico...
-Vocééma, Marialrma.

- N&o sou. Fica... Vocé vai gostar...

- Que astuciavocé tem nacabecinha, prima?

- Bem, é melhor que vocé va. Vocé era capaz de pensar que € por minha causaque eu estou
pedindo...

- Adeus, Marialrma... Irma Maria...

- Tenho um retrato de Armanda... Vocé quer ver?

- Mostraao Ramiro!
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E agora? Agora, vou-me emborapara as Trés Barras, onde

mora o meu tio Ludovico, que ndo tem filha bonitanenhumae ndo cuidade politica. Vou,
amanha mesmo!

A Tio Emilio, ai que as elei¢des estavam beirando por

pouco, custou concordar com a minhapartida; falou em ingratiddo, e amuou. Maria lrma
foi classica: ndo disse pau

e nem pedra. E eu, confesso, quase chorei, no caminho. Mas

estava em cimade um burro pardo, e, desse modo, chorar

seriafaltade pudor.

Nas Trés Barras, 0 mundo era outro: muitos vagqueiros

cantores; muitas violas; muitos passeios; muito sofri por

causade Marialrma...

Pensava: sera que agora, com aminhaauséncia, Maria

Irma ndo estaria comegando agostar de mim? E penava

COM iSsO, que 0 amor, ao contrario de acontecer como a dgua

em dois vasos estanques, deva gangorrar como pesos em conchas de balanca. E
desesperava, ao sentir que eu acumulara

comigo tanto amor que estavainutil, sem ter onde pousar.

Mais sofri, todavia, porque lua havia, umalua onde cabiam todos os devaneios e em que
podia beber qualquer

imaginacéo. Davaranda, eu espiavaum pedaco, dado ao

luar, de ar claro; as arvores ficavam tao quietas, que aquele

campo parecia correr, como um vau de riacho raso, de transparéncia movente. As vacas,
aquela hora, mugiam imenso,

apartadas dos bezerros. Os dias me cansavam muito, mas

eu ndo conseguiadormir. Pelas frinchas dajanela, entrava

0 mato em insdnia, com vozes que eu ndo entendia. E, as

- Teimoso!

- Adeus, Marialrma!

- Adeus, trapa hao!
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vezes, tarde na noite, ouvia, do curral, bruscos estrépitos -
bufos, pisoteios, e um trafegar a esmo - excursdes do gado
sonambulico.



E eu pensava, sempre, em Maria lrma

Mas o Unico acontecimento mesmo acabrunhante foi produzido por um papagaio, gerd e
caduco, jarevertido ao siléncio, que cochilavaem seu poleiro, mas que, um dia, lembrando-
se de outrora, entortou a cabega, me olhou com um

olho, e, esganicado, cantou:

"Cadé Mariquinha?

Foi passia...

Entrou no baldo

viroujogodo &..."

Gagaidiotal Deixade cantar bobagens!

- Fogo ... Fogo! ... Prrrr ... Fogo! ... Fogo do &.. .

Mas, ai, a negrinha Carmelinda chegou e explicou:

- E por causa que essa-uma é a cantiga que a gente ensina p'ratodos os papagaios ... E é a
derradeiraque eles

esquecem, quando ja estéo velhinhos.. .

Ri e deixel o purrutaco dormir. Melhorel.

E ai foi que tive noticiade que as elei¢gdes tinham corrido, com estrondoso triunfo do
partido "Jo&o-de-Barro”.

E assim chegou também o dia em que apareceu nas Trés

Barras um camaradado Tio Emilio, trazendo duas cartas

paramim.

Abri o primeiro envelope, com excessiva pressa: continhaum recado, a maquina, do meu
tio, celebrando avitoria

eingistindo para que eu voltasse. Aquelafolhade papel

tinha passado pelas méos, pelos dedos morenos de Maria

Irmal

Mas, haviatambém o outro envelope, e eu abri, com

preguica, o outro envelope. Céus! Santana, outravez!...

Somente isto:
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Pulei do banco, e gritel de alegria. Os novilhos, que enchiam o curral esperando a
marcagdo, pareceram-me um

exército, aguardando ordens minhas para arremeterem em

fileiras. O diaficou, de repente, 0 mais bonito e bendito.

Gritei mesmo:

- Saltem um calice da branguinha potabilissima de Januaria que estd com um naco de
umburana macerando no

fundo dagarrafal ... E cavalo arreado, j4, j&, paraeu voltar

para 0 Saco-do-Sumidouro ... Desistir, nem de ser idiota

ndo convém! Viva Santana, com os seus pedes! Viva o xegque-do-pastor! Viva qualquer
coisal. .. Volto! Vou la

E ndo adiantou ainsisténciado tio Ludovico:

- Amanh& cedo vocé vai ... Esperaao menos aferra

dos garrotes, que é coisa bonita, de que vocé vai gostar...

E nem os sébios conselhos do Viriato, vagueiro campedo

da"derrubado boi pelaseda’ e mateiro meu confidente



em assuntos de amor:

- O senhor ndo deve deir, porque tornaaficar gostando ... 1sso de querer-bem da gente é
que nem avenca-peluda, que murchae, depois de tempo, tendo agua outravez,
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"Carissimo, analisando a posi¢do em que interrompemos aguela

Zuckertort-Réti, naviagem a cavalo, verifiquei que o

jogo néo estava perdido para mim. Ao contrario!

Junto o diagrama, porque ndo confio muito nasua

memoaria, desculpe. Mas, vejao avanco do cavalo preto

a5C, e, em seguida, B3D, e o outro bispo batendo a

grande diagondl, e... vgja, oh guizado mogo Telémaco, na quarta jogada, o tremendo ataque
frontal

dos pedes negros, contra o roque branco. Indefendivel!

Xegue-mate!

Continuemos, por correspondéncia. Escreva para

Pard-de-Minas.

Seu,

SANTANA."

ficaverde. .., E que nem galho grosso de timbaliba, que
esta seco, e, a, gente fincando p'rafazer cerca, brotalogo e
poeraiz! ...

- Nadadisso, Viriato! Eu tenho opinido. Ndo cedo! ...

Mas quero que ela saiba que eu ndo gosto delamais. .. -
expliquei, ja afivelando as esporas.

E Viriato, curvando-se para me gudar, abanou a cabeca

e declamou:

- Flor de angico-verdadeiro dura seis meses no pe...

Mas ndo era curtaaviagem das Trés Barras a0 Saco-doSumidouro, tanto que houve tempo
parapensar e sentir.

Amplos campos navegantes; depois, 0 mato montano, onde
piao zabelé. Por ai, tive cansago e vergonha de tudo o que
antes eu dissera e fizera, e foram notaveis os meus pensamentos. O pio do zabelé é
escandido e gemido. A estradado

amor, agente ja esta mesmo nela, desde que ndo pergunte
por diregdo nem destino. E acasado amor - em cuja porta
ndo se chama e ndo se espera - ficaum pouco mais adiante.
- Eco! Eco! - gritavam os tucanos verdes.

- Oco! Oco! - ralhavam os tucano-agus.

*

Cheguei numa tarde assaz bonita e quente, porque era

fim de janeiro com veranico.

Meu tio estava navaranda, deitado narede, com um

monte de cartas e telegramas ao alcance daméo. Achei-o
um pouco abatido. Mais magro. .

No ato da parede, os marimbondos tinham crescido novos
corticos oblongos. E as rosas amarelas floriam.



Tio Emilio me reteve abragado, falando-me ao ouvido,
COM VOZz grossa e ronronante:

- Entdo, hein! Que arraso! Agorando ha mais periquito
paratomar casa que jodo-de-barro fez! ...
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E, desprendendo-me, por fim:

- Olha o que o Presidente do Estado me mandou: que
telegramal N&o pode haver mais periquito. E ali! Tretou,
relou, tijolo nas cogtas! ...

Mas, justamente agora, que se afastara um pouco, eraque
Tio Emilio abaixavaavoz:

-. O pior foi que eu tive um prejuizo grande ... Gastel
paramais de uns oitenta contos... Um estrago! ... Estou
pensando em fazer um acordo na politica, em desde que eu
fique sendo o chefe ...

E, numa onda brusca de carinho, Tio Emilio abragou-me
outravez.

- Onde etd Maria Irma? - perguntei.

Estavano jardim, e tinhamesmo de estar no jardim.

Mas néo estava sO.

Ruborizou-se. Ofegou. E apresentou-me a outra.

- Meu primo... Armanda... u

Armanda tinha uma expresséo severa, e foi muito inGspito
0 seu olhar. Quase umazanga.

- Com cada um de vocés ja falei muito do outro...

- acrescentou Marialrma.

Hesitei. Armandarecuaraum passo, e fingiu olhar o jasmineiro. Murmurei:
- Entdo, Maria Irma, surpreendi vocé com aminha
volta...

- Fico alegre...

- De verdade?

- N&o comega outravez. Vocé ndo compreende ...
Alguém riu. Era Armanda, a de maravilhosa boca e olhos

espléndidos.
- Vou ver, papa chamou... Me esperem. .. - explicou Maria Irma, abrindo voo.
- Prefiro caminhar. Quer? - perguntou-me Armanda. JEI

Quis. Andamos. Calados. Cresciaem mim uma coisa definitiva, assim com aimpressao de
jaconhecé-la, desde muito,
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muito tempo. Nossas méos se encontraram, de repente, e eu
senti que elatambém estremeceu.

- Vocé esta guerendo tomar-me o pélo?!

- Que éisso, Armanda?

Nada. Vamos!

Uma lavadeira cantava, 1& nabeira do rego:



"De madrugada,

guando aluase escondia...
0 ol raiava

najanelade Maria. .. "

Vinhaum odor duro, das flores carminadas. Os aoendros, em fila, nos separavam do
mundo. Pensamentos me

agitavam. Queria...

- Vocé gosta de Maria Irma?

- Néo...

- De quem?

- Devocé ... Sempre gostel. Sempre! Antes de saber

gue vocé existia...

- E engragado...

- E verdade.

-N&o ... Ndo éisso...

Armandajogou fora o botéo de bogari, e entrecruzou os
dedos. E disse:

- E com vOcé que eu vou casar.

- Comigo! ?...

- Ent&o, por que vocé ndo me beija? Porque aqui
narogando é uso?

E foi assim que fiquei noivo de Armanda, com quem me
casel, no més de maio, ainda antes do matrimonio da minha
primaMaria lrma com o mogo Ramiro Gouveig, dos Gouveias da fazenda da Brejaiba, no
Todo-Fim-E-Bom.
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SAO MARCOS

Eu vi um homem |4 nagrimpado coqueiro, a-ai,

n&o era homem, eraum coco bem maduro, 0i-0i.

N&o eracoco, eraacrecade um macaco, a-al,

n&o eraacreca, era 0 macaco todo inteiro, 0i-0i.
(CANTIGA DE ESPANTAR MALES)

NAQUELE TEMPO EU MORAV A no Calango-Frito e ndo
acreditavaem feiticeiros.

E o contra-senso mais avultava, porque, ja entdo - e excluida quanta coisa-e-sousa de nés
todos 14, e outras cismas

corriqueiras tais: sal derramado; padre vigiando com agente
no trem; ndo falar em raio: quando muito, e se o tempo esta
bom, "faisca"; nem dizer lepra; s 0 "mal"; passo de entrada
com o pé esguerdo; ave do pescogo pelado; risadarengade
suindara; cachorro, bode e galo, prestos; e, no principdl,
mulher feiosa, encontro sobre todos fatidico; - porque, ja
entdo, como iadizendo, eu poderia confessar, num recenseio
aproximado: doze tabus de nao-uso préprio; oito regrinhas
ortodoxas preventivas; vinte péssimos pressagios, dezesseis



casos de batida obrigatoriana madeira; dez outros exigindo

afigadigital ngpolitana, mas dalegitima, ocultando bem a

cabegado polegar; e cinco ou seisindicagdes de ritual mais

complicado; total: setenta e dois - noves fora, nada.

Além do falado, trazia comigo umaférmulagréfica: treze

consoantes alternadas com treze pontos, traslado feito em

meia-noite de sexta-feira da Paix&o, que garantiainvulnerabilidade a picadas de ofidios:
mesmo de uma cascavel em

jejum, pisada naladeira da antecauda, ou de uma jararacapapuda, a correr mato em caga
urgente. Dou de sério que

ndo mandara confeccionar com o papelucho o escgpulario em
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baeta vermelha, porque isso seria humilhante; usava-o dobrado, na carteira. Sem ele,
porém, ndo me aventuraria

jamais sob os cipds ou entre as moitas. E s6 hoje é que realizo que eu eraassim o pior-de-
todos, mesmo do que o Saturnino Pingapinga, capiau que - ahistoria € antiga -

errou de porta, dormiu com umamulher que ndo eraa sua,

e se curou de um mal-de-engasgo, trazendo a receitamédica

no bolso, sé porque ndo tinha dinheiro paraa mandar aviar.

Mas, feiticeiros, ndo. E me ria dessa gente toda do mau

milagre: de Nha Tolentina, que estava ficando rica de vender

no arraia pastéis de carne mexida com 0ssos de méo de

anjinho; dos vinténs enterrados juntamente com mechas de

cabelo, em frente das casas; do sapo com uma hdstia consagrada naboca, e aboca
costurada para ele ndo cuspir fora

aparticula, e depois batizado em piade igreja, e, mais, polvilhado de terrade cemitério, e,
ainda, pancadanele sapo

até meio-morrer, para ser escondido finalmente no telhado

de um sujeito; e do sodo Mangol6 velho-de-guerra, voluntéario do mato nos tempos do
Paraguai, remanescente do

"ano dafumaca’, liturgistailegal e orixa-pai de todos'os

metapsiqui cos por-perto, da serra e dagrota, e mestre em

artes de despacho, atraso, telequinese, vidro moido, vuduismo, amarramento e
desamarracéo.

Bem ... Bem que S4 Nha Rita Preta cozinheira ndo cansava de me dizer:

- Se 0 senhor n&o aceita, € rei no seu; mas, abusar, ndo

deve-de!

E eu abusava, todos os domingos, porque, parair domingar no mato das Trés Aguas, 0
melhor atalho renteava o

terreirinho de frente da cafua do Mangol 6, de quem eu zombava ja por prética. Comisso eu
me crescia, mais mandando,

e 0 preto até que se ria, acho que achando mesmo graca

em mim.

Para escarmento, 0 melhor caso-exemplo de SANha Rita

Pretaminhacriadaeraeste: " ... e alavadeiraentdo veio

entrando, para guntar aroupasuja. De repente, deu um
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grito horrorendo e caiu sentadano chéo, garrada com as duas

méaos no pé (ladda) ... A gente acudiu, mas néo viu nada:

ndo eratopada, nem estrepe, nem sgpecado de tatarana, nem

ferroada de marimbondo, nem bicho-de-pé apostemado, nem

mijacdo, nem coisa de se ver... Ndo tinha cissura nenhuma,

mas amulher ndo parava de gritar, e... qu'é de remédio? !

Nem angu quente, nem fomentacdo, nem b samo, nem emplastro de folha de fumo com
azeite-doce, nem arnica, nem

acanfor! ... Ai, elase alembrou de desfeita que tinhafeito

paraa Cesariavelha, e mandou um portador as pressas, para

pedir perddo. Pois foi o tempo do embaixador chegar 18,

paraador sarar, assim de v6o... Porque a Cesdriatornou

atirar foraaagulhado pé do calungade cera, que tinha

feito, aos pouquinhos, em sete voltas de meia-noite: "Estou

fazendo fulana! ... Estou fazendo fulanal. .. ", e depois,

com aagulha "Estou espetando fulana! ... Estou espetando fulanal. .. "

Uma barbaridade! Até os meninos faziam feitico, no Calango-Frito. O mestre dava muito
coque, e batia de régua,

também; Deolindinho, de dez anos, inventou arevolta- e

ele eramesmo um genio, porque o sistema foi original, peca

por peca somente seu: "Cada um fecha os olhos e apanha
umafolhano bamburral!" Pronto. "Agora, cadaum verte
dgua dentro dalata com as folhas!" Feito. "Agora, agum
val esconder a coisa debaixo dacamade Seu Professor! ...
E foi alatair para debaixo da cama, e o professor para
cimadacama, e dalata, e das folhas, e do resto, muito
doente. Quase morreu: SO N0 0 conseguiu porque, Ndo
tendo os garotos sabido escolher um veiculo inodoro, o bizarro composto, ao fim de diae
meio, denunciou-se por Si.

Bem, ainda nadata do que vai vir, e jaeu de chapéu

posto, Sa Nha Rita Preta minha cozinheira, enquanto me

costurava um rasgado namangado paleté ("Coso aroupa

€ n&o COoso O corpo, coso um molambo que estaroto ... ")

recomendou-me que n&o enjerizasse 0 Mangolo.

Bobagens! No céu e naterraa manhé era espacosa: ato.
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azul; -glaceo, emborcado; s6 nabarrasul do horizonte estacionavam cumulos, esfiagpando
sorvete de coco; e aleste

subia o sol, crescido, oferecido - um massa-mel amarelo,

com favos brilhantes no meio a mexer.

E eu levava boa matalotagem, na capanga, e também o bindéculo. Somente o trambolho da
espingarda pesava e empalhava. Mas cumpriacom alista, porque eu ndo podia deixar

0 povo saber que eu entravano mato, e la passavao dia

inteiro, sO paraver umamudinhade cambui a medrar da

terra de-dentro de um buraco no tronco de um camboat;



paraassistir a carga frontal das formigas-cabagas contraa

pelugem farpada e eletrificada de umatatarana langa-chamas; para namorar o namoro dos
guaxes, pousados nos

ramos compridos da aroeira; para saber ao certo se 0 meu

xard jodo-de-barro fecharia mesmo asuaolaria, guardando o

descanso domingueiro; para apostar sozinho, no concurso de

salto-a-vara entre os gafanhotos verdes e os gafanhfes cinzentos; para estudar o treino de
concentragdo do jaburu

acromegdlico; e pararir-me, a glériadas aranhas-d'agua, que

véo corre-correndo, pernilongando sobre a casca de dgua do

poco, pensando que aquilo é mesmo ch&o para se andar

em cima

Cachorro n&o € meu sécio. E nem! Com o programa, sO

iria servir para estorvar, puxando-me para o caminho de sua

roca. Porque todos eles sdo mesureiros despéticos. um cotd

paqueiro pensa que no mundo sO existem pacas, quando

muito também tatus, cotias, cepivaras, lontras; 0 veadeiro

n&o sabe de coisa que ndo 0s esguios suassus das cadatingas,

0 0 perdigueiro desdenha o mundo implume, e mesmo tudo

0 que ndo for galinaceo, fé do seu faro e gosto. Umavez, no

comego, trouxe comigo um desses ativistas orelhudos, de

nariz destamanho. N&o dei nem tiro, e ele estranhava, subindo para mim longos olhares de
censura. Desprezou-rpe,

sel; e eu mevexe equase cedi. Nuncamais!

Mas, como eu contava ainda ha pouco, eram sete horas,

o] eu iaindo pelaestrada, com espingarda, matula, manha
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bonita e tudo. Tao gostosos aclaridade e 0 ar - morno ca

fora, fresco nas narinas e feliz |a dentro - que eu iado riais

esguecido, tropica-e-ca levanta-e-sa, e levei um choque,

guando gritaram, bem por detrasinho de mim:

- 'Glentao relance, 1z€é! ...

Estremeci e me voltei, porque, nesta estoria, eu também

me chamarel José. Mas ndo eracomigo. Eracom outro Zé,

Zé-Pregueté, que, trintametros adiante, se ‘equilibravaem

cima dos saltos arqueados de um pangaré neurasténico.

Justo no momento, o cavalicoque cobreou com o lombo,

e, com um jeito de rins e depois um desfeito, deu como meu 1

homonimo no chéo.

Mas isso ndo tinhamaior importancia, porque, mais poucos pasos, e eu adotava um trilho
afluente, muito batido

e de chéo limpo, mas estreito, porque vinha numerosa gente

a consulta, mas sempre um 6 ou dois de cadavez. A casaii

do Mangolo ficavalogo depois. Havia um relaxamento no

aramado dacerca, bem ao lado datranqueira de varas,'porque o povo preferia se abaixar e
passar entre osfios; ea

tranqueira deixara de ter maior serventia, e os bons-dias



trepavam-lhe os paus, neles se enroscando e deflagrando em
campanulas variegadas, branco e purpura

A cafua- taipae colmo, picuma e pau-a-pique - estava

|4, bem nalinha de quedada macalba. Linhatedrica, virtual, mas, um dia... Porque a
sombra do cogueiro, mesmo

sem ser na hora das sombras ficarem compridas, divide ao
meio o sapé do teto; e aérvore cresce um metro por ano; e
os feiticeiros sempre acabam mal; e um diao pau cai, que
ndo sempre...

Hora de missa, n&o havia pessoa esperando audiéncia, e qql’
Jodo Mangol 6, que estava a porta, como de sempre sorriu
paramim. Preto; pixam alto, branco amarel ado; banguela;
horrendo.

- © Mangolé!

- Senh'usCristo, Sinhd!

- Pensei que vocé era uma cabilna de queimada...
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- Isso é gragade Sinho.. .

... Com um balaio de rama de moco, por cimal ...

- Ixe!

- Vocé deve conhecer os mandamentos do negro...

N&o sabe? "Primeiro: todo negro é cachaceiro. .. "

-Oi, ol ...

- "Segundo: todo negro é vagabundo."

- Virgem!

- "Terceiro: todo negro € feiticeiro. .. "

Ali, espetado em sua dor-de-dentes, ele passou do riso

bobo a carranca de 6dio, resmungou, se encolheu para dentro, como um caramujo a cocléia,
e ainda bateu com a porta.

- O Mangold! : "Negro nafesta, pau natestal. .. "

E fui, passando perto do chiqueiro - mais umamanga,

de tdo vasto, com seis cgpaddes super-acolchoados, cegos de

gordura, espapagados, grunhindo, comodistas e educados malissimamente. Comer, comer,
comem de tudo: até cobra-

pois nem presa de surucucu-tgpete ndo é capaz de transfixarlhes os toucinhos. Mas, a meia
noite, ndo convém a gente

entrar agui, porque todo porco nessa horavirafera, e até

ficaquerendo sair para estragalhar o dono ou outro qual quer

cidadéo.

No final do feijoal, avariante se bifurca; tomo o carreador dadireita Dos dois lados,
abrem-se 0s gravatas, como

aranhas de espinhentas patorras; mas tracam arcos melodiosos e se enfeitam de flores céu-
azul.

Escuto o bater de apercatas. E o Aurisio Manquitola.

- Vocé vem vindo do Mangold, hein Aurisio?

- Tesconjuro! ... 'Tou vindo mas € damissa. N&o gosto



de urubu ... Se gostasse, pegava de anzol, e andavacom

uma penca debaixo do sovaco! ...

Aurisio € um mameluco brancarano, cambota, anoso, asmético como um fole velho, e com
supersenso de cor e casta.

- Mas vocé tem medo dele...

- H&-de-o! ... Agora, abusar e arrastar mala, ndo fago.

N&o fago, porque ndo pagaapena... De primeiro, quando
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eu eramoco, isso sim! ... Ja fui gente!, gente. Para ganhar

aposta, jafui, de noite, foras d'hora, em cemitério... Acontecer, nunca me aconteceu nada;
Mas essas CoiSsas Sao assim

pararapaz. Quando a gente € novo, gosta de fazer bonito,

gosta de se comparecer. Hoje, ndo: estou percurando é sossego... O senhor é servido em
comer umalaranja-da-china?

E Aurisio Manquitola, que esta com a capanga cheiadelas,

tirauma, corta atampa, passando a frutano gume dafoice,

aplicaumapranchadano fundo da sobredita, "para amolecer

e dar o caldo", e chupa, sem cascar.

- Boacoisa é umafoice, hein, Aurisio? Serve para

tudo... Agora, paratirar bicho-de-pé, serve ndo. Ou sera

que serve?... .

- N&o cagoal Boamesmo! ... Eu cando largo aminha

Armade fogo vigiaaméao da gente longe, mas cada garrucha

tem seu nome com suamoda ... Facaja é mais melhor,

porque toda faca se chama catarina. Mas, foice?!: é arma

de susténcia - so faz conta de somar! Para foice ndo tem

nem reza, mogo ...

- Nem as "sete ave-marfas retornadas™? Nem "S&0

Marcos'?

E comecei arecitar aorag&o sesga, milagrosa e proibida:

- "Em nome de S&o Marcos e de S0 Mangos, e do AnjoMau, seu e meu companheiro. . .
- Ui! - Aurisio Manquitola pulou paraabeirada estrada, bem paralonge de mim, se
persignando, e gritou:

- Péra. creio-em-deus-padre! Isso érezabrava, eo

senhor ndo sabe com o que é que esta bulindo! ... E melhor

esquecer as palavras ... N&o benze pdlvoracom ticéo de

fogo! N&o brinca de fazer cocega debaixo de saia de mulher

sérial ...

- Bem, Aurisio ... Ndo sabia que eraassim tdo grave.

Me ensinaram e eu guardei, porque achel engragado ...

- Engracado? E € um perigo! ... Parafazer bom efeito, tem que ser rezada a meia-noite,
com um prato-fundo
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rheio de cachaca e uma faca novaem folha, que a gente espeta em tédbua de mesa...
- Na passagem em gue se invoca o nome do caboclo



Gonzazabim Indico?

- N&o fala, seu mogo! ... S6 por a gente saber de cor,

elajada muitadesordem. O senhor, que € homem estinctado, de alta categoria e altafé, ndo
acreditaem méo sem

dedos, mas... Diz-se que um homem... Bom, o senhor

conheceu 0 Gestal da Gaita, ndo conheceu? Figafagco que

ele sabiaatal e rezava quando queria... Um dia, meu compadre Siliveério, das Araras, teve
de, pernoitar com ele, no

Viriato... Puseram os dois juntos, no quarto-da-saa...

Compadre Silivério me contou: galo canta, passa hora, € nem

gue ele ndo podia segurar um sono mais explicado, por causa

gue o parceiro se mexiadormindo e falava enrolado, que

meu compadre nem pelaramando entendeu coisa nenhuma.

- Eu sei, Aurisio:

"Dameia-noitep'r'o dia,
meu chapéu virou bacia..."

- O senhor vé escutando: o que houve foi ‘que 0 meu
compadre Silivério, que ja estava meio arisco, dormindo com
um olho sb e outro n&o, viu o cabravir para ele, de faca
rompente, rosnando conversaem linguaestranja ... Foi o
tempo de meu compadre Silivério destorcer da caxerenguengue e pular forado jirau: ainda
viu o0 outro subindo parede

arriba, de pé em-pé! Ai, o homem acordou, quando bateu
com a cabega nos caibros, parece-gque, e despencou de 14,
estrondando... Fez um galo nacreca, por prova, mas negou

e negou que tinha subido em parede, perguntando ao meu
compadre se ele ndo eraque ndo sofriade pesadelo ... Aral
aral Para ver gente sonhar nesse esquerdo, ah eu fora

deld ...

- Medonho, Aurisio!

- Poisnéo foi?! ... E 0 Tido Tranj&o? Aquele meio
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lill

leso, groteiro do Cala-a-Boca, que vem vender peixe-de-rio
no arraial, em véspera de semana-santa... Estalembrado?

Ele andou morando de-amigado com uma mulherzinha do
Timbo, criatura feiae sem gracaem si como nenhuma...

Pois néo é que achou gente ainda mais bobado que o Tido,
paraquerer gostar delanaimoraidade? ! O Cypriano, aguele carapinavelho velhoso... Os
dois comegaram a desonrar

0 c0i0, e por amor de ficar sozinhos no bem-bom inventaram
um embondo - eu acho que foram eles - quetinhasido o
Tido quem tinha ofendido o Filipe Turco, que tinhalevado
umas porretadas no escuro sem saber daméo de quem...

O pobre do Tido ndo sabianem dafatade pouca-vergonha



damulher, nem de paulada em turco, nem de coisanenhuma
desta vida: so sabe até hoje é pescar, e nemisso ele ndo €
capaz de fazer direito por si sozinho: é homem so de cercar
pari no trecho estreito do rio, armar jiqui na saida de poco,

e soltar catueira de oito anzdis nalagoa, para biscate de pegar
0S peixes maistolos de todos. . .

- Dou dado!

- E mesmo. E ai foi que o Gestal da Gaita, que é sem

preceito e ferrabraz, mas tem bom coragdo, vendo que o coitado do Ti&o estavamesmo
filho sem pai, ficou comdb e

quis ensinar areza, para gjudade ele ter alguma valenga nos
apertos. Poisfoi um custo. O Ti&o trocavaas paavras,

errava, atrapalhava a brasa; nome entrava por aqui e saia

por aqui; tossia e n&o repetia

... Ent&o, primeiro, o Gestal da Gaita, que nesse dia estava de veneta de ter paciéncia, disse
assim:

- "Jasei como é gque a gente pde escola para papagaio

velho: bebe este copo de cachaga, todo! ... Pronto. Vamos
de-banda. .. " - E foi cantando ali¢do aeito, comegada do
comego. Mas melhor no foi, com aburrice do Tido.

... Ai 0 Gestal da Gaita assoou 0 nariz e xingou amae

de aguém: - "Pois entdo, eu, sH por fazer uma caridade,

estou pelejando parate escorar em cima dos dois pés, e tu

ou tem ceranos ouvidos ou essa cabega é de gainha?! ...
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Ao desta viagem, ou tu guardao milho no paiol ou eu te
soletro uma coga mestra, com solade anta; e ai tu aprende
ou fala por que é que ndo aprende!"

... E fol mesmo: por fim o Gestal da Gaitadeu ar ao
chicote, com m&o dona, e o pobre do Ti&o Tranjdo corriano
contrapasso, seguro pelafralda da camisa, gritando mesa
com teresa e querendo até enfiar a cabega em cano de calca
dos passantes ... E foi 0 que prestou paraclarear aidéiala
dele, paz que ele ai decorou tudo, num atimo, tintim por
tintim! ...

... E deu naconta: nahoraem que o soldado chegou,

Tido Tranj&o, que sempre tinha tido um medo magro dos
pragas, foi perguntando, de pé atras e fazendo ventaniacom
0 porrete:

- "Com ordem de quem?" ...

- "Com ordem de autoridade de seu Sebastido do

Adriano, subdelegado de policialano arraid e aqui
também!"

-"Jasei, jasel! Voltap'ratras! Voltap'ratras, queeu

vou sozinho, e é amanha que eu vou. Falando manso, eu entendo; mas, por mal, vocés ndo
me levam, e com soldado



apertado € que eu ndo ando mesmo nao!. ..
Coisaque ele tinhaquebrado o chapéu-de-palha natesta,

0 cuspiu para uma banda, porque estava mesmo dando para

maludo, com as farrombas todas, mascarado de valento.

Mas o soldado logo viu que o assunto melhor era encabrestar

o] puxar o bobo pela ponta dabobice mesma. E faou assim:

- "Seu Ti&o Tranj&o, o senhor tem suarazéo particular,

toda, -porque € homem de brio; mas eu também tenho a

minha, porque estou cumprindo dever de lei. Mas, onde esta

0 homem, ndo morre homem! ... E gente vatente como nos

dois devemos de ser amigos! ... O maiscerto € agenteir

pedir opini&o ao seu Antonino, que é seu patrdo e seu padrinho, e o que ele aconselhar Nos
vamos fazer."

... Tido Tranj&o ficou batendo com o pé na poeira, até

gue encheu e respondeu:
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- "Pois se 0 senhor acha mesmo que eu sou par p'ra

outro, vamos la. O que Padrinho Antonino disser, 'tadissido!... "

... Ai seu Antonino falou nafé do falado, pelo direito, e

mandou o Tido se entregar preso. .. - Aurisio interrompe

ahistoria, paracolher e mastigar umafolha cheira daervacidreira, que sobe em tufos na
beiradaestrada. (- Para

desinfetar! - diz.) Depois continua

- Diz-se que, lana cadeiado arraid, os soldados fizeram

graga... Diz-se qué, ndo! me arrependo: eles fazem mesmo,

eu sei, porque também ja estive 14, sem ter culpade crime

nenhum, bem entendido; e eles, nahoraem que eu chegueli,

foram me perguntando:. - "V océ matou? Ah, nd matou

ndo? Que penal ... Se tivesse matado, ia ficar morando

aqui com agente! ... "

... Bom, eles trancaram o Tido. De certo que eles bateram também no Ti&o. Mas, e depois?
Seu mogo?! ...

... Ele deve de ter rezado arezaa meia-noite, dafeicéo

que o diabo pede, o senhor ndo acha? Pois, do contrério,

me conte: quem foi que deu fuga ao preso, das grades, e

carregou o cujo de volta paracasa- quatro léguas -, que,

de-madrugadinha, estava ele chegando 14, e depois ha casa

do outro, e entrando guerreiro e fazendo o pau desdar, na

mulher, no carapina, nos trastes, nas panelas, em tudo quanto hd?! ... Entrou até embaixo de
cama, para quebrar a

vasilha! ... E: olhe agui: quando ele tinha chegado, cagou

uma alavanca para abrir a porta, com cautela de economia,

por ndo estragar... Pois, no fim da festa, acabou desmanchando a casa quase toda, no que
eraderecheio ...

... FOI precisdo de umas dez pessoas, parasujeitar o Tido,

e e agente ndo tonteasse o pobre ... Bem, seu mogo, se 0



senhor vai torar dessa banda de 14, nds temos de se desapartar, que 0 meu rumo € este agui.
Bom, até outro dia.

Deus adiante, paz naguid ...

E o Aurisio Manquitola, se entranhando no mata-pasto e

namaria-preta, some.
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O meu caminho desce, contornando as moitas de assapeixe e do unha-de-boi - espléndido,
com flores de imensas pétd as brancas, e folhas hirsutas, refulgindo. No chéo,

0 jo&-bravo defende, com excesso de espinhos, seus reles

amarelos frutos. E, de vez em quando, ha uma sumauveira

na puberdade, arvoreta de esteio fino e cobertura convexa,

pintal gada de flores rubras, como um péra-sol de praia.

Entro nacapoeirabaixa... Saio do capoeirdo ato. E

acold, em palicadas compactas, formando arruamentos, arborescem os bambus.

Os bambus! Belos, como um mar suspenso, ondulado e

parado. Lindos até nas fol has lanceol adas, nas espiguetas

peludas, nas oblongas glumas ... Muito poéticos e muito

asiéticos, rumorejantes aos voos do vento.

Bem perto que estd o bosquete, e eu me entorto de curiosidade; mas vai ser a Ultima etapa:
apenas nahoradeir-me

embora € que passarei paraver os meus bambus. Meus?

No0ssos ... Porgque eles s8o a base de uma sub-estoria, ainda

incompleta.

Foi quase logo que eu cheguei no Calango-Frito, foi logo

gue eu me cheguei aos bambus. Os grandes colmos jaldes,

envernizados, lisissimos, pediam autégrafo; e alguém ja gravara, a canivete ou pontade
faca, letras enormes, enchendo

um entrend:

"Teus olho t&o singular
Dessas tranginhas téo preta
Qero morer eim teus brago
Ai fermosa marieta.”

E eu, que vinhavivendo o visto mas vivando estrelas, e
tinhaum |&pis naalgibeira, escrevi também, logo abaixo:
Sargon

Assarhaddon

Assurbanipal

Teglattphalasar, Salmanassar

Nabonid, Nabopal assar, Nabucodonosor

Belsazar

Sanekherib.

E era paramim um poema esse rol de reis|eoninos, agora
despojados da vontade sanhuda e s representados na poesia. N&o pelos cilindros de ouro e
pedras, postos sobre as



reais comas ricadas, nem pelas alargadas barbas, entremeadas de fios de ouro. S0, s6 por
causa dos nomes.

Sim, que, a parte o sentido prisco, vaiao ileso gume do

vocabulo pouco visto e menos ainda ouvido, raramente usado, melhor fora se jamais usado.
Porgue, diante de um gravata, selvamoldadaem jarro jénico, dizer-se apenas drimirim ou
amormeuzinho € justo; e, ao descobrir, no meio da

mata, um angelim que atira para cima cinqienta metros de

tronco e fronde, quem ndo tera impeto de criar um vocativo

absurdo e brada-lo - O colossalidade! - nadirecéo da

atura?

E ndo é sem assm que as paavras tém canto e plumagem.

E que o capiauzinho analfabeto Matutino Solferino Roberto

da Silvaexiste, e, quando chegana bitacula, impde: - "Me

da dez 'tGes de biscoito de talxots!" - porque desejamercadoriafina e pensa que "caixote"
pelo jeitdo plebeu deve ser

termo deturpado. E que a giria pede sempre roupanovae

escova. E que 0 meu parceiro Josué cometas conseguiu

ampliar um tanto os limites mentais de um sujeito so bi-dimensional, por meio de ensinar-
Ihe estes nomes: intimismo,

paraaxe, paimpsesto, sinclinal, palingenesia, prosopopese,

amnemosinia, subliminal. E que a populacdo do CalangoFrito ndo se edificacom os
serm@es do novel paroco Padre

Gerado ("Ara, todo 0 mundo entende. .. ") e clama saudades das lengas arengas do defunto
Padre Jer6nimo, "que

tinham muito maislatim” ... E que afrase "Sub lege libertas!", proferida em comicio de
cidade grande, pode abafar

um motim potente, iminente. E que o menino Francisquinho

levou susto e chorou, um dia, com medo datoada "patra253
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nha" - que ele repetira, alto, quinze ou doze vezes, por
brincadeiraboba, e, pois, se desusara por esse uso e voltara
aser selvagem. E que o comando "Abre-te Sésamo etc."
fazia com gque se escancarasse a porta da gruta-cofre ... E
gue, como iacontando, escrevi no bambu.

Até ai, tudo em paz. Deu de ser, porém, que, no domingo
seguinte, quando retornei ao bambual, vi que o outro (Quem
sera? - pensei), vi que o outro poeta antes de mim la voltara. Cataplasma! E garatujaraele,
sob 0 meu poema dos

velhos reis de aabastro:

Lingua de turco rabatacho dos infernos.

Mas também aceitara o floral desafio, ja usando certeza
elapis, comigo igual, dessa feita:

Naviolado urubu
0 Sgpo chegou no céu.



Quando pego naviola

o céu ficasendo meu.

O trovador se esmerara. Ou seriaoutro, um terceiro?

Pouco vale: paramim, ficasendo um so: "Quem serd". E

"Quem-Serd" ficou sendo 0 meu melhor amigo, aqui no Caango-Frito. Mas, ndo tive
divida; 0 mato eraum menino

dador de brinquedos; e fiz:

Tempo de festano céu,

Deus pintou 0 surucu&

com tintaazul e vermelha,

verde, cinzentaelila

Porta de céu ndo se fecha

surucua fugiu praca

E mais, por haver lugar:

Tem o teu e tem 0 meu

tem canhota e tem direita,

tem aterraetem o céu -

escolhadeve ser feital

Eu mesmo ndo gostei. Mas a minha poesia vigjara muito
e agora estava bem depois do nascimento de Nosso Senhor
Jesus Cristo. 1sso me perturbou; escrevi:

Ou a perfeicéo, ou a pandegal

E esperei. No domingo imediato, encontrei, no bambu
contiguo, que no primeiro nd mais haviao internddio Util, a
matéria-prima destes versos:

Chegando na encruzilhada

eu tive deresolver:

paraaesquerdafui, contigo.

Coragao soube escolher!

O tema se esgotara, com derrotaminhae o triunfo de

"Quem-Serd". Me vinguei, lapisando outra qualquer quadra,

comego de outro assunto. E nesse caminho estamos.

N&o mais avisto os bambus. Agora apanho outravez a

estrada-mestra, que, enquanto isto tudo, contornou o sacode-serra, esbanjando ch&o numa
volta quilometrosa, somente

para aproveitar a ponte grande e para passar no pé da porta

da casada fazendado Seu Coronel Modestino Siqueira. Aqui

elaélargo e longo socd co, talhado em tabatinga. E, do lado

daencosta e do lado do vale, temos a mata: marmelinho,

canela, jacaranda, jequitibé-rosa; a barriguda, armada de espinhos, de coparedonda; a
mamica-de-porca - também de

coluna bojuda, com outros espinhos; o sangue-de-andrade,

que é "pau dereito”; o esqueleto de um deixa-falar, sem

umafolha, guardada apenas a grade resseca; e os jacarés



novos, absurdos, de folhinhas finas, em espiguilha, que nem

folhas de sensitiva, enquanto a casca se ericaem tarjas, cristas, listéis e caneluras, como a
crustado dorso de um caiméo.

E, nas ramas, rindo, cheirosos epidendros, com longos

label os marchetados de cores, com pétal as desconformes,

franzidas, todas inimigas, encrespadas, torturadas, que lem255
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bram bichos do mar réseo-macul ados, e roxos, e ambarinos

- ouU méscaras careteantes, esticando linguas de ametista.

Mas,'as imbalibas! As gueridas imbalbas jovens, que sdo

toda uma paisagem! ... Depuradas, esguias, femininas, sempre suportando o cipo-
bracadeira, que Ihes galga o corpo

com espirais constrictas. De perto, nategtura sobria- sb

trés ou quatro esgalhos - as folhas séo estrelas verdes,

ma&os verdes espalmadas; mais longe, levantam-se das grotas,

como chaminés avacentas; longe-longe, porém, pelo morro,

estdo mocas cor de madrugada, encantadas, presas, no labirinto do mato.

Pelas frinchas, entre festfes e frangas, descortino, lAem

baixo, as guas das Trés Aguas. Trés? Muitas maisl A lagoa

grande, oval, tirado seu p6lo rombo dois cdrregos, enquanto entremete o fino da caudana
floresta. Mas, ao redor, ha

0 brejo, imensa esponja onde tudo se confunde: trabéculas

de canais, pontilhado de pogos, e uma finlandia de lagoazinhas sem tampa.

E as superficies cintilam, com raros jogos de espelho, com

raios de sol, espirrando asterismos. E, nasilhas, peninsulas,

istmos e cabos, multicrescem taboqueiras, tabuas, taguaris,

taquaras, taquari Ubas, taquaratingas e taquarassus. Outras

imbalbas, mui tupis. E o buritizal: renques, a éias, arruados

de buritis, que avancam pelo atoleiro, frondosos, flexuosos,

abanando flabelos, espontando espiques; de todas as aturas

e de todas as idades, familias inteiras, muito unidas: buritis

velhuscos, de palmas contorcionadas, buritis-senhoras, e, tocando ventarolas, buritis-
meninos.

Agora, outro trilho, e desgo, pisando a humilde guaxima.

Duas arvores adiantadas, sentinelas: um cangalheiro, de copa

trapezoidal, retaca; e uma cgazeira que oscila os bronquios

verdes no alto das forquilhas superpostas. Transponho um

tracto de pantano. Conhego trés sendas dedalinas, que atravessam o tremedal, oraem
lingUetas no chdo mole, oraem

largas pragas aterradas. Escolhi atrilhaB.
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Porgue n&o € aesmo que se vem fazer umavisita: agui,

onde cada lugar tem indicac&o e nome, conforme o, tegipo

gue faz e 0 estado de almado crente.

Hoje, vamos, primeiro, as Rendas da Y ara, para escutar



de préximo os sete rumores do riacho, que desliza em ebulicdo. Perto, no fresco darelva, na
sombrada selva, no imido

dos minadouros que cantam, dormem as avencas de folhagem minuciosa: a avenca-
dourada, recurvando em torno ao

espique as folhas-centopéias; e 0 avencao-peludo, que jamais

se molha, mesmo sob os respingos. Muitos musgos clorineos.

A delicadeza das samambaias. E os velhos samambaiussus.

Aqui, convém: meditar sobre as belezas da castidade, reconhecer a precariedade dos gozos
damatéria, eler ahistéria

dos Cavaleiros da M esa Redonda e da magica espada Excalibur. Mas ndo posso demorar. A
frialdade do recanto € de

gripar um cristéo facilmente, e também pairano ar finissma

poeira de lgpidacéo de esmeraldas, que deve ser asmatizante.

Agoravamos retroceder, para as trés clareiras, com suas

respectivas arvores tutel ares; porque, em cada abertado

mato, hd umadona destacada, e creio mesmo gue € por falta

de sualicenca que os outros paus ali ndo ousam medrar.

Primeiro, 0 "Venusberg" - onde impera a perpendicul aridade excessiva de um jequitiba-
vermelho, empenujado de

liquens e rolico de fuste, que vai liso até vinte metros de

altitude, para ent&o reunir, em raqueta melhor que em guarda-chuva, 0s seus
guadrangulares ramos. Tudo aqui manda

pecar e peca - desde a cigana-do-mato e a mucuna, cipés

libidinosos, de flores poliandras, até os cogumel os cinzentos,

de aspiragcBes mui terrenas, e a erética catuaba, cujas folhas,

por mais amarrotadas que sgjam, sempre voltam, bruscas, a

seretesar. Vou indo, vou indo, porque tenho pressa, mas

andahe de mandar levantar aqui uma estatueta e um atar

aPan.

Um claro mais vasto, presidido pelo monumento perfumoso da colher-de-vaqueiro,
farabnica, que mantém a distancia cinco cambars ruivos, magros escravos, obconicos, e
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outro cambara, maior, que também vem afinando- de cima

parabaixo. Puro Egito. Passo adiante.

Agora, sim! Chegamos ao santo-dos-santos das TrésAguas. A suing, grossa, com poucos
espinhos, marcao meio

daclareira. Muito mel, muitabojui, jati, urussu, e todaraca

de abelhas e vespas, esvoacando; e formigas, muitas formigas marinhando tronco acima. A
sombra é farta. E ha os

ramos, que trepam por outros ramos. E as flores rubras, em

cachos extremos - vermelhissimas, ofuscantes, queimando

os ol hos, escaldantes de vermelhas, cor de guelras de traira,

de sangue de ave, de boca e béton.

Todos agqui s8o bons ou maus, mas t&o estaveis e ndo-humanos, tao repousantes! Mesmo o
Cip6-quebrador, que

aperta e faz estalarem os galhos de uma arvore anbnima;



mesmo o imbé-de-folha-rota, que vai pelas altas ramadas,

rastilhando de copaem copa, por |éguas, levando suas folhas

perfuradas, picotadas, e sempre desprendendo raizes que

irrompem de junto as folhas e descem como fios de aranha

para segurar outros tro,-cos ou afundar no chdo. Mas a grande eritrina, além de bela, cama
e ndo-humana, é boa, mui

bondosa - com ninhos e cores, aglicares e flores, e cantos

e amores - e € umadeusa, portanto.

- Ufl Aqui, posso descansar.

Tiro o paletd e me recosto na coraeira. Estou entre o

comego do mato e um brago dalagoa, onde, além do retrato

invertido de todas as plantas tomando um banho verde no

fundo, ja hd muita movimentac&o. A face dalagoaem que

bate o sol, toda esfarinhenta, com uma danca de pétalas

d'agua, vé-se que vem avancando para a outra, a dasombra.

E alagoa parece dobradaem duas, e o diedro é perfeito.

- Chua...

E a amerissagem de um pato bravo, que deve ter vindo

de longe: tatalou e caiu, com onda espirradae fragor de

entrudo. O marrequinho de gravata é muito mais gentil:

coincha no alto, escolhe o ponto, e aguatiza meigamente.

Agorasingra, rapido, puxando um enfivelamento de circulos
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e um tridngulo. Bordejando, desvia-se parando abalroar as

cairinas pesadas, que vao ondulando, de peito, e fazendo chapeleta grossa e esteirade
espuma, como a mareta de um

peixe. O marrequinho pousa t&o proprio, aninhado e rodado,

gue alagoa é que parece uma palma de méo, lisae maternal,

aconduzi-lo. O rabo é leme étimo: s6 com um jeito lateral,

e 0 bichinho truncaarota. Para. Balouga. Sacode a cabeca

n'dgua. Espicha um pezinho, para alimpar o pescoco. E vai

juntar-se aos outros marrecos, que chegaram primeiro e derivam a bolina, ao gosto do
vaivém da agua, redondos,

tersos, com uma pata preta sob a asa e a cabega aninhada

nas plumas, bico paratrés cadaqual.

Ja os irerés descem primeiro namargem, e ficam algum

tempo no meio dos canicos. Devem ter ovos l4. Os do frango-d'aguaeu sei onde estéo,
muito bem ocultos entre as

tabuas.

As narcejas, hatempo que vieram, e se foram. Os paturis

ainda estéo por chegar. Vou espera-los. Também pode ser

que apareca algumagarga ou um jaburu, cegonhdo seu compadre, ou que volte avir aguele
passaro verde-mar com

pintas brancas, do qual ninguém sabe 0 nome por aqui.

Agora, outra desconhecida, verde-escura esta, parecendo

umagrande andorinha. Vem sempre. Tem véo largo, mas é

ma nadadora. E incontentavel: toma seu banho de lagoa, vai



|4 adiante no brejo, e aindatentaligeiraimersdo no riacho.

E aquele? Ah, é 0 Jodo-grande. N&o o tinhavisto. Téo

quieto ... Mas, de vezinha - i-tchungs! - tchungou uma

piabinha. E daqui apouco ele va pegar adescer e asubir

0 bico, uma porcéo de vezes, veloz como aagulha de uma

maquinade costura, liquidando o cardume inteiro de piabas.

Corre o tempo.

A lagoa esta toda florida e nevada de penugens usadas

que os patos pdem fora. E |4 esta 0 jodo-grande, contemplativo, a0 modo em gque eu aqui
estou, sob aminha corticeirade flores de cristade galo e coral. S6 que eu acendo
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outro cigarro, por causa dos mil mosguitos, que sdo corja

de demdnios mirins.

Do mais do povinho mitudo, por enquanto, apenas o eterno cortejo das salvas, que vao sob
as folhas secas, levando

bandeiras de pedacinhos de folhas verdes, e ja resolveram

todos os problemas do transito. Ligeira, escoteira, zanzatambém, de vez em quando, uma
dessas formigas pretas cagadoras amarimbondadas, que déo ferroadas de doer trés gritos.
Mas agui esta outra, pior do que a preta corredora:

estaformiga-ongarajada, que vem subindo pelaminha polaina. Estd com fome. Quer das
provisdes. Desgo-a e ponho-lhe diante um grumo de geléia e aguns gréos de farinha.

N&o quis. Fugiu. Quem vai comer do meu farnel é todo o

cléa das quem-quem, esses trenzinhos serelepes, que tém ali

perto aboca do seu formigueiro. Uma por uma, se atrevem;

largam os gldbulos de terra, trocam sinais de antenas, circulam adoidadas e voltam para a
crateravermelha. Vou espahar no chd mais comida, pois elas sdo sempre simpéticas: ora
um menino que brinca, oraumavelhinhaarezar.

Como serd o deus das formigas? Suponho-o terrivel. Terrivel como os que o louvam... E
isto € também com o

louva-a-deus, que acold, erecto, faz vergar a folhado junquilho. Ele esta sempre rezando,
rezando de mé&os postas,

com punhais cruzados. Mas, no domingo passado, este mesmo, ou um qualquer louva-a-
deus outro, comeu 0 companheiro em oito minutos justos, medidos no relégio - deixou de
lado apenas as rijas pernas-de-pau serrilhadas da vitima, e 0 seu respectivo colete ...
Foi-se.

E assim também o tempo foi indo - nada de novo no

rabo dalagoa, e agui em terra firme muito menos - e chegou um momento sonolento, em
gue me encostei para

dormir.

Fiquei meio deitado, de lado. Passou ainda umaborboleta de paginas ilustradas, oscilando
no voo puladinho e entrecortado das borboletas; mas se sumiu, logo, naorladas
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tarumas prosternantes. Entdo, eu so podiaver o chéo, os

tufos de grama e 0 sem-sol dos galhos. Mas a brisa arageava, movendo mesmo aqui em
baixo as carapinhas dos capins

e as maos de sombra. E o mulungu rei derribava flores suas



narelva, como se atiram fichas ao feltro numa mesa de jogo.

Paz.

E, pois, foi ai que a coisa se deu, e foi de repente: como

uma pancada preta, vertiginosa, mas batendo de grau em

grau - um ponto, um gr&o, um besouro, um anu, um urubu, um golpe de noite... E escureceu
tudo.

Nem houve a qualquer coisa que de regra se con~,crva

sob as palpebras, quando uma pessoa fecha os olhos: poento

obumbramento réseo, de dia; ténue tecido aaranjado, passando em fundo preto, de noite, a
luz. Mesmo no escuro de

um foco que se apaga, remanescem seus vestigios, umavaga

via-lactea a escorrer; mas, no meu caso, nada havia. Eraa

treva, pesando e comprimindo, absoluta. Como se eu estivesse preso no compacto de uma
montanha, ou se muralha

de fuligem prolongasse 0 meu corpo. Pior do que uma camara-escura. Aindapior do que o
ultimo saldo de umagruta,

com os archotes mortos.

Devo ter perdido mais de um minuto, estuporado. Soergui-me. Tonteei. Apapel o chéo.
Passei os dedos pelos olhos;

repuxei apele - para cima, para baixo, nas comissuras -

e nadal Ent&o, pensei em um eclipse totalitario, em cataclismos, no fim do mundo.
Continuava, porém, adebulha de trilos dos passaros; o

patativo, cantando cléssico nabordada mata; maislonge, as

pombas cinzentas, guaiando solugos; e, aqui ao lado, um aragari, que ndo musica: ensaiae
reensaia discursos irénicos,

que vai taguigrafando com esmero, de ponta de bico na casca da &rvore, o pica-pau-
chancha. E esse eu estava adivinhando: rubro-verde, vertical, topetudo, grimpando pelo
tronco daimbalba, escorando-se na ponta do rabo também.

Taquigrafa, sim, mas, para tempo n&o perder, vai comendo
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outrossim as formiguinhas tarus, que saem dos entrends da

imbalba, aturdidas pelo ratapla.

E, pois, se todos continuavam trabalhando, bichinho

nenhum tivera o seu susto. Portanto ... Estariaeu...

Cego?! ... Assim de subito, sem dor, sem causa, sem prévios Snais? ...

Bem, até ha pouco, estavaumapedrasolta ali. Tacteio.

Ei-la. Bato com am&o, a procura do tronco da minha coraleira. Sim: a ponta dalagoafica
mesmo a minha frente.

Tangi apedra, e logo senti que puserano ato notavel

excesso de forcamuscular. O projétil bateu musica na agua,

e deve ter caido bem no meio daflotilha de marrecos, que

grasnaram: - Quaquaracuac! O casal de patos nada disse,

pois avoz das ipecas é sO um sopro. Mas espadanaram, ruflaram e voaram embora

Ent&o, eu compreendi que atragédia era negdcio meu particular, e que, no meio de tantos
olhos, sb 0os meus tinham

cegado; e, pois, SO paramim as coisas estavam pretas.

Horror! ...



N&o é sonho, ndo &; pesadelo ndo pode ser. Mas, quem

diz que n&o sga coisapassageira, e que daqui ainstante eu

ndo irel tornar aenxergar? Louvado seja Deus, mais a minha boa Santa L uzia, que cuida
dos olhos da gente! ...

"Santa L uzia passou por aqui, com o seu cavalinho comendo

capim!. .. " Santa L uziapassou por ... N&o, ndo passa coisa

nenhuma. Estou mesmo € envolvido e acuado pelamatreva,

por um escurdo de transmundo, e sem atinar com o que

fazer. Maditahoral Mais momento, e vou chorar, me arrepelando, gritando e rolando no
chéo.

Mas, cdma... calma... Um minuto so, por esforco.

Esperar um pouco, sem nervoso, que paratudo ha solucgéo.

E, com duas engatinhadas, busco maneira de encostar-me a

arvore: cobrir bem aretaguarda, primeira coisaa organizar.

Tiro o rel6gio. SO o tique-taque, claro. Experimento um

cigarro - ndo presta, ndo tem gosto, porque N&o Posso ver

afumaca. Espera, hd alguma coisa ... Passos? N&o. Vozes? Nem. Alguma.coisa € sinto.
Mas, longe, longe... O

coracdo estd-me batendo forte. Chamado de ameaca, vaga

naforma, mas séria: perigo premente. Capto-o. Sinto-o direto, pessoa . Vem do mato? Vem
do sul. Todo o sul € o perigo. Abraco-me com a suind. O coragdo ribomba. Quero

correr.

N&o adianta. Longe, no sul. Que serd? "Quem sera?" ...

E meu amigo, o poeta. Os bambus. Osreis, os velhos reis

assirio-caldaicos, belos barbagas como reis de baraho, que

gostavam de vazar os olhos de milhares de vencidos cativos?

S80 meros mansos fantasmas, agora; sdo meus. Mas, entdo,

qual seraaredidade, perigosa, no sul? N&o, ndo é perigosa.

E amiga. Outro chamado. Uma ordem. Enérgicae aliada,

profunda, aconselhando resisténcia:

- 'Glenta o relance, 1z€!

Respiro. Dilato-me. E grito:

- E agliento mesmo! .. .

Eco n&o houve, porque a minha clareiratem boaaclstica. Mas o tom combativo da minha
voz derramou em mim

nova coragem. E, imediatamente, abri atomar ar fundo,

movendo as costel as todas, sem pedir licengaaninguém.

Vamos ver!

Vamos ver o faz-ndo-faz. Estou aqui num lugar aonde

ninguém mais costumavvir. Se tento regressar tacteando e

tropecando, posso cair fécil no brejo e atolar-me até dois ou

cinco pamos para cimado couro-cabeludo; posso pisar perto de umajararacussu matadora;
posso entranhar-me demais

pelo esconso, e ficar perdido de todo. Ongas de-verdade ndo

ha por aqui; mas um maracaja faminto, ou umamaracga

mé&e, notando-me assim mal -seguro, ndo dardo dois prazos

parame extinguir. Mau! S6 agora € que vejo o ruim de se



estar no mato sem cachorro.

De bom aviso € puxar a espingarda mais para perto de

mim. Bem. E se eu der unstiros? Indtil. Quem ouvir pensara que estou atirando aos
nhambus, claro. Poisndo vim

cacar?... Agora, se eu ndo voltar acasaahoranormal,
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havera aarme, vira gente & minha procura, acabaréo por

encontrar-me. E isto. Devo esperar, quieto.

Tempo assim estive, que deve ter sido longo. Ouvindo.

Passara toda a minha atengéo para os ouvidos. E ent& descobri que me era possivel
distinguir o guincho do paturi do

coincho do ariri, e até dissociar as corridas das preas dos

pulos das cotias, todas brincando nas folhas secas.

Escuto, t&o longe, tdo bem, que consigo perceber o pio

labia do jo&o-pinto - que se empoleira sempre na sucupira

grande. Agora, umagalinholaclogueou, mais perto de mim,

como uma franga no primeiro choco. Deve ter assestado o

rostro por entre 0s juncos. Mas o jodo-pinto, no posto, continua a dar o seu assovio de
acucar.

Té&o claro einteiro me falava o mundo, que, por um momento, pensel em poder sair dali,
orientando-me pela escuta. Mas, mal que ndo sendo fixos os passarinhos, como
pontos de referéncia prestavam muito pouco. E, além disso,

0s sons aumentavam, multiplicavam-se, chegando a assustar.

Jamais tivera eu noticia de tanto silvo e chilro, e o mato cochichava, cheio de palavras
polacas e de mil bichinhos tocando viola no oco do pau.

E - nisso, nisso - mexeu-se, sem meu querer, algum

rodel, algum botdo em minha cabecga, e voltel aapanhar a

emissora daameaga. Perigo! Grande perigo! N&o devo, ndo

posso ficar parado aqui. Tenho, j4, ja, de correr, de me

atirar pelo mato, seja como for!

Vamos! E por que ndo? Eu conhego 0 meu mato, ndo

conhego? Seus pontos, seus troncos, cantos e recantos, e suas

benditas &rvores todas - como as palmas das minhas méos.

A ele vim por querer, é certo, mas agoravou precisar dos

meus direitos, para defender o barato, e posso falar faa

cheia, forade devaneios, evasdes, lembrangas. Mesmo sem

os olhos. Vamos!

Ando. Ando. Seraque andei? Umacigarrasissibila, para

dizer que estou comico. Fez-me bem. Mas, onde estarei eu,

aonde foi que vim parar? Pior, pior. Perdi o amparo da
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grande suind. Perdi os croticos das criagdes de penade lagoa. E aqui? Este lugar € caminho
de vento, e dos rumores

que o vento traz; o sabrasil, a brisa, atrita as rendilhas das

grimpas, as frondes do canga heiro farfalham; as palmas da



pameira-leque aflam em papelada; e - pa-pa-papa- o
pau-bate-caixa, golpeado nas folhas elasticas, funciona el oqliente.
Tomo nota: esta soprando do sudoeste; mas, mal vae:

daqui aum nadinha, mudarg, sem explicar arazéo.

E agora? Como chegar até a estrada? Quem sabe: se eu

gritar, talvez alguém me escute, por milagre que sgja. Grito. Grito. Grito. Nada. Que posso?
Nada. E dai? Por mim

mesmo, N&o sou homem para acertar com 0 rumo. Tomo

félego. Rezo. Me enfezo. Lembro-me de "Quem-Serd'. E

entdo?

"para a esguerdafui, contigo.

Coragéo soube escolher.”

Sim. Mas, e as aves, e os grilos? Os pombos de arribada,

transpondo regides estranhas, e os patos-do-mato, de lagoa

em lagoa, e os machos e fémeas de uma por¢éo de amorosos,

solitarios bichinhos, todos se orientando t&o bem, sem mapas, quando estdo em cecae
precisamdeir ameca? ... O

instinto. Posso experimentar. Posso. Vou experimentar. Ir.

Sem tomar diregdo, sem saber do caminho. Pé por pé, pé

por si. Deixarel que o caminho me escolha. Vamos!

Vamos. Os primeiros passos s80 0s piores. Maos esticadas para a frente, em escudo e
reconhecimento. N&o. Pé por

pé, pé por si. Um cipé me da no rosto, com méo de homem. Pulo paratras, pulso um murro
no vacuo. Caio de

nariz na serapilheira. Um trem qualquer tombou da capanga. O binéculo. Limpo-me das
folhinhas secas. Paraque?

Rio-me, de mim. Sigo. Pé por pé, pé por si. A folhagem

vai-se espessando. H4, de repente, o gorjeio de um bicudo.

Meus olhos 0 ouvem, também: cordel suspenso, em que se
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vao dando lagos. Uma coisame arranca, de pux&o no ombro.

Cip6-vem-c4, ou um tripa-de-porco. A estradal Pé por pé,

pé por si. Umacigarra se esfrega e perfura. Ciciaduas espirais doiradas. Ai! Umatestada
em tronco. O choque foi

rijo. Mas, aarvore? Casca enrugada, escamosa... Um paude-morcego? Um angico? Pé por
pé ... Vem dguém atrés

de mim, outra pessoa chocalhando as folhas? Paro. N&o é

ninguém. Vamos. Outra esbarradel a, agora contra um tamboril, garanto. Cipds espinhentos,
Cip0s cortinas, cipds cobras, cipos chicotes, ¢ipds bragos humanos, c¢ipds serpentinas - uma
cordoahaque ndo se acabamais. Pépor p ...

Outra arvore que ndo me vé, ai! E a colher-de-vaqueiro:

este aroma, estes ramos densos, esta casca enverrugada de

resinas sel, como se estivesse vendo vista a sua profuséo

de flores rosadas. Vamos. Cheiro de musgo. Cheiro de himus. Cheiro de dgua podre. Um
largo, sem obstaculos. Lama



no ch&o. Pés no fofo. De novo, as arvores. O reco-reco de

um roedor qualquer. Estou indo muito ligeiro. Um canto

arapongado, desconhecido: cai de muito ato, pesado, aprumo. De meta. Canso-me. Vou.
Pé por pé, pépor si ... Péporpé, péporsi ... Pepp or pepp, epp or see ... Pepe orpépe, heppe
Orcy ...

Mas, estremego, praguejo, me horrorizo. O alhum! O

odor macic¢o, doce-ardido, do pau-d'alho! Reconhego o tronco. Deve haver uma aroeira
nova, aqui ao lado. Esta. Acerto

com as fol has: esmagadas nos dedos, cheiram amanga. E

ela, aaroeira Sei desta abertafria: tem sido o ponto extremo das minhas tentativas de
penetracdo; além daqui, nunca

me aventurei, nos passei0os de mato a dentro.

Ent&o, e por caminhos tantas vezes trilhados, o instinto

soube guiar-me apenas nadiregdo pior - para os funddes

damata, cheiade paludes de aguas tapadas e de a ¢apdes

do barro comedor de pesos?! ...

Ferido, moido, contuso de pancadas e picado de espinhos,

aqui estou, ainda mais longe do meu destino, mais desam266

parado que nunca. Angustio-me, e chego a pique de chorar

ato. Deusde todos! Oh ... Diabosediabos ... Oh. . .

Nisso, calei-me.

Mas, ai, outravez, chegou aordem, o brado companheiro:

- "Guentao relance, 1z€" ...

E, justo, ndo sei por que artes e partes, Aurisio Manquitola, um longinquo Aurisio
Manquitola, brandindo enorme foice, gritou também:

- "Tesconjuro! Tesconjuro!™ ...

D& desordem ... Da desordem ... E, pronto, sem pensar, entrei a bramir areza-bravade S&o
Marcos. Minhavoz

mudou de som, lembro-me, ao proferir as palavras, as blasfémias, que eu sabia de cor.
Subiu-me umavontade louca

de derrubar, de esmagar, destruir ... E entdo foi sb adoideirae azoeira, unidas aum pavor
crescente. Corri.

As vezes, eu sabia que estava correndo. As vezes, parava

- € 0 meu ofego me parecia 0 arquejar de umagrande fera,

gue houvesse estacado ao lado de mim.

E horror estranho ricava-me pele e pélos. A aneaga, 0

perigo, eu os apalpava, quase. Havia olhos maus, me espiando Arvores saindo de detrés de
outras arvores e tomandome a dianteira. E eu corria

Mas, num momento, cessou 0 mato Um cavaleiro galopou, acold, e o tinir das ferraduras
nas pedras foi um tom

dedivio.

Grunhos de porcos. Os porcos do Jodo Mangold. Jodo

Mangold!

- Apanha, diabo! - esmurrel o ar, com formidavel intencéo.

Porgue a ameaga vinha da casado Mangol6. Minhafuria

me empurrava para a casa do Mangold. Eu queria, precisava de exterminar o Jodo
Mangold! ...



Pulei, sem que tivesse necessdade de ver o caminho.

Dei, esbarrei no portal. Entrei. Mulheres consulentes havia,

e gritaram. E ouvi logo o feiticeiro, que gemeu, choramingando:
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- Espera, pelo amor de Deus, Sinhd! Nado me matal

Fui em cimadavoz. Ele correu. Rolamos juntos, parao

fundo da choupana. Mas, quando eu ja o iaesganando, clareou tudo, de chofre. Luz! Luz
tao forte, que cabeced, e

afrouxei a pegada

Precipitei-me, porém, paraver o que 0 hegro queria esconder atras do jirau: um boneco,
bruxa de pano, espécie de

ex-voto, grosseiro manipanco.

- Conte direito o que vocé fez, demonio! - gritei, aplicando-lhe um trompaco.

- Pelo amor de Deus, Sinhé... Foi brincadeira... Eu

costurei o retrato, p'raexplicar ao Sinho.. .

- E que mais?! - Outro safando, e Mangol6 foi a parede e voltou de viagem, com
movimentos de rotagdo e

translacdo ao redor do sol, do qual recebe luz e calor.

- N&o quis matar, ndo quis ofender... Amarrei sO esta

tirinha de pano preto nas vistas do retrato, p'ra Sinhd passar uns tempos sem poder
enxergar... Olho que deve de

ficar fechado, p'rando precisar de ver negro feio'...

Havia muita ruindade mansano pajé espancado, e aminharaiva passara, quase por
completo, tdo glorioso eu estava. Assim, achei magnanimo entrar em acordo, e, com
decéncia, estendi abandeira branca: uma nota de dez mil-réis.

- Olha, Mangol6: vocé viu que ndo arranja nada contra mim, porgue eu tenho anjo bom,
santo bom e reza-brava. .. Em todo o caso, mais serve ndo termos briga...

Guarda a pelega. Pronto!

Sai. As mulheres, que haviam debandado paralonge, me

espreitavam, espantadas, porque eu trazia aroupa em trapos, e sangue e esfoladuras em
todos 0s possiveis pontos.

Mas recobraraavista E como erabom ver!

Na baixada, mato e campo eram concolores. No ato da

colina, onde aluz andava aroda, debaixo do angelim verde,

de vagens verdes, um boi branco, de caudabranca. E, a0

longe, nas prateleiras dos morros cava gavam-se trés qualidades de azul.
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CORPO FECHADO

"A barata diz que tem

sete saias defilo...

E mentiradabarata:

elateméumasd.”

(CANTIGA DE RODA.)

JOSE BOI CAIU DE um barranco de vinte metros; ficou
com a cabeleira enterrada no ch&o e quebrou o pescogo. Mas,
meio minuto antes, estava completamente bébado e também



no apogeu dacarreira: era 0 "espanta-pragas’, porgue tinha
escaramucado, umavez, um cabo e dois soldados, que ido
puderam reagir, por serem apenas tres. - VOocé o conte. ceu,
Manuel Ful6?

- Mas muito! ... Bom homem... Muito amigo meu.

SO que ele andava sempre cogando a cabecga, e eu tenho um
medo danado de piolho...

- Podiaser sina de indecisfo...

- Eu acompanhei até o enterro. Nuncavi defunto t&o
esticado de comprido ... Caix&o especia no tamanho: acho
gue levou maisde pegcae meiade galéo ...

- E qguem tomou o lugar dele?

- Lugar? O sujeito ndo tinha cobre nem p'raum bom
anima de sela ... O que ganhavaianapinga... M&o

aberta...

,- Mas, quem ficou sendo o vaent&o, depoisque ele
morreu?

- Ah, isso teve muitos: o Desidério ...

- Cuéra?

- Cabaga ... SO que erabruto como ele 9, e 0s outros
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tinham medo dele. Cavalo coiceiro... Comigo nunca se engragou!

- Como acabou?

- Acabou em casade grades. Foi romper al€eltia, na

cidade, e os soldados abotoaram o filho da mée dele...

N&o voltou aqui, nuncamais...

-Eota D§o?

- Esse foi depois... Antesteve o Miligido... Eo

nome daquele era Adejalma, nome bobo, que nem é de santo... Um peste. M uita prosa,
muitafarroma, mas eu virel

0 cujo do avesso! Me respeitou! Me respeitou, seu doutor!

- Briga, Manuel?

- Lhe conto, seu doutor. Foi navenda: eu estava comprando cadargo de roupa, coisa de paz
... O homem javeio

chegando enjoado, me olhando com cara de herege... Negaceou. Depois, virou p'rao
Pércio, que era caixeiro nesse

tempo, e perguntou: "O senhor tem ai dessaraca de faca

gue entranabarrigae murguéia?' E olhou p'ramim, outra

vez, p'raver se eu estava com receio...

- E vocé, Manuel Ful6?

- Euia serrar de cima, mas nem ndo tive tempo, porque nessa horinha vinha entrando um
tropeiro da Soledade,

gue erahomem duro, e pensou que aofensaerap'raele...

E aquilo foi o tropeiro dando um murro no balcéo, e tossindo, e perguntando também p'rao
Pércio: "Por falar nisso, o

senhor ndo tera também dessaraga de bala que bate na testa



e chatéia?" Pois ai 0 Adejalma se riu de medo, e disse que

estava era brincando...

- Mas, entéo, Manuel, como foi que vocé virou o Dejo

pelo" avesso?

- Ara, ara, seu doutor! Se o tropeiro ndo tivesse entrado, eu fazia desordem, e fazia mesmo
... Porque, depois,

o cachorro do Adejalma ainda me perguntou, s6 por deboche, porque ele estava cansado de
saber quem eu era: "Como

€ gque vocé chama, rapaz?' ...

- E vocé?

- Eu pus a méo na coronha da garrucha, e respondi:

"S0 eu perguntando p'raminhamae” ...

-Eele?

- Um desgracado! Era so ele bulir, e eu mais o tropeiro mandavamos o corpo dele p'rao
quincumbim.. .

Aquele sujo! Assassino! Trahal

- Queraivaé essa, forade hora, Manuel ?

- Poiss 0 senhor ndo imaginaque, ao depois, 0 miseravel desse Adejama, sd por medo da
minha macheza, me convidou, mais o tropeiro, p'rabeber com ele e fazer companhia? ... O
tropeiro agradeceu e ndo aceitou, mas eu fui,

porque n&o sou soberbo ... Pois 0 senhor n&o acredita que

o canahafoi encomendando despesas, e me elogiando e respeitando, até que eu fiquei
assim meio escurecido, e a ele

foi-sSembora e me deixou sozinho p'raeu ter de pagar tudo,

por perto de uns quatro mil-réis?... E ou ndo é p'rauma

pessoa corretater raiva? E ou ndo €?! ... Cachorro! Morreu

deerisipelanacara...

- E o Miligido?

- Esseerabom ... Homem justo. O que ele eraera

preto ... Mais preto do que os outros pretos, engomado de

preto ... Eu acho que ele era preto até por dentro! Mas

foi meu amigo. Valentéo valente, mesmo. Um diaele me

deu umaescova de dente, quase nova ... Eu acho que ele

encontrou atal nalgum lugar e ndo sabia que serventiaaquilo tinha....

- Matou muita gente, o Miligido?

- Quase nenhum, que eu estejalembrado... Também,

todo 0 mundo tinhamedo dele ... Cada um diziaamém antes de elerezar o fim dareza....
Esta vivo, mas ndo € valentdo mais. Muito velho ... Deve de andar beirando uns

setenta ... Agora...

- Agora, o valentdo éo Targino ...

- Nem fala, seu doutor. Esse é ruim mesmo inteirado ... N&o respeitanem a honradas
familias! E um flagelo ...
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- Mas né&o parece...
- O que?! Aquilo é cobraque piscaolho... Quando
ele embirra, briga até com quem n&o quer brigar com dle...



Nenhum dos outros néo fazia essamaldade... O senhor

achaque isso € regrade ser valentdo? Eu sei que, por causa

de uns assim, até o Governo deviaera de mandar um quartel

de soldados p'raagui praaLaginha.. .

- Vocé tem raiva desse, também, Manuel?

- N&o éraiva, ndo seu doutor: é gastura... Esse-um

é maligno e esta até excomungado... Ele € de umaturma

de gente sem-que-fazer, que comeram carne e beberam cachaca nafrente daigreja, em
sexta-feira da Paix&o, sO p'ra

pirracar o padre e experimentar apaciénciade Deus-... Eles

todos ja foram castigados. 0 Roque se afogou numa agua

rasinhade enxurrada... ele estava de chifre cheio... Gervasio sumiu no mundo, sem deixar
rasto... Laurindo, a

mulher mesmatorou a cabega dele com um machado, uma

noite... foi em janeiro do ano passado... Camilo Matias

acabou com mal-de-lazaro... S6 quem esta sobrando mesmo é o Targino. E o castigo
demora, mas ndo fata...

- Mas, nesta sobranca, ele € quem vai castigando os

outros, por conta propria, Manuel Fulé.. .

- Deixaele, seu doutor... Pracavao ruim, Deus bambeiaarédea.. Um diaele encontra
outro mais grosso...

Eu ja estou vendo o diabo, com defunto na cacundal. . .

Esse sujeitinho ainda vai ter de dangar de ceroula, seu doutor! Isto aqui € terrade gente
brava...

- Verdade, Manuel ?

- Pode aprovar, seu doutor. Até Jodo Branddo, que

foi patente no clavinote, deu volta, quando passou por

aqui... Meu pai viu isso... Jodo Brand&o vinhavindo p'ra

0 norte, com os seus homens, diz-se que ialevando armas

p'rao povo de Anténio Conselheiro, mais de uns vinte burros, com as cangalhas encalcadas
... Na passagem de onde

hoje é a ponte da Quininha, tiveram um tiroteio com o0s soldados ... Isto aqui € umaterra
terrivel, seu doutor... Eu
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mesmo ... O senhor me vé mansinho deste jeito, mas eu

fui batizado com &gua quente! ...

E assim falou Manuel Fuld.

José Boi, Desidério, Miligido, Dejo... SO podiahaver

um vaentdo de cadavez. Mas o Ultimo, o Targino, tardava

em ceder o lugar. O challenger ndo aparecia rareavam 0s

nascidos sob o signo de Marte, e Laginha estava, naocasi 8o,

mal provida de bate-paus.

Havia, sim, os subvalentdes, sedentarios de mé&o pronta

€ mau genio, aquem, por garantia, todos gostavam de dar

os filhos para bati zar.

Os do-Quintiliano, por exemplo. Eram dois ou trésirméaos, que mandavam naVargem,
especie de arrabal de que



prolongavao arraid paralddalinhaférrea. Um dia, apareceu - papel pregado em arvore -
um "pasquim”, sétira

andnima, desabafo de a gum oprimido:

Antonico da Rabada protestou: por todos os santos e mais

deus-do-céu, aluz que alumia, esta cruz, eaamadasua

mée, que ndo tinha escrito nada. E se escondeu.

Jodo do Quintiliano saiu furioso, recendendo a cachaga,

brandindo as armas, gritando desaforos a esmo; esbarrou no

moir&o da portel g, tinha a cara encruada de dor-de-dente,

deu tiros para cima, levava umaflor amarela no peito, e,

junto com os parentes, conflagrou aVargem. Muita porretada, algumas facadas, e foi um
dia-de-domingo no meio da

semana, porgue ninguém trabahou. Os do-Quintiliano andavam, casa por casa, procurando
o editor responsavel. En275

"A Sofiamais os filho € o lastro.

A Guilir é o trem.

Jodo do Quintiliano prosa com o que

Cdaabocagente, que o Quintiliano

Sebastiana mais a Lina passam bem.

Agoravira da outra banda.

Vivao povo daruadaAvenida,

Quem fez isto foi 0 Tonico da Rabada.”

ndo tem.

envém!
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tdo, alguém pensou, natural mente, no Manuel Baptista, 0

Aretino do arraial. Foram atras dele, paraa satisfagdo, e

encontraram-no no paiol do Jodo Italiano, dando escola para

0s meninos do negociante.

Mas Manuel Baptista ficou bravo: vissem |a se ele erahomem para andar pregando em
arvore bobagens sem assinatural E com tantos erros! Ele entendia de gramética, e seus
pasquins, muito bem caprichados, sempre numameiafolha

de papel dmago,sd eram lidos por pessoas capazes de gprecidlos, e, mesmo assim, tendo
cadaum de solicitar asuavez,

com muito empenho! E, como prova, exibiu e leu, muito

digno e neurasténico, a sua Ultima producdo, que debochava

de muitas atualidades, terminando, como sempre, com 0 Seu

nome, bem rimado, no verso find:

"Essa histéria de phonetica

eu nunca pude entendé!
E tdo feio se assigna
Manuel Batista, sem P!...
Jo&o do Quintiliano ouviu, respeitoso, humilhado pelo

poder da arte e daciéncia. Pediu desculpas e veio reproduzindo, em sentido contrério, a
peregrinacdo suburbana, dando pancada em todo o pessoal com quem antipatizava. E s6
de tardinha, esfalfado, suado, foi que achou de bom aviso

por uma pedra em cima da quest&o.



Pois foi nesse tempo calamitoso que eu vim para Laginha,

de morada, e fui tomando de tudo adevidanota

O arraid era o mais monotono possivel. Logo nachegada,

ansioso por conversas a beirado fogo, desafios com viola,

batuques e cavahadas, procurei, procurei, e quebrei afoice.

As noites, principalmente, impressionavam. Casas no escuro,

rua deserta. Raro, o pataleio de um cavao no cascadho. O

responso pluralissimo dos sapos. Um so latido, magico, feito

por muitos cachorros remotos. Grilos finfininhos e bezerros

fonfonando. E pronto.

- Mas, gente, que € que vocés fazem de-noite?

- De noite, agente lava os pés, come leite e dorme.

Agora, aos domingos, s6 aos domingos, gente como enchente. Cava os, burros e ainda
outros cavalos, amarrados

em frente as casas - e ai foi que fiquei conhecendo o préstimo dagueles postes de guaranta
ou de aroeira, cheios de argol as e plantados por toda a parte. Vinha povo extraido e
exumado de tudo quanto eragrotae- biboca, num raio de

léguae meia. Tocava o sino, reinava o divino. E, depoisda

missa, derramava-se pelas duas ruas a balblrbia sarapintada

das comadres, com o cortejo dos homens: olhando muito

para as pontas das botinas, assim jo&0-gouvei a-sapato-semmeia, ou de meias e chinelos -
mas s 0s que estavam de

purgante.

Fastio. H4, neste mundo, muito tamanho de papo: pequi,

péra, laranja, coco daBahia. Um boi que tenhaum chifre

mais baixo que o outro é bisco, e o de cabeganegracom uma

pinta branca natesta é silveiro. E.os pretos vendem avida

pelafestado Congado, que, por sind, levatres dias, mas

exige ensaios que devem durar o ano inteiro.

Ent&o foi gue me mostraram o valentdo Targino. Eramagro, feio, de cara esverdeada.
Usavabotinas e meias, eligas

gue prendiam as meias por cima dos canos das cacgas. E ndo

ria, nunca. Era uma pessoa excedente. N&o me interessou.

Agora, o Manuel Fulg, este, sim! Um sujeito pingadinho,

guase menino - "pepino que encorujou desde pequeno™

- cara de bobo de fazenda, do segundo tipo -; porque

toda fazenda tem o seu bobo, que &, ou um velhote baixote,

de barbarara no queixo, ou um eterno rapazola, meio surdo,

gago, glabro e avar. Mas gostava de fechar a cara e roncar

voz, todo enfarruscado, para mostrar brabeza, e s6 por descuido sorria, um sorriso manhoso
de dono de hotel. E, em

suas fei¢des de caburé insalubre, amigavam-se as marcas do

sangue aimoré e do galico herdado: cabelo preto, corrido,

que boi lambeu; dentes de fio em meia-lua; malares pontu277

dos; lobo da orelha aderente; testa curta, fugidia; olhinhos
de viés e nariz peba, mongol.



Era'de uma apdcrifa e abundante familia Veiga, de uma

veiguissima veigaria molambo-mazelenta, tribo de trapeiros

fracassados, que se mexiam dagui p'r'ali, se queixando da

lidaedavida - "Um maltirio"... -; uns homens que

trotavam léguas a bordo de uma égua magra, empilhados -

um nagarupa, um nasela, mais um meninote no ar¢éo -

paravirem vender no arraial um cacho de banana-ouro, meio

saco de polvilho pubo, ou uma pele de raposéo.

Mas, com o Manuel Veiga- vulgo Manuel Flor, melhormente Mané Fuld, as vezes Mané
das Mogas, ou ainda, quando xingado, Mané-minha-égua, - outros eram 0s aconteci mentos
e definitiva aojeriza: ndo trabahava mesmo, de jeito nenhum, e gostaria de saber quem foi
gue inventou o

trabalho, para poder tirar vinganga. Por isso, ou por qualquer outro motivo, acostumei-me a
traté-1o de Manuel Fulb,

gue ndo deixava de ser umaboavariante.

Comegou por falar-me de um irméo seu, que tinhauma

gdinha-d'angola domesticada e ensinada, que dormia debaixo do jirau. N&o acreditei. Mas
pessoas respeitaveis afiancaram o fato, gjuntando que, além da cocar mansinha, o rapaz
conservavaum rato enjaulado, pretendendo obter que ele e

um gato de rgjas se fizessem amigos de infancia. Tive de

pedir desculpas a0 Manuel. E, ai, ficamos 6timos amigos.

Mais o admirei, contudo, ao saber que ele erao Unico no

arraial acomer cogumelos, com carne, a moda de quiabos.

N&o um urupé qualguer do mato, nem esses fungos de formato obsceno, nem as orelhas-de-
pau, nem os chapéus-desol-de-sgpo, nem 0s micetos que crescem ha espuma seca dos
regos de enxurrada, ndo senhor! S6 o tortulho amarelo do

chéo das queimadas, "champignon" gostoso, o simpético carapicum. Provei. Exultei. E a
nossa amizade cresceu.

O meu amigo gostava de mogas, de cachaga, e de conversar fiado. MastinhaaBeija-Flor.
Ah, essa eramesmo um

motivo! Umabestaruana, de cruz pretano dorso, lisa, vis278

tosa e lustrosa, sébia e mansa - mas so para o dono. Tinha

apenas um defeito: era nhata; e as maxilas erradas impediam-nade tosar ostalos, jarentes a
terra, daUltimarelva

da seca, e ndo deixavam que elarasoirasse os brotos do

primeiro capim das aguas. Mas tinha custado mais de conto

de réis, num tempo em que 0s animais ndo valiam.quase

nada, e era o orgulho do Manuel Fuld. Mais do queisso, era

0 Seu complemento: juntos, centaurizavam gloriosamente.

Aos domingos, Manuel Ful6 erainfaivel: - Vim p'ra

missa. .. - dizia. Mas chegava sempre atrasado, com o

povo saindo daigreja; e entdo corria, um por um, todos 0s

botequins e bitaculas, reclamador, dificil, mal-encarado, importante. Gostava, principa e
fatalmente, de afirmar que

erafilho natura do Nh6 Peixoto, 0 maior negociante do

arraial; e isso, depois daposse da Beija-Flor, constituiaa

razéo da suaimportancia



De tardinha, na hora de pegar a estrada, tocavam, tardos:

ele, tonto qual jamais outro, perdialogo a perpendicularidade, e se abragava ao pescoco da
mula, que se extremava

em cuidados e atencbes. Se abarrigueira estava frouxae o
arreio meio caindo, Beija-Flor estacava e ficava muito quieta
Sabiatambém &brir porteiras - e era por causadessa e de

mai s outras habilidades que Manuel Ful6 conseguia chegar
em casa. "Nem minha mée ndo cuidava melhor de mim,
assim!".. .

Mas, quando era para se mostrar no comércio, antes dos
descalabros al codlicos, 0 meu amigo caprichava em forcar a
andadura da burra, fornecendo-lhe poucarédea e fazendo-a
pedaar, garbosa, cranio ato, bate crina, como um cavalo de
equadréo.

- Quando eu entro no arraid, amontado na minha mulinha formosa, que custou conto e
trezentos na baixa, todos

ficam gemendo de raiva de inveja, mas falam baixinho uns
p'r'aos outros: - "Lavem Mané Fuld, nasua Beija-Fuld,
aferrada dos quatros pés e das maos também!" ...

- E vocé, Manuel?

I
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- Tenho penadeles.

- E asmogas?

- N&o falo nisso. Comegaem olho e acabaem honra...

E negdcio de honraé nafacal ...

Pois bem, Manud Fulo dera paravisitar-me, mais que

diariamente. E, como a Belja-Ful depressa aprendia as coisas, assustei-me bastante, numa
tarde em que ela veio escoucear minha porta, com 0 seu proprietério escomado em cima
do arreio, namais concreta abstracdo. Beija-Fuld queria

entrar, por forca, talvez paradespejar o Manuel em cimade

algum catre. Entdo, eu esvaziei um jarro d'édguanacabeca

do cavaeiro, e depois perguntei aonde ele pretendiair. Perene e solene, respondeu:

- Eu?! ... Eu: TBes, Militdes, Canindéis, Maguinéis!

Loucura, porque nem nunca que ele haviade poder chegar

afazendado T&o, nemnado Militéo, pior aindano Canindé, nem nunca que nunca no
Maguiné, principalmente com

aBeija-Ful6 assim disposta a arrombar portas e ir embocando no domicilio de gente
importante.

Orapois, um dia, um meio-dia de mormago e modorra,

gritaram "O de casal" e eu gritei "O de foral", e ai foi que

a histéria comegou. Bom, fui ver. Era uma rapariguinha risonha e redonda, peituda como
uma perdiz. Bonita mesmo,

e diversa, com sua pele muito clara e os olhos cor de chuchu.



Pasmou parada, e virou pitanga, pois ndo contava decerto
encontrar gente de cidade e gravata. Animei-a:

- Ha?

Entéo elame disse que ia casar, e que por isso estava
percorrendo o arraial, pedindo "adjutério”. Dei, com prazer,
o0 "adjutdrio”, mas perguntei quem era o noivo. Erao
Manuel!

- Ful6?

- Sim, senhor...

E I4 se foi embora anoivinhaditosa, mais adonaidosa

que aacompanhava. A bem dizer, eram cor de abdborad'dgua os seus olhos. Tinha até um
respingo de sardas, eu vi.
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- Com que, hein, seu Manuel Fuld, Mané das Mogas,

gueva casar!

Manuel Fuld vieraver-me, nessa mesmatarde, chamandome de flor dos doutores e pedindo
parabeber cervejap'ra

eu pagar.

- Caso mesmo. E este sangue de Peixoto! N&o tem

outro jeito.. .

- Que voceé casa, ja sei, e bem que podia, antes, ter-me
participado. E vocé ndo é Peixoto, é Veiga, dos Veigas do
S80 Thomé ...

- Vou |he contar, seu doutor: sou filho natural do Nho
Peixoto! O senhor ndo reparou que eu ndo sou branquelo
nem perrengue como esses Veigas? ... Meu pai é meu pai

por cortesia, e eu respeito ... Mas sou mesmo é Peixoto.
Raca de gente brabal Eu ¢4 sou assim: estou quieto, ndo

bulo com ninguém ... Mas, ndo venham mexer comigo!
porgue desfeita eu ndo levo p'ra casa, e p'ra desaforo grosso
aminhaBeija-Ful6 ndo da conducéo.. .

- Bom, Manuel Fulb Peixoto, suanoivaé bonita...

- N&o cagoa, seu doutor. Isto eu sei que elando é, por

causa gque eu ainda ndo estou cego. Mas, sacudidora, boazinha e trabalhadeira, elaé... O
senhor ndo acha?

- Acho. Bem, Manuel, vamos tomar cerveja, parafestejar o noivado!
Preferi f0ssemos para avenda, porque sabia que Manuel
Fulb gostavade exibir anossaamizade. E, ma nos sentamos
nas cadeiras dobradicas, fui perguntando:

- Me conta, Manuel, vocé gosta mesmo dela?

- Amo! Isso, |4, ano mesmo, seu doutor.. .

- Faz bem, Manuel, faz bem ...

Ent&o nos desolhamos, e pegamos a pensar, cada um para

0 seu lado, até que Manuel suspirou e explicou:

- E ojeito. Eu sO queriatreis coisas s: ter umasela
meXxicana, p'raarrear aBeija-Ful6 ... E ser boticario ou

chefe de trem-de-ferro, fardado de boné! Masisso mesmo é



que ainda e mais impossivel... A pois, estando vendo que
I
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ndo arranjo nem trem-de-ferro, nem farmécia, nem asela,

me cas0... Me caso! seu doutor...

E Manuel Fuld babou cerveja gueixo abaixo, mas seus

olhos ficaram sérios.

- Mas vocé ndo gosta da meca, Manuel Fulo?

- Gosto sim. Ja estamos criando amor. Ela é boazinha... Pobre como eu... Mas eu queria
uma sela mexicana, um arreio de galicho, graido, com bordados no couro
dos estribos, com topete adiante e cabide de prego p'rao

laco, no santantonio... Ai é que eral Ai é queera, seu
doutorzinho meu amigo! ...

- Chegade beber, Manuel Fuld Peixoto meu amigo ...

- Eu cando estou béb'do nenhuns-nada! Estou é com

raiva. Sangue de Peixoto ndo é brinquedo, esquenta a toa,
atoa... Estou com 6dio ndo € por mim, € por causada
minhaBeija-Fulo.. .

- Boamula...

- Boa?! Umasantade beleza de bestaé que elaé! ...

Aquilo nem dorme... Nuncavi aBeija-Ful 6 deitada, por
Deusdo céu! ... Montaria assim supimpa, assim dese jeito,
nunca me disseram que houve... E olha que isso de animal

€ minha comida: entendo disso direito, sei puxar uma matérial
- Claro que vocé sabe, Manuel Fulo...

- E sel mesmo! Entdo, p'raque foi que eu haviade

andar dois anos amadrinhado com os ciganos, acompanhando aquele povo p'rabaixo e p'ra
riba? Entéo?! ...

- Vocé viveu com os ciganos, Manuel Fuld? Me conta

como foi quefoi...

- Foi por causa gque eu estava sem gosto p'racacar servico bruto, naguele tempo... Garrei a
maginar: o que eu

nasci mesmo p'ra saber fazer € negdcio de negociar com
anima. Mas eu queria ser o melhor de todos... E quem é

que é mestre nessa mexida? N&o é cigano? Pois entéo eu

quis vigiar no meio daciganada, por amor de aprenfler as
mamparras |a deles. Me gjustei com um bando...
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- Boavida, Manuel?

-- Assim-assim... Que me importal ? Eu s0 queriaera

estudar astretas todas dos calGes... Dormiaem barraca,

comia quase que so repolho com cebola e carne de cabrito
cozida... E tomei assunto, ligeiro, de um ror de coisas na
lingua disgramada que eles falam... Mas olha aqui: sou

besta? ... Faziamas era de conta que ndo entendia nadal
Ficava marombando... Pra negdcio de consertar fundo de



tacho e de gramar no cabo do martelo p'ra fazer caldeiréo,

ndo vé que eu dava confianga! ... Mas, opal Que belezade

gente p'raser espertal ...

- Roubavam muito cavalo, hein?

- Ah, isso era so ter jeito de roubar, que estava roubado

mesmo! E, ao depois, trabalhavam com os animais, p'ra

botar eles bonitos, que nem cavalgadurade lei ... Até pintar, p'raficar de cor diferente, eles
pintavam ... Muitavez

nem o dono ndo era capaz de arreconhecer o bicho! ... Pegavam num pangaré pelado,
mexiam com ele daqui p'r'di,

repassavam, acertavam no freio, e depois era so chegar p'ra

0 ganjdo e passar a pernanele, nabarganha... E voltaboa,

em dinheiro, porque cigano sb faz baldroca recebendo

volta... Sendo, também, como € que eles haviam de poder

viver? Como é?! ...

... Eles gostavam muito de mim, porque pensavam que

eu era bobo de deveras ... Mesmo, por fim, por eu dar jeito

assim de bobo, eles mandavam que eu fosse negociar 0s animais com 0s pessoais ... E
falavam comigo em antes: "Tu

pode conversar 0 que quiser, mas ndo deixaeles te empulharem, e sO aceita negdcio atroco
dabesta pretado padeiro,

com volta de cem, ou por aguele cavalo bragado da mulher

do homem do beco, com volta de sessentéo... "

... O belezal ... Eu saiacom acavahada, e eraque nem

artistade circo-de-cavainho! Primeiro, faziabonito narua,

repassando ... Aquilo, eu caprichava comigo: p'raanimal

murzelo, eu punharoupapreta, p'ramahado, paleté duma

283

cor, calgadoutra... E fazia um negocido, porque todo o
mundo pensavam que estavam me cinzando.. .

- E vocé gostou de alguma ciganinha, Manuel ?

- E baixo! N&o vé! Negécio € sb negocio. E eu estava

ai erafeito menino de escola, sO p'ra mor de aprender.
Quando vi que tinha sabido tudo, vim m'embora... Bem

que eles pediram p'ra eu ficar. Mas eu |4 precisavamais de
ciganadavelhaca?! ... Umaosgal P'r'aqui maisp'r'agui que
eu fiquel! ... (E Manuel Fulo tocaos cotovelos.)

... Jaentendia de tudo quanto eramanha de lidar com

cavalo. Batiaamao num bicho de anca chata, cesto-de-urso,
cambeta, de galope desunido, rasga-tapete, baixo de quartela,
transcurvo ou boletado... Revirava com ele, fazia ele comer
bastante milho, dava sal com enxofre, dava arsénico, dava
outras coisas, que depois se 0 senhor quiser aprender eu |he
conto... Ajeitavaum freio de-propésito, com bridéo ou

bocal de ferro, sojigando ou afrouxando a barbela, aconforme os casos... Acostumava o
bruto, e aquilo ele ficava



prontinho uma montada luxenta, de ginete, manteido p'ra

troca, de 'gal ope espertado, batido do lado esquerdo... SO

vendo!

. Pra conhecer, entdo, ndo tinhamais ninguém p'ra

poder comigo: era s deixar eu empurrar amao fechada no

peito de um macho, p'raeu ir gritando: - Passa p'ra ca,

que este € dos meus! ...

...0Ou entdo, indas que ele fosse vistoso e sacudido, de

estampa: - Arrenego, que ndo prestal Nao prestanem p'ra

puxar pedra, por causa que é aberto de frente! ...

. Passava o dedo naboca aberta de outraazémula, e ja

sabia: - Barracom cdo... queixudo... Apartaesse p'ra

I4, que nem de graca que ele ndo serve p'ramim ndo! ...

. Agora, canjica, niquento, debrugado ou gjoelhado, pesado de frente que nem jumento, iSO
entdo era coisacorriqueira: eu chamava nas truvancas, e, em menos de uma
semana, punhao tal num preceito, que quando saiacomigo
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p'raruao diabo vinharebolando, todo repinicado, pegando

andorinhano ar!

... Quando eu larguei a ciganagem, vim p'r'aqui p'r'o

arraial, negociar por minha conta. Ai foi que eu ganhei um

dinheir&! Merenguém bonito ...

- Lesando os outros, Manuel?

- N&o vé! A modo e coisa que, p'ra se fazer tratantagem, s6 mesmo quando agente é
andejo, porque ndo para

em lugar nenhum, e, quando o crente da fé de que levou

manta, a gente jaestalonge, e custamuito p'ravoltar. A,

enquanto isso, é o tempinho certo do tal-um esfriar araiva,

mas ficar querendo cobrar o logro... E, quando a gente

volta, o fregués quer porque quer fazer outra berganha, p'ra

tirar aforra... E a agentetornaajogar cinzanos olhos

dele outravez ...

... Mas, morando aqui de sempre, eu ndo podiafazer

esperteza, tinha de negociar direito ... Ah, mas, também,

iSS0 eu garanto: p'ra ser honesto e honrado feito eu naquele

tempo, ndo teve outro! N&o havia! ...

- Mas, Manuel, por que foi entdo gque vocé deixou esse

ramo?

- Ah, pois ai éque estd! 1sso mesmo é que eu iacondizendo ... Foi tudo por causado raio de
uma bestagem que

eu fiz ... Cacule o senhor que, de vez em quando, eu pegava a pensar e tinhaumaraiva
danada dos ciganos terem

me abusado, achando que eu eracoi6 ... E eu nuncafiquei

por baixo! N&o deixo rasto md firmado! Tou de cdca até

dormindo!

... Cadavez, cadamés, aminharaivaeramas muita, e

entdo eu arresolvi amostrar p'ra eles 0 qué gque € gente que



tem sangue de Peixoto! Imaginei, imaginei, e dai cacei dois

sujeitinhos ordinarios de cavalos, que eram mesmo o restolho

daporcariamaior de tudo quanto é cavalo ruim que ndo

presta...

- Que dois eram esses, Manuel ?
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- Um se chamava Furta-M o¢a. S6 mesmo por graca, que

nem velha coroca ele ndo era gente p'ra furtar! Era um alazéo sopa-de-leite, com uma perna
torta de defeito de nascenca ... Gazeo, remelento, que nem negro-aco, que ndo podia
abrir os olhos p'r'a banda do sol.:. Sem-andar, manco, tirador de cabresto ... Tinhap'ramais
de uns vinte anos de

idade... E estirava, quando a gente prendiao tal naestaca...

...O outro ainda era aindamais pior, porgue eradoido,

mesmo, doido feito gente doidal Estava com as canelas que

eram isto, de sobrecanas ... Se agente punha o pobre num

galope, eraso acancando, arregacando, ou arrastando 0s

pés ... No picado, arpejava e acalentava ... Na andadura,

eraaquelafeieza: interrompia o andar, com a gente escutando quatro batidas em vez de
duas, em cadapassada... Pois

aquela sombracdo eraum baio-lavado, chamado Ventarola ... Cabegachata ... Até de
travagem ele estava, e ndo

podiamastigar! ...

- Tanta coisajunta, Manuel?

- Verdade pura! Rico de rabo é que ele era, seu doutor!

-E, entdo ...

- Ent&o eu pus um perto do outro, e dei risada: pois

hé&-de ser mesmo com estes mais mambembes que eu vou

tochar uma certa naguela cambada! ... 1sso foi que eu falei

s0zinho, p'ra eu mesmo sozinho escutar e ficar aindamais

enjerizado com os ciganos. Porque, so de pensar em cigano,

eu ficavatinindo detirirical ...

... Foi uma campanha! Level quase treis meses. Mas caprichel, porque eu estava todo
determinado p'ra etcétera...

E como eu sou mesmo opinitdo, e quando entesto de fazer

alguma coisa fago mesmo, nem comianem dormiadireito,

SO inventando outras papiatas p'racompor com aminha

junta de mulas-sem-cabegas de tirar vinganga de cigano ...

Passei banhade jibdiano aeijdo dapernado Furta-Moga,

trabalhel de dentista, p'r'amor de retocar os dentes dos

dois... Pelejei, pelgjei! ... Pintando de preto, s6 um pouco, ao redor dos olhos, Furta-Moca
aglentavao s0l... E,

p'raandar, eu ensinel postico, que nem com bicho de circo:

eu estando perto, e sendo curtas distancias, eles faziam forca

e caminhavam correto ... Quando queriam voltar outravez

p'r'as suas desordens, eu assobiava, e tornavam atomar jeito

de gente, com medo de entrar no couro, que se ndo eu chegavamesmo o pau! E eles
concordaram com aminharegra,



e cruzaram trato comigo, de andar direito o principiado dos

minutos, eu acho gque por causa que eles tinham bom coracéo ...

... Eu sabiaque na Semana-Santa os tais tinham de vir

no arraid. E vieram mesmo. Mas ai Ventarola e FurtaMoca

jaestavam no ponto. Limpei as orelhas, tosei direito, escovel, lavel, pus bom freio, fantasiei
avisagem deles. .. Fiz

tudo! ...

A derradeira coisa, que eu aprontei, foi fazer - Deus

que me perdoe sendo maldade - foi fazer um machucado

nos beicos do Ventarola, porque, quando eles vissem que o

pobre ndo podia comer direito, pensavam que era por via

daquilo, e ndo iam espiar o céu-da-boca, p'ra mor de descobrir atravagem, néo ... E, ai
entdo, chegou o dial

... Tinhamuita gente no largo de em frente daigreja,

quando eu vim com os animais, no sdbado-da-aeltia, de

manha. Vim passando, amontado no Furta-Moga, com Ventarola adestro, e fiz de contaque
ndo sabia de nadade cigano

ali, e que nem ndo estava campeando negoécio. Mas seu Pachencho, que tinha sido meu
patréo cigano] foi me vendo e

esgoelando:

- "Eh, ganjdo! Esses granéis sao seus? Quer bater uma

baldroca?'.. .

- Deus me livre, chefe! - arrespondi. - Tenho medo

de levar manta... Pra eu ficar molhando minhas costas, é€?

Eu ndo... Eu é que sei do. meu respeito!

.. Mas, ai por ai, o Cuntrino, um outro disgramado de

cigano sem-vergonha, ja estava examinando Ventarola, e

gritando:
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- "Deixa de doenca, amigo! Vocé ndo € nenhum ganj&o ... Vocé é mas € patricio, caldo
como nés ... Vamos

barganhar esses grais!”... - Grais é cavao...

- Eu sel. E depois?

- Depois, entéo, eu fui deixando... Eles estudaram

tudo, olharam, cheiraram, cansaram de olhar, montaram, desamontaram, tornaram a ol har,
apalpando, passando a unha,

abrindo a boca dos dois égua-velhas, puxando pelas cambas

do freio, fazendo andarem de-fasto, tudo...

... A, tinha chegado também o Bertolameu, outro |4

deles, que ficou espiando de longe, porque tem uns defeitos

de cavalo que s mesmo de longe € que agente pode ver...

E ai foi que eu fiquei com uma despesano estbmago, porque

eu estava cansado de saber que: um cigano sozinho, mesmo

estando com os olhos fechados, j& acertacom a metade dos



defeitos de um animal; dois ciganos, juntos, sdo capazes de

adivinhar o que é que o bicho comeu e esta dentro da barriga dele; mas, treis ciganos, entéo,
seu doutor, eles falam

p'ra o senhor até qual é que foi 0 nome da égua mée...

... E 0 Bertolameu juntou com seu Pachencho mais com

0 Cuntrino, e futricaram, um tempo todo, falando depressa

nalingua atrapahadala deles. Depois, vieram pramim, e

me ofereceram dois cavalinhos. um pica-pau assim héctico, tordilho, e um matungo ruco,
passarinheiro e de duas

crinas...

... Eu fui vendo logo que os animais deles ndo prestavam. O matungo, p'rase deitar,
goelhavaque nemvaca, e

amodo e coisa gue era cego de um olho. Mas eu entendi que

ele ndo era cego nenhuns-nada: era uma pelinha que tinha

crescido tapando avista- que, até, depois, seu Raymundo

boticério tirou pramim... O pica-pau pareciague ndo ia

durar mais muito tempo vivo... Tinhasinal de duas sangraduras... Mau, mau! Mas depois eu
farejei que o queele

precisava era so de descanso, porque os ciganos tinham vigjado demais naqueles dois
meses, e tinham vindo tocando

muito ligeiro e maltratando atropadeles, p'ra poderem
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chegar no arraid na Semana-Santa ... 1Sso eu vi, porque as

ferraduras dos caval os estavam todas gastadas, e 0s cascos

dos desferrados estavam desiguais de roidos, também...

... E tinham mai s outros desmandos, mas eram muito

mais p'ra 0 desconto do gque os defeitos da parelha minha...

Por iss0 eu fiz cara de quem n&o estava conhecendo as miserinhas dos deles ... Ah, porque
eu tinha de fazer de

capim, p'racomer o burro! ... E até peguei agabar: - Etal

Bonitinhos eles sdo ... Mas, dinheiro p'ra volta € que eu

ndo tenho, e até estou triste por ndo ter! ...

... Ai, elesriram um p'ra o outro, e eu ca quieto, fazendo

de conta que n&o estava vendo ... Queriam-porgque-gqueriam

gue eu chegasse vinte mil-réis. Mas eu sabia que cigano tem

uma esganacaéo medonha, mesmo que doenca, p'ra baldrocas

cavalos, efiz finca-pé, suspirando, mentindo que nem um

bot&o de calgca eu ndo podiavoltar. Ai, seu doutor meu amigo, a cacunda do bobo € o
poleiro do esperto! ... Eles

tinham que dar o beigo e cair o cacho! ... E eu fiquei mesmando...

... Por fim, quando eu relanceei que eles ja estavam meio

querendo me aceitar, entrel de z&pede, espadilhaetreis:

- Bom, mas vocés tém de me voltar dez'tGes de lambugem,

que é p'rauma cachacinha, porque o dinheiro aqui naminha

terraandavasgueiro ...

... Mentirapural Eu queriavoltaeraso por amor de

desonrar aracatoda de ciganos, praumavez! ...



... Seu Pachencho fechou a cara, mas o tal Cuntrino veio
comigo:

- "Dez'tdesénada... Eudou. .. "

... Ai, meu pai! N&o sei como é que eu ndo morri de
aegrianaquelahoral ... Foi sb agente fechar o negocio, e
eu peguei adar viva, gritando que tinhaembrulhado os
ciganos, e chamando povo p'ra escutar, € o povo querendo
saber por que, e eu mostrando os defeitos todos que eles
ndo tinham sido gente p'radescobrir! E até deitei no chéo,
com os pés p'racima, e gritei:
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- Rach' ou parta ® melodéncial, que por mim o mundo

agorajapode se acabar! ...

- E os ciganos, Manuel?

- Ficaram danados, eles, e me rogaram muita praga, e

até queriam desmanchar atroca. Mas ai eu me dembrei do

sangue que tenho, e falei minhas ordens. Mostrei s6 o biquinho da garruchae dei um eco
neles: - Ti-O-frade, Ti6f ro! ... Fiquem sabendo que eu sou filho natural do Nhé
Peixoto, €, ja, ja, vocés tém que desgparecer esses caval0s

dagui! ...

... E elesn&o fizeram nada, e foram-s'embora, porque,

em qualquer parte em que cigano briga, sejala com quem

for, o povo todo do lugar se gunta e todo o mundo aproveita

pradar pancadaneles ... Até eu ndo acho que sejadireito ...

. Mas, oi, diabo! Até hoje eu ainda gosto mais de me

alembrar disso do que de comer doce! ...

- Foi bonito, Manuel...

- Pois ndo foi? Eu acho que a gente deve de fazer umas

coisas assim, p'ra se consolar, mais tarde, com qualquer tristeza que tiver...

- Mais cerveja, Manuel?

- Eu canunca enjeito, seu doutor. Mas, Ihe conto: o

ruim foi depois: ninguém ndo queria fazer mais negdcio comigo... Perdi afreguesia... E,
eles, eraingratiddo, porque eu nuncatinhafeito velhacaria nenhuma com pessoa
nenhumado arraial. N&o carrego rabo de paha... Mas,

gue-0-qué! Elesdiziam: - "Qual, com vocé, ndo. Nunca

mais! Sai p'ral4, vocé embroma até cigano” ...

... De formas que foi sO por viadisso mesmo que eu ndo

fiquei rico, e que agora estou me cocando com um dedo sO.

E isso de se querer fazer bonito, seu doutor, é apior coisa

que tem. Nunca que d& certo! ... Basta sd usar penacho

umavez, p'rauma pessoa se emporcalhar toda ao despois.

Um coice mal dado chega p'radesmanchar aigrgiinhada

gente ...

290

- Razé&o vocé tem, Manuel Fulb... Mas, vé se bebe

mais devagar...



N&o estou béb'do, nada. Estou é com raiva, ja falei!

Fico que ndo posso, de jeriza, quando magino que o Toniquinho das Pedras tem umasela
mexicana boa, encostada,

porgue e e ndo tem cavalo nenhum, nem besta! ... Podia

me vender aquela, barato, porque ele ndo precisade arreio... Precisaa gum? SO se for p'ra
botar nas costas delel&-mesmo... | Mas ndo vende, nem por nada, e eu ja peguei

qual € amanhadele: é porque quer apanhar a minha BeijaFul6! Desaforo! ... Nao pegaa
minhamulinha, nem atroco

de umaminade brilhante! ... Nem se ela, Deus alivre

guarde, morresse, 0 que ndo € bom falar, eu nem o couro

ndo haviade vender p'r'aquele judeu! ...

- Sossega, Manuel.

- Tenho 6dio dele, tenho mesmo! E um sujeito sem

préstimo, sem aquel a-coisanacara... E o pior pedreiro do

arraial, ndo sabe nem plantar uma parede. SO sabe é fazer

feitico, vender garrafada de raiz do mato, e rezar reza brava.

Tem partes com 0 porco-sujo ... Nao prestal Gente assim

ndo deviade ter! ...

- Mas tem muita, Manuelzinho Fuld.

- N&o brinca, seu doutor! O senhor também deviamas

€ me gjudar ater 6dio do cachorro do Toniquinho das

Aguas ... Ele vive desencaminhando o povo de ir se consultar com o senhor. Dizendo que
doutor-médico ndo cura

nada, que ele sara 0s outros muito mais em-conta, baratinho ... Ele quer plantar mato na sua
rogae frigir ovo no

seu fogdo! O senhor néo vé? Ele ndo faz receitano papel,

S0 porgue ndo conhece 0s simplices, e acho que ndo sabe

escrever, e isso que nem o boticério ndo aviava nenhunsnada ... Mas benze, trata de tudo, e
aconselha que agente

ndo deve de tomar remédio de botica, que deve de tomar é

S0 cordial... Qualquer diaele arrumauma coisa-feita, p'ra

modo de fazer o senhor ir-sembora daqui ...

- Feitico em mim n&o pega, Manuel.. .

I
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- E, mas 0 senhor devia era de fazer medo nele, falando

em mandar vir um tenente com os soldados, se ele néo parar
com esses embondos de feitico, e se ndo quiser vender asela
mexicanap'ramim! ... O senhor é porque € bom demais,

e ndo vé que ele estd mas € roubando o de-comer de seus
filhos...

- Mas eu ndo tenho filhos, Manuel!

- Ara, queidéial Ndo tem, mas podiater, e €amesma
coisaque ter! N&o tem masvai ter! ... E, olhaaqui, seu
doutor, falando sério, 0 senhor agorava me responder uma



pergunta: se uma pessoa tem uma sela guardada, sem serventia... E outra pessoatem uma
besta de-primeira, mas

mesmo, de que ndo hd outraigual, mantelida e talentosa,

andadeira e espertaque nem gente ... Eseo quetemasela

quer comprar amula, e o damulaquer comprar asela, e

ainda por riba falou primeiro no negocio... Quem é que

o0 senhor achaque deve de ter direito? Nao é o dabesta, o
daBeija-Fuld?! ...

- Mas, Manudl.. .

- Pois'tai! ... Quaquer um vé logo que eu estou com

o certo. Mas o tralha ndo tem crisma, sd sentaperto do ca

cifre... E eu até fico com medo, porgue a sela, com tanto

tempo que passa, pode querer se estragar. E ja pensei também que ele, sabendo que gente
dos Peixotos é gente mesmo

opiniuda, e que eu ndo vendo - n&-o ven-do! -, que ele

gueira por algum quebranto naminha Beija-Fulozinha,

benza-a Deus!

- Benta-a Deus, Manuel!

- E, mas se ele fizer algum caborge, morre no meu pinguelo! Seistiros! ...
- Chegade beber, Manuel Fulo. Vocé ja esta ficando

Vesgo.

- Bom, vamos mesmo parar, que adespesaja estadta,

com tanta garrafa aberta ... SO querialhe explicar ainda,

seu doutor, que, eu ...

E Manuel Fuld desceu cachoeira, narrando alicantinas,
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praga e ponto e ponto e praga, até que ... Até que assomou
aportadavenda- feio como um defunto vivo, gasturento

como facaem nervo, esfriante como um sapo - Sua Excelénciao Vaentdo dos Vaentdes,
Targino e Tal. E foi entéo

que de fato a historia comegou.

O tigréo derreou 0 ombro esquerdo, limpou os pés, e

riscou reto parands, com o ar de um criado que vem entregar qualgquer coisa.
Manuel Fuld se escorregara para a beiradacadeira, meio

guerendo se levantar, meio curvado em mesura, visivelmente
desorganizado. E eu me imobilizei, bastante digno mas com

um susto por dentro, porque o ricto do fulano eramau

Mesmo mauvl.

Manuel Fuld nem esperou que o outro chegasse perto;

foi cantando:

- Boanoite, seu Targino, com'passou?

... hoite! ... noite, seu doutor ...

E eu impel, com o tom respeitoso e com acompletatirada

de chapéu. Mas o homem foi laconico:

- Mané Fuld, tenho um particular, com licencade seu

doutor ...

Puraformalidade, aconvocagdo: Targino- falou ato, dl



aportadavenda, atrés passos da minhapessoa. Manuel
Fuld tremianas pernas, e eu ouvi tudo. Peremptorio e
horrivel:

- Escuta, Mané Fulé: acoisa é que eu gostei dadas

Dor, e venho visitar suanoiva, amanha ... Jamandei recado, avisando aela... E um diaso,
depois vocés podem se

casar... Se vocé ficar quieto, ndo te faco nada... Se

néo. .. - E Targino, com o indicador daméo direita, deu

um tiro mimico no meu pobre amigo, rindo, rindo, com a
gelidez de um carrasco mandchu. Ent&o, sem mais cortesias,
virou-se e foi-se.

Eu perdi o peso do corpo, e estava frio. Me mexiatodo,

sem querer. Manue Ful6 oscilou para o balcdo, mas ndo
pOde segurar 0 copo; passou a mao no suor datesta:
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-Eu..eu..eu..

Ai eu vi que ja se gjuntara gente, todos falando por metades sb:

- Coitado do Mané ... Coitadinha dessamoca ... Coitado do Mané Fulo ...
Peguei-lhe do brago. Arrastei-o.

A ruajéestava escura, e tropecdvamos na buraqueira.

Subiu do chéo, solerte, uma cabrita alvacenta. E, se 0 Manuel quisesse falar, cortavaa
lingua, porque 0s seus dentes

Se mastigavam sem pausa.

Pus 0 amigo para dentro da minha casa:

- Vocé dorme aqui, Manuel. Eu vou agir ...

Mas o infeliz, desmesurando os olhos, e numavozinha

aflita, que vinha de & de mais baixo do que a cachaca, do

que o gdlico, do que ataba- voz que vinha de tempo fundo

- suplicou:

- Né&o faz nadando, seu doutor... Ele € o dembnio ...

N&o respeita nada e ndo tem medo de ninguém ...

- Mas, Manuel! E até uma vergonha voce dizer isso ...

- Eu... Eu?

- N&o fazer nada seria umainfamia... Temos de defender adas Dor! Ha momentos em que
qualguer um é

obrigado a ser herdi ...

- Uma osgal

- E 0 amor, Manuel? Elaé atuanoival Estahistéria.. .

- Que historia, que mané-histérial O senhor esta é cagoando comigo...

- N&o, porque ...

- Porque-isqué!

- A minha...

- Que-inha?

- Calaabocal

. - Que-oca?



-,Manuel, se vocé ndo dominar um pouco essa bebedeira, eu jogo umjosé narual ... Ah,
melhorou, ndo é?
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Precisamos de pensar ... Por que vocé néo vai pedir protecéo ao Nho Peixoto?

- Ele épirronico ... Ndo amarro cavalo com ele...

- Bem, mas se 0 sangue de Peixoto € bom mesmo para

ferver, voce vai preparar as armas, para enfrentar o Targino

amanh@, na hora da baderna, ndo vai?

- Pois seréd que nem o senhor ndo € mais meu amigo?

Esta querendo ver a minha morte? Qualquer um outro eu

escoravamesmo, mas 0 senhor ndo sabe que esse Targino é

ovaentao?! ...

- Bom, Manuel Fuld, ndo iremos pelaforcga... Mas,

vOCé, que logrou até os ciganos, vai me gjudar agora ainventar um estratagema, um modo
de fintarmos o Targino?

Manuel Fuld abriu um riso feio - avangando os dentes

amarel os e grandes, como fieiras de gréos numa espigade

milho - tal e qual um cavalo; depoisdisse:

- Ah, ndo tem jeito. .. N&o tem prazo, seu doutor!

Assim, de hoje p'r'amanhd, ndo adianta... Mal-e-mal eu

estou podendo pensar o trivid...

Face a0 ingjeitével, me alvitrei que o melhor seriareforcar a anestesia, dar-lhe mais bebida.
E dei.

Bebeu, arrotou, e suplicou:

- O senhor ndo esquece de mandar cuidar da minha

Beja-Ful6?

- Oh, Manuel! Vocé gostamais é dadas Dor ou da

Beja-Ful6?

- Me desculpe, seu doutor, masisto € pergunta que se

faca? Gosto das duas por igual, mas primeiro da das

Dor! ...

E dormiu.

De manh, acordei cedo. Manuel Fulé curtia o epilogo da

cachaceira. Fui providenciar.

Quando ia saindo, encontrel 0 meu amigo Vicente Sorrente sapateiro, com olhos amplos,
me avisando:

- N&o fagaisso, doutor. Mande o Manuel embora:- O

Targino pode pensar que o senhor esteja se metendo...
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Até chegar a casa do Coronel Melguério, ouvi, mais ou

Menos essas mesmas palavras, umas quinze vezes. Porque

arua estava cheia dos habitantes de L aginha, assanhados

gue nem correi¢ao de saca-saia em véspera de mau tempo.

Havia meses que o Targino ndo cometia a guma barbaridade, e forte eraa sensacéo.

- Hoje édia... E hoje!

O Coronel eraboa pessoa, sd que o chamavam de berdaM erguério. Ouviu, deu de ombros,
eindeferiu:



- Se 0 senhor quiser, pode arranjar quem pegue o Targino a unha, que a autoridade aprova.
Agora, gente p'ra

iSso é que ndo ha por agui... Ninguém ndo tem sopro p'ra

esse homem...

Ent&o, fui ao Vigario. O reverendo olhou para cima, com

um jeito de virgem nuarojada a arena, e prometeu rezar;

0 gque ndo recussl, porgue: dinheiro, carinho e reza, nunca

se despreza.

E, ai, eu comecei atemer por minha pele propria, e voltei,

frouxo, aflito por que passasse 0 dia, tudo acabasse, e a

gente pudesse ver o resto como ia ser. Manuel Fuld n&o

tivera coragem de p6r o pé forada porta. E aVeigariatoda,

gue, ndo sai como, tiveraciénciado ultimatum e acorrera,

enchiaaminhamorada.

Umamulher Veiga se g oelhou, de méos postas:

- N&o deixa acontecer nada com o Manezinho, que ele

gosta muito do senhor! ...

E um Veigabarbagudo, com um pouquinho mais de reserva, explicou:

- Nés viemos aconselhar o Mané, praele ndo fazer

nenhumadoideira... O senhor ndo acha que ele deve de

entregar p'ra Deus e ficar quieto? A mogcagostadele... A

gente esquece 0 que se deu, e eles casam ... Faz de conta

que foi coisaque nem doenca... E que nem a gente se casar

com mulher vitva ...

E aqueles parentes ndo viam que o0 Manuel estavamesmo
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vado num momento, ou que abrisse o chdo, em grota fofa,

paraele se enfiar e afundar.

Mas, com a barafunda, ndo se sabiao que fazer, e mais,

ainda, com tanta gente curiosa, querendo consulta ou fazendo visita, em horatdo matinal.
E, logo, de cochicho em

cochicho, formou-se uma corrente informativa:... o subdelegado sairado arraial, de
madrugadinha, para assunto urgente de capturar, a duas |éguas do comércio, um ladréo de
cavalos ... Mariadas Dores, na cafua, adoecera de pavor, e

estava sozinha com a mée, chamando pelo noivo ... Targino

aindando sairade casa

- Quem sabe se ele ndo esqueceu ou desistiu?

- Ara, aral Que esperancal

E, aque horas a Bela seria procurada pela Fera, ndo se

podia saber.

Mas, de fato, cartas dadas, a histériacomega mesmo é

aqui. Porque: era umavez um pedreiro Antonico das Pedras

ou Antonico das Aguas, que tinha alma de pgjé; e tinha também uma sela mexicana,
encostada por faltade animdl, e

cobicavaaindaaBeija-Fuld, aqua, mesmo sendo nhata,

custara um conto e trezentos, na baixa, e era o grande amor



do meu amigo Manuel Ful6. Pois o Antonio curandeiro-feiticeiro, apesar de meu
concorrente, la me entrou de repente

em casa, exigindo o Manuel Fulé aum canto - para assunto

secretissimo.

Nem eu pude ouvir. Isto &, escutava pouca coisa: Manuel

Fuld diziaque n&o, gaguejava e relutava. E o outro falava

pompeado, com gra viveza de gestos e calor para convencer.

O tempo passava. O povaréu falava, todo aumavez, depois silenciava. Pesavademais a
esperag; e jaerainsuportavel

asituagéo.

Ai, de chofre, se abriu a portado quarto-da-sala, onde os

dois davam suas vozes, e 0 Antonico das Pedras surgiu,

muita cinico e sacerdotal, requisitando agulha-e-linha, um

prato fundo, cachaga e umalatacom brasas. E Manuel Fuld

297

regpareceu também, muito mais amarelo do que antes, dizendo ao povo Veiga,
funebremente:

- Podem entregar aminha Beija-Fuld p'ra o seu Toniquinho das Aguas, que elaagora é
dele...

Ent&o eu me sobressaltei, e umas mulheres choramingaram, porque o dito equivaliaaum
perfeito legado testamentario. Mas os dois donos da Beija-Fuld tornaram a fechar-se
no quarto, com o prato fundo, as brasas, aagulha-e-linhae

acachaga, e aindaoutros aviamentos.

Houve um parado de proximatempestade. Umavoz fina

rezou o credo. Correram, narua. E alguém, esbofado,

entrou:

- Fechem as portas e as janelas, que seu Targino javem

vindo, e vai passar mesmo por aqui por frente dacasal .. .

O povo se mexeu, como agua em assoalho.

- Entrap'radentro, Tibitiu! - gritou-se.

- Ai vem o homem!. .. - gritaram.

E, nisso, abriram outravez a porta do quarto-da-sala, e

Manuel Fuld saiu primeiro. Surgiu como uma surpresa, transmudado, teso, sonambulico.
Abrimos caminho, e ele passou,

paraarua lado jeito com que 0s carneiros investem para

apontada facado matador. Vi-lhe um brilho estricto, nos

olhos. E sb depois que ele saiu foi que aVeiga mae de todos

o0s Veigas se desgpa ermou e pode gritar:

- Me valei-me agora, minha Nossa Senhoral

E vi também o Antonico das Pedras, lampeiro e fagueiro,

perguntando pela Beija-Fuld. Mas ninguém lhe deu atencéo.

SO perguntaram:

- O-qué que o senhor foi fazer com o0 meu irméo, seu

Toniquinho?

- Fechei o corpo dele. N&o carecam de ter medo, que

paraarmade fogo eu garanto! ...



- Jesus! Targino matao Manezinho ... Nao levou nem

garrucha nem nada, o pobre!

- Corre atras dele, gente! Seu Toniquinho botou meu

filho doido!
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Mas ninguém transpds a porta. O Targino ja aparecera

l4 adiante. Vinhalento, mas com passadas largas. E de certo

se admirou de ver Manuel Fulé caminhar. Naguelahora, a

rua, ancha e comprida, so estava cabendo os dois. E eu pensel no trem-de-ferro colhendo e
triturando um bezerro, na

passagem de um corte.

Pronto! A dez metros do inimigo, Manuel Ful6 parou, e

rompeu numavoz, que de to enérgica eu desconhecia, gritando umainconveniéncia acerca
damée do 'valentdo.

Targino puxou o revoalver. Eu me desdebrucei um pouco

dajanela. Cruzaram-se os insultos:

- Arredadai, piolho! Sujeito idiotal ...

- Atira, cachorro, carantonho! Filho sem pai! Cedo

serg, que eu estou rezado fechado, e atuahoraja chegou! ...

E s6 ai foi que 0 Manuel mexeu nacintura. Tirou a faguinha, uma quicé quase canivete, e
cresceu. Targino parara,

desconhecendo o adversario. Hesitava? Hesitou.

Eu tirel acaradajanela, e s6 ouvi as balas, que assoviaram, cinco vezes, rua afora, de
enfiada, com o0 zunido de arames esticados que se soltam.

E, quando espiei outravez, vi exato: Targino, fixo, como

um manequim, e Manuel Fuld pulando nele e o esfagueando,

pelaaturado peito - tudo com rara elegancia e suma precisdo. Targino girou na perna
equerda, ceifando o ar com

adireita; capotou; e desviveu, num atimo. Seu rosto guardou um ar de temor sal utar.

- Conheceu, digbo, 0 que é raga de Peixoto?!

E eisqueisso foi ingratidéo, em vistadalea dade dos

Veigas, que agora enchiam o pedaco de rua. Pouco sério,

também, foi ele ter dado mais umaporcéo de facadas no

defunto, num assomo de raiva supérflua. E aindacuspiae

pontapeava, sujando-se todo de sangue. Mas grande eraa

sua desculpa, ja que ndo é coisavulgar a gente topar com um

vaentdo na estrada da guerra, e extingui-lo aferro frio.
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Manuel Fulo fez festaum mésinteiro, e até adiou, por

viadisso, 0 casamento, porque o padre teimou que ndo matrimoniava gente bébeda. Eu fui
0 padrinho.

E o melhor foi que meu afilhado conservou o titulo, porque, pouco depois, um
destacamento policid veio para L aginha, e desgpareceram os cabras possantes, com
vocacao

parao disputar. Mas Manuel Fuld ficou sendo um vaentéo

Manso e decorativo, como mantencadatradicdo e paraa

glériado arraid . So, de vez em longe, quando conseguia



Dburlar avigilancia da esposa, ingeria um excesso de meia
garrafa dabranquinha, pediaaBeija-Ful6 emprestada ao
Antonico das Pedras-Aguas, e dava trabalho ao povo, bloqueando arua Direita, galopando
e digparando, paracima,

tiros de mentira ou de verdade, e gritando, até adormecer,
abragado a tabua-do-pescoco damula:

- Conheceu, gente, o que € sangue de Peixoto?! ...
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CONVERSA DE BOIS

“-Lavai! Lava! Lava ...

- Queremos ver... Queremos ver...

- Lavai o boi Cala-a-Boca

fazendo aterratremer!.

.(.CORO DO BOI-BUMBA)

i

i

I

QUE JA HOUVE UM TEMPO em que eles conversavam,

entre si e com 0s homens, € certo e indiscutivel, pois que

bem comprovado nos livros das fadas carochas. Mas, hojeem-dia, agora, agorinha mesmo,
aqui, al, ali e emtodaaparte, poderdo os bichos falar e serem entendidos, por vocé, por
mim, por todo o mundo, por qualquer um filho de Deus?

- Falam, sim senhor, falam!. .. - afirmao Manuel

Timborna, das Porteirinhas, - filho do Timborna vel ho,

pegador de passarinhos, e pai dessainfinidade de Timborninhas barrigudos, que arrastam
calcas compridas e simulam

todos 0 mesmo tamanho, a mesmaidade e 0 mesmo bomparecer; - Manuel Timborna, que,
em vez de cagar Servico

parafazer, vive falando invengdes sO |4 dele mesmo, coisas

gue as outras pessoas Ndo sabem e nem querem escutar.

- Pode que sgja, Timborna. 1sso ndo é de hoje: .. .

"Visa sub obscurum noctis pecudesque locutae. Infandum!... " Mas, e os bois? Os bois
também? ...

- Ora, ora! ... Esses éque sdo osmais! ... Boi falao

tempo todo. Eu até posso contar um caso acontecido que

Se deu.

- SO se eu tiver licencade recontar diferente, enfeitado

e acrescentado ponto e pouco ...

- Feito! Eu acho que assim até ficamais merecido, que

ndo seja
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E comegou o caso, naencruzilhada da lbitva, logo ap6s
acavado Mata-Quatro, onde, com apahadade milho eo



algodoa de pompons frouxos, se truncam as derradeiras rogas da Fazenda dos Caetanos e 0
mato de terra ruim comega

dos doislados; ai, umairararolava e rodopiava, acabando

de tomar banho de sol e poeira - o primeiro dos quatro ou

cinco gue ela saracoteia cada manha.

Seriam bem dez horas, e, de repente, comegou a chegar

- nhein ... nheinhein ... renheinhein... - do caminho

daesquerda, acantigade um carro-de-bois.

o cachorrinho-do-mato, que agoralambia, umaauma,

as patinhas, entreparou. Solevou o focinho bigodudo e comprido, com os caninos de cima
desbordando, e, de bei¢os cerrados, roncou o s.Pu crepitar constante, ralado contra o céuda
boca

Mas o outro som foi aumentando, e o carro ja estava muito perto.

Com um rabeio final, o papa-mel empoou-se e espoou-se

nas costas, e andou a roda, muito ligeiro, porque é bem assim que fazem as iraras, para
aclarar asidéias, quando apressatomar qualquer resolucgdo. Girou, corrupiou, pensou,
acabou de pensar, e ai correu paraamargem direita, sempre

arrastando no solo os quartos traseiros, que pesam demais.

E, urge, urge, antes de pegar toca, parou, e trouxe até a

nuca, bem atras de uma orelha, uma das patas de trés, para

Se cogar.

o] rechinar, arranhento e fanhoso, enchia agoraa estrada,

estridente.

0 bichinho mediu, com viva olhada, um arco de circulo,

escolhendo o melhor esconderijo: ao pé do pé de farinhaseca, num emaranhado de curués,
balieiras e sangues-decristo. Com dois saltos e meio, e mais meia-volta, aninhou o

corpo cor de hulha, demasiado indiscreto para a paisagem.

Deixava apontar a cabega e 0 pescogo, meio ruivos, mas as

flores do curua, em hissopes alaranjados, estavam camaradi ssimamente murchas, as folhas
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bras, e o resto apoeirafaziabistre, ocre, havana, siena, sujo

e s&pia. Somente os olhos poderosos de um gavido-pombo

poderiam locdizar airarinha, €, mesmo assim, caso 0 gavi&o tivesse mergulhado o vbo, em
trgjetéria rasante.

Sim e mais, mascarava-se o perfume, sobrado de fortee

coisa nenhuma agradavel, inseparavel do caozinho silvestre:

porque as frutas da trepadeira cheiravam maduramente a

i macas.

Por ai se vé que airara eragenial, as vezes, mas, no fundo, ndo passava de uma
mulherzinha teimosa, sempre asuplicar: - Me deixem espiar um pouqguinho, que depois eu
vou-me embora...

Mal se amoitara, porém, e viasurgir, nacurvade tras da

restinga, 0 menino guia, o Ti&ozinho - um pedaco de gente,

com a compridavarano ombro, com o chapéu de palhafurado, as cal¢as arregacadas, e a
camisa grossa de riscado,

aberta no peito e excedendo atras em fraldas esvoagantes.

Vinhatriste, mas batialigeiro as a percatinhas, porque, a



dois palmos da sua cabega, avangavam os belfos babosos dos

bois da guia- Buscapé, bi-amarelo, desdescendo entre

ma&os a grossa barbela plissada, e Namorado, caracu sapiranga, castanho vinagre tocado a
vermelho - que, a cada momento, armavam modo de querer chifrar e pisar.
Segue-seguindo, a aiva junta do pé-da-guia Capitdo, salmilhado, mais em branco que em
amarelo, dando adireitaa

Brabagato, mirim-malhado de branco e de preto: meio chitado, meio chumbado, assim
cardim. Ambos maiores do que

osdajuntadaguia.

Passo apds, ajunta, mestra, do pé-do-coice: Dangador,

todo branco, zebuno cambraia, fazendo o cavalheiro; e, servindo-lhe de dama, Brilhante, de
pelagem bralna, retinto,

liso, concolor. Aindamaiores do que os seus dianteiros da

contra-guia.

E, atrés - ladeando o cabegalho - conformes, enormes,

tao tamanhdes o quanto bois podem ser, 0s sisudos socios

dajuntado coice: Realejo, laranjo-botineiro, com polainas
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|& de brancas, e Canindé, bochechudo, de chifres semilunares, e, na cor, jaguanés.
Escangalhando o ch&o com as cintas ferradas das rodeiras,

gemendo no eixo asuacantilena, rolava, por Ultimo, abarbaraviatura, arrastada aos
solavancos. E airaravirava a carinha paratodas as bandas, tdo séria e mocga e graciosa, que
se fosse mulher s6 se chamaria Risoleta.

Mas, ai, o carreiro, o Agenor Soronho, homenz&o ruivo,

de méos sardentas, muito mal-encarado, passou rente ao pgpa-mel, que estremeceu, ao ver-
se ao acance do ferrdo temperado davarade carrear. Felizmente, o carro chiavae
guinchava como nunca. Porque a cachorrinha-do-mato é sestrosa e

ndo pode parar um instante de rosnear; e, além disso, estava

como que hipnotizada, pela contemplac&o do bicho-homem

e pelos estalidos chlgpe-chlape das a percatas de couro cru.

Distanciava-se a complicada caravana. Ent&o, airara Risoletafez o cdlculo do tempo de
gue dispunha. Olhou para

cima, espiou parao caminho dadireita, aver se também ddi

ndo surgia alguma coisadigna de observar-se, e, depois,

numa coragem, correu empds a comitiva, vai que avangando

espevitada, vem que desenxabida recuando, sumindo-se nas

moitas, indo até |14 adiante, namorar o guieiro, mas gostando

mai smente de se emparelhar com o churrido; ndo podia, nem

jeito, admitir que os grandes buracos das rodas fossem os

oculos de tirar barro, de dar passagem alama nos atol adicos:

eram, isso sim, 6timas janel as, por onde umairara espreitar.

Maneira seja, pode instruir-se de tudo, bem e bem. E,

tempo mais tarde, quando Manuel Timborna a apanhou, -

Manuel Timborna dormiaa sombrado jatobd, e o bichinho

veio bishbilhotar, de demasiado perto, acercado bentinho azul

que ele usano pescogo, - ela sd pdde recobrar aliberdade

atroco da minuciosa narracéo.



Como aguele trecho da estrada fosse largo e nivelado,

todos iam descuidosos, em Sobria satisfagdo: Agenor Soronho chupando o cigarro de palha;
0 carro com petulancia,

arengando; a poeiradancando no ar, entre as patas dos bois,

entre asrodas do carro e em voltadaadturae dafeitrado

Soronho; e 0s 0ito bovinos, sempre abanando as caudas para

espantar amosquitada, cabeceantes, remoendo e tresmoendo

0 cagpim comido de-manha.

SO Tidozinho eraquem tatriste. Puxando a vanguarda,

fungando o fio duplo que Ihe escorriadas narinas, e dando

adirecdo e tenteando os bois.

E, por tudo assim sem histéria, caminharam um quildmetro ou mais.

Comegou, porém, a esquentar fora de conta. Nem uma

nuvem no céu, para adogar o0 sol, que era, Com pouco Maio,

guase um sol de setembro em comego: despalpebrado, em

relevo, vermelho e fumegante.

Ent&o, Brilhante - junta do contra-coice, lado direito

- cogou calor, e ai teve certeza da sua prépriaexisténcia.

Fez descer a panca a ultima bola de massa verde, sempre

vezes repassada, ampliou as ventas, e tugiu:

"Boi ... Boi ... Boi. .. "

Mas os outros ndo respondem: continuam avassourar com

as caudas e a projetar de um para o outro lado as mandibulas, rilhando molares em muito
bons atritos.

Dando-se que Brilhante fala dormindo, repisonga e se repete, em sonho de boi infeliz.
Assim por assim, o pelame

preto compacto pde-no por baixas vantagens, qud etal, em

guente de verdo, comborco que envergasse frague, entre

povos no linho e brim branco. Que por isso, ele querer toda

vez, no pasto, a sombra das arvores, a borda da mata, zona

perigosa, onde mil muruanhas - tavas e tavoas - t&o

moscas, Voejam, campeando o mole e quente em que desovar. Também que |14, medo ao
veneno, agente tem de pastar

com completa cautela: Tubar&o, irm&o de Brilhante e seu

antigo par de junta, morreu, faz més e meio, ervado de

timbd. Coisando por tristes lembrancas, decerto, bem faz

que Brilhante ja carregue luto de-sempre. M as, perpetuamente as voltas com bernes, bichos,
carrapichos, e morce306
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gos, rodoleiros, bicheiras, s6 no avesso davida, boas maneiras ele ndo pode ter.
Todavia, ninguém boi tem culpa de tanta mé-sorte, e la

vai eletirando, afrontado pela soalheira, com o frontispicio

abaixado, meio guilhotinado pela canga-de-cabegada, gangorrando no cds da brocha de
couro retorcido, que lhe cortaem

duas abarbel a; pesando de-quina contra as mossas e 0s

dentes dos canzis biselados; batendo os vazios; arfando ao



ritmo do costelame, que se abre e fechacomo um fole; e com

o focinho, glabro, largo e engraxado, vazando baba e pingando gotas de suor. Rebufa e
sopra:

"Nés somos bois ... Bois-de-carro... Os outros, que

vém em manadas, para ficarem um tempo-das-aguas pastando na invernada, sem trabalhar,
S0 vivendo e pastando, e

vao-se embora para deixar lugar aos novos que chegam

magros, esses todos ndo séo como nos. .. "

- Eles ndo sabem que sdo bois. .. - apoia enfim Brabagato, acenando a Capitdo com um
esticdo da orelhaesquerda. - Hatambém o homem...

- E, tem também o homem-do-pau-compri do-com-o-marimbondo-na-ponta... - gjunta
Dangador, que vem lerdo,

mole-mole, negando o corpo. - O homem me chifrou agora

MEesMOo com o pall...

- O homem é um bicho esmochado, que ndo devia

haver. Nem convém espiar muito parao homem. E o unico

vulto que faz ficar zonzo, de se olhar muito. E comprido

demais, para cima, e ndo cabe todo de umavez, dentro dos

olhos da gente.

- Mas eu javi o homem-do-pau-comprido correr de uma

vaca... Deumavaca. Eu vi.

- Quieto, Buscgpé! ... Sossega, meu boizinho bom...

- clama o menino guia.

N&o é atoaque Buscapé é um boi china, espantadico e

pois pernalongo, que avancga distanciando muito as patas e

costumarelar com os cascos brutos os calcanhares do guia
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Mais ao jeito que ele € mogdo e mal-armado, que, se tivesse

bons estrepes, na parelha de testa um perigo seria

Mas Agenor Soronho estranhou qualquer lance:

- Vigiaai, Tidozinho! Vi um bicho raboso mexer no

matinho... Alguma bisca de lobo, ou um jagugpé. 1sso sdo

criaturas p'ravagarem de-noite, ndo sel 0-qué que andam

guerendo a estahoraem beirade estrada, p'ra assustar 0s

bois!

Brabagato curvou-se, chegando o focinho, com veneta de

lamber o entre-chifres de Capitéo:

- Um homem n&o é mais forte do que um boi... E

nem todos os bois obedecem sempre ao homem...

- Eu javi o boi-grande pegar um homem, umavez.. .

O homem tinha também um pau-comprido, e ndo correu.. .

Mas ficou amassado no chéo, todo chifrado e pisado... Eu

vi! ... Foi o boi-grande-que-berra-feio-e-carrega-uma-cabaga-na-cacunda....
- Ele é bonito, esse um. .. - profere Dangador, que

por sinal daretrato de zebuino-nelorino: na cabegorra quase

deiague - testalomba, gréos de olhos, caraboba, mais

focinho - e nameia giba da cruz; mas gjunta outro tanto



de sangue sertanejo, e amistura pde-lhe um pré-corpo entroncado, dilatado e corcovado, de
bisdo.

Acold, longe adiante, onde as &rvores dos dois lados se

encontram e encartucham e o caminho se fecha aos olhos da

gente, apontaram de repente uns cavaleiros. Vém chegando.

Para que eles possam passar, mesmo tendo de contornar o

barranco, Ti&ozinho detém os bois.

- Boas tardes, seu Agenor! Que € que véo carreando?

- Umeas rapadurinhas pretas, mais um defunto ... E o

pa do meu guia, que morreu p'r' amanhecer hoje ...

- Virgem Santa, seu Agenor! Imagina, sO, que coisa

triste. .. - Os homens se descobrem. - E de que foi mesmo que o pobre morreu, seu Agenor,
ele que eratéo amigo

do senhor... ?
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- A gente ndo sabe... Dadoencaantigaladele... O

coitado andava penando.

- Pobrezinho do menino! ... - exclamaamocgado

silhdo. E, atais palavras, Tidozinho, que ja estavameio

guase consolado, recebe inteira, de volta, suagrande tristeza

outravez.

Brabagato aproveitou a parada para se deitar. Desce 0

corpo, dobrando as quatro pernas, tudo muito complicado,

e 0s joelhos como que se quebram completamente - parece

gue os garrdes vao ao sovaco, ca a quartelanacanela e bate

0 brago no boleto. Amontoa-se no fundo sulco dabeirada

estrada; e Capitdo ndo reclama: sustentaa canga, inclinando

0 cogote, e descal as orelhas, enviesando olhos mornos. Mas

Brabagato camba para o outro lado, depois de extrair a

cauda, que, por afa e por engano, Ihe ficaraimprensada embaixo, e enxota as moscas
passeantes pelo lombo e pelas

ancas de montanha branca-e-preta

Os cavaeiros se despedem. Mas, agora, amocado silhdo

jogauma espiadela e murmura, enojada, qualquer coisaa

respeito da falta de escrdpulos de se acondicionarem cadaveres em cimade rapaduras.
- Vamosembora, vamosembora.. .

-Vam', boi! ...

Tidozinho quase ndo tem fala, mas Soronho brande avara

0 brada seu mau-humor. Brabagato se regjoelha e acaba de

aprumar-se, em dois tempos e trés ferroadas. Os outros rompem adiante, com pronta pressa.
Astiradeiras se retesam, de

argolaaargola. E os bois todos batem cascos, acertando a

normal locomoc&o.

- Oung! Moung! - bufa Caninde, monotono, arrepiando o fio branco do dorso, e repuxando,
dosilhais as primeiras costelas, a pelagem conjugada - de cadalado umarisca

preta e umariscavermelha, muito largas, salpicadas de



branco, na descida do flanco e na corda do flanco, pois que

€ muito bonito um boi jaguanés. Bufa e faa, pé por pé para

caminhar:
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- Os bois soltos ndo pensam como 0 homem. S6 nos,

bois-de-carro, sabemos pensar como o homem! ...

Mas Realejo, pendulando devagar fronte e chifres, entre

0s canzis de madeira esculpida, que Ihe comprimem o pescoco como um colarinho duro,
resmunga:

- Podemos pensar como o homem e como os bois. Mas

€ melhor ndo pensar como 0 homem ...

- E porque temos de viver perto do homem, temos de

trabahar ... Como os homens ... Por que é que tivemos

de aprender apensar? ...

- E engragado: podemos espiar os homens, os bois

outros ...

- Pior, pior... Comegamos a olhar o medo... 0 medo

grande... eapressa.. O medo é uma pressaque vem de

todos os lados, uma pressa sem caminho ... E ruim ser boide-carro. E ruim viver perto dos
homens ... As coisasruins

sd0 do homem: tristeza, fome, caor - tudo, pensado, é

pior...

- Mas, pensar no capinza, na éguafresca, no sono a

sombra, € bom... E melhor do que comer sem pensar.

Quando voltarmos, de noite, no pasto, ainda havera boas

touceiras do roxo-miudo, que ndo secaram... E mesmo o

catingueiro-branco esta com as moitas s comidas ameia

dtura... E bonito poder pensar, mas s6 nas coisas bonitas ...

"E isso mesmo... S6 o que € bonito... O que é manso

e bonito ... Eu até queria contar uma coisa... Sabiade

umacoisa... Sabia, masndo sei mais' ... Asorelhasde

Brilhante murcharam, e a cabega sobe e desce. "N&o encontro mais agquilo que eu sabia....
Coisaveha... Também,

vem tanta coisa paraa gente pensar! ... Vém, como 0s mosquitos maus, da beirado mato ...
Perto do homem, s6 tem

confusdo. .. "

- Boi 03, boi! ... Dianho! ... - grita seu Soronho.

Mais n&o foi que Brabagato, o chamurro pintado, que demanha pastou algum talo de capim-
roseta, e agoratalvez
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esteja sentindo dor qualquer, no terceiro ou no quarto estdmago seu, e quer ruminar de
focinho alto; e acontecido que

Capitdo é um couro-grosso ma mesticado de franqueiro,

gue anda pesa-pendendo e cheirando chéo, foi quebrado de

desjeito, quando o companheiro de trela sungou a cabeca

de repente. - Moung? - Hmoung-hum!... - E badaa



o cincerro, do pescocgo, porque Capitdo vem de guampa afoita, obliquo, querendo mesmo
ferir.

E entdo, calmo, rediz Dancador, voz téo rouca, de azebuado, com tristeza no tutano:

- N&o podemos mais deixar de pensar como 0 homem... Estamos todos pensando como o
homem pensa...

Péssimadupla, estada contra-guia: Brabagato, mal-castrado, tem muito brio e € fogoso; e
Capitdo é um boi sonso,

€ Pois mau como uma vaca na menopausa. Por isso, e porque

um e outro tém chifres verdes - se agente furar, para por

as argolas, dardo sangue - prende-lhes os cangotes a soga

rija, em vez das chifradeiras dos outros cingéis. Divergem as

cabegas, e ajunta se bifurca, o quanto permite o goujo, que

essa € alinicamaneira de se darem as costas. Logo Brabagato recua o corpo, trazendo a
canga até a base das hastes.

Mas o comil resiste. E ja o carreiro, que vinha quase que

SO determinando coice e contra-coice, chega de |14, balanceando a vara.

- Capitdo! ... Brabagato! . . . - O ferrdo catalombos,

pal hetas e espaduas, e 0s bois dois se aquietam, com os flancos em marmelada, a sangrar.
Mas o caminho vai. E aongam-se para diante, na paisagem luminosa, as sombras songas
dos bois. '

- Estamos todos pensando que nem o homem? ...

V 0cé, 0-que-gosta-de-pastar-a-beira-da-cerca-do-pasto-das-vacas?! ...

- Sou o0 boi Brabagato.

- E 0-que-deita-para-se esconder- no -meio -do-mel osoalto?

- Sou 0 boi Namorado.
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- E 0 boi-da-noite-que-saiu-do-mato? Boi Brilhante, boi

Brilhante?! ... Quefoi que ele dise? ...

"Estou cagando e ndo acho ... Mas ndo vamos pensar

como 0 homem... Esperem ... Aindando encontrei

aquilo... ™

- O-qué? ...

"S0 0 que for manso e o que for bonito... Também,

assim, ndo posso... N&o sei 0 que € que o carro diz, gritando tanto... SO os cavalos é que
podem entender o

carro. .. "

O sol agora estd dois degraus mais ato. A poeiradeixou

de ser vermelha: é parda, parecendo cinzafina. Estdo num

bai xad&o de campo, de semi-arbustos, flechinha e capim-lanceta, todo encalombado de
surujes de cupins.

Vem avoz de outro carreiro, gritando. Fazem avolta,

acold, outras juntas: seis parelhas, puxando um carretdo, que

arrastaimenso toro acorrentado - um tronco de tamboril

tal de metros de didmetro, lavrado no mato.

Ti&ozinho sorri para o menino-guia. Soronho salida 0s

carreiros. E os bois de ca espiam os bois do carretdo: com

outros, mal conhecidos: Tinhor&o, Marechal, Cantagalo e



Murici. Também deitam olhares, mas véo afanados, que o
peso é pesado: debrucando os perfis cuneiformes; colgados
nas jugulares das brochas; bijungidos, dois a dois paralelos,
- ancaaanca, chifre achifre, pdapa

Passam. Passaram. Sumiram. O carro aqui rechinamais
forte, outravez.

- Esperta, boi! ...

Agora, o carreiro, sim, que € homem maligno. O dia, para
ele, amaheceu feliz, muito feliz. Mas, mesmo assim por
assim, s porque esté suando, ndo deixade implicar:

- TuTido, diabo! Tu apertou demais o cocdo! ... N&o

Vé gque a gente carreando defunto-morto, com essa cantoria,
até Deus castiga, si6?! ... Ndo vé que é teu pai, demoninho?! ... Fastal Fasta, Canindé! ...
Oal ... O-6d ...

Anda, ficanovo, bocd-sem-sorte, carade pari sem peixe! ...

I
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Val botar azeite no chumago, que sendo agorinhamesmo

pega fogo no eixo, pegafogo em tudo, com o diabo p'r'gudar! ...

Tidozinho veio no grito, mas se mexendo encolhido, com

medo de que 0 homem desse nele com avara-de-ferrdo. Falta

dejustica, ruindade sb. Foi o carreiro mesmo quem apertou

achaveta da cantadeira, hoje cedo; e até estava enjerizado,

na hora, falando que Ti&ozinho eraum pregui¢oso, que n&o

prestava nem para gjeitar o carro nem para encangar os bois.

Clamando, xingando, Agenor Soronho vem para a traseira, onde esta pendurado o chifre de
unto. Estende-o a0

menino, e dd umaespiadala para dentro. Atras, o carro

estava sem tampo: s6 com uns sedenhos, esticados a diferentes alturas, entre os muitos
fueiros, paraimpedir que, acada

tranco, a carga se fosse derramando.

Em cimadas rapaduras, o defunto.

Com os balancos, ele haviarolado parafora do esquife,

e estava espichado, horrendo. O lengo de amparar o queixo,

atado no ato da cabega, ndo tinhavalido de nada: da boca,

dessorava um mingau pardo, que ia babujando e empestando tudo. E um ror de moscas,
encantadas com o carregamento duplamente precioso, tinham vindo também.

Soronho volve depressa a cara e vai encostar-se a cheda

do lado direito, onde a esteira de canico, alta, o isolado

funebre vigjante.

Mas, acol4, nos encangamentos, prorrompe novo rebolico.

- Olhaesses bois, ai, diabo! ... Capitéo! Brabagato! .. .

Treta e teima. Algumamutuca voandeja passou e pinicou

aorelhade Brabagato, que estava de olhos fechados e atribuiu a ofensa a Capitéo. Virou,
raivado. Entestam. Reentestam. E estrala,.i as chifrancas.



Soronho fincou aaguilhada, e Tidozinho correu, atarantado, sem saber se oleava o cocdo ou
se acalmava os dois da
guig, que, ouvindo bulhal& atrés, pensavam que havia ordem

paracaminhar.
- Oal... - Dade-prancha, com avara, nos topetes
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dos bois, que desviam para fora os nés dos joelhos, e travam

pausa, imoveis perfeitamente. Entdo o candieiro voltapara

azeitar 0 elxo, depois de deixar avara apoiadano peito da

canga - obstaculo esse que Buscapé e Namorado resguardam com respeito.
Mas Agenor Soronho olhou para o sol, enrugando acara.

Pisca, pisca, e mais se enfeza

- Que martirio! ... De vez que ndo acabamais com

iSS0, Ou tu pensa que os outros vao ficar no arraial com o

cemitério aberto; esperando a gente?! ...

Javou, seu Soronho ... Javai ...

- E, nheinhein?! ... Ai, que sina, esta minha, trabalhando em sol e chuva, e indatendo de
agUentar este mama&omacho sem preceito! ... Tu falamacio, mas p'ratraba har
comigo tu ndo presta... Mais em antes eu queria um rapazinho carapugudo e arapuado, que
fosse mal-criado mas com

sustancia que nem eu, p'ratrabucar. .. Que me importa, se

agente chegade noite no arraial? ! O pai ndo € meu, ndo...

O pa é seu mesmo ... SO que tu ndo tem agquel a-coisana

cara... Mas, agora, tu vai ver ... Acabou-se aboavida...

Acabou-se o pagode! ...

Chora-néo-chora, Tidozinho retoma seu posto. "O pai ndo

émeu, ndo ... O pai é seu mesmo. .. " Decerto. Ele bem

que sabe, nfo precisade dizer. E 0 seu pai quem eta ali,

morto, jogado para cima das rapaduras ... Deixou de sofrer... Cego e entrevado, ja de anos,
no jirau... Tidozinho

nem se lembrava dele de outro jeito, nem enxergando nem

andando ... As vezes ele chorava, de-noite, quando pensava

gue ninguém ndo estava escutando. Mas Tidozinho, que

dormiaali no chdo, no mesmo comodo da cafua, ouvia, e

ficava querendo pegar no sono, depressa, paranao escutar

mais ... Muitas vezes chegava a tapar os ouvidos, com as

méos. Malfeito! Deviade ter, nessas horas, puxado conversa

com o pai, paraconsolar ... Mas aquilo erapenoso ... Fazia

medo, tristeza e vergonha, umavergonha que ele ndo sabia

bem por que, mas que dava vontade na gente de querer
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pensar em outras coisas ... E que impunha, até, ter raiva
damée...

- 0al ... Oa, boi teimoso... Buscapé, dembnio!

Ah, damée ndo gostava! ... Era novae bonita, mas antes



ndo fosse... M&e da gente devia de ser velha, rezando e

sendo séria, de outro jeito... Que ndo tivesse mexida com

outro homem nenhum... Como é que ele ia poder gostar

direito damae? ... Eladeixavaaté que o Agenor careiro

mandasse nele, xingasse, tomasse conta, batesse... Mandava gque ele obedecesse a0
Soronho, porque 0 homem era

guem estava sustentando a familiatoda. Mas o carreiro ndo

gostava de Ti&ozinho... E eramelhor, mesmo, porque ele

também tinha ojeriza daquele capetal ... Ruco! ... Entréo! ... Malvado! ... O deménio devia
de ser assim, sem

tirar e nem por... Viviadentro dacafua ... SO ndo embocava era no quartinho escuro, onde o
pa ficava gemendo;

mas ndo gemia enguanto o Soronho estava la, sempre peto

damae, cochichando os dois, fazendo dengos ... Que

odio! ...

O caminho, descurvo, vai liso paraa frente. E, laléguas,

me&o roxo, € o Morro Selado, onde moraum sujeito maluco,

gue tem ouro enterrado no chéo.

Pobre do pai! ... Tidozinho tinhade levar a cuiacom

feij&o, para comer junto com ele, porque nem que améae n&o

tinha paciéncia de pér comidanaboca do paralitico... E

ela, com seu Soronho, tinham, para comer, outras coisas,

melhores ... Deviam deter... Mas, com iss0, Tidozinho

ndo se importava... O que doia era o choro engasgado do

pai, que ndo falava quase nunca... Mas Deus havia de castigar aquilo tudo, N&o estava
direito, ndo estava ndo! ...

- Cristo! Cris-pim-cris-pim-cris-pim-crispim! ...

Um par de jo&os-de-barro arruou no caminho, pouco que

aos pés de Tidozinho. Galinhando aos pulos, abrem bico e

papo, num esganico de aarido, mesmo de propdsito, com

rompante. Arrepicam e voam embora, soprando penas. Marido e mulher.
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- Oa, Namorado!. .. - E Tidozinho faz meia-voltae

da uma corrida de-costas, pelejando para conter os daguia,

golpeando-lhes as testorras e picando-0s com o ferr&o. Foi

Namorado, o boi vermelhengo, que tomou um repente e

chegou a catucar o candieiro, com uma comada de-través.

Mas, agora, esté pondo olhos mansos, em fito desconsol ado,

enquanto Buscapé se socoma.

Boi urubu é boi Brilhante, que afunda cachaco e cara,

angular, para o chéo dafrente. Preto e movente, assombra,

gue nem estranho enorme bicho d'agua, com 6leo e lustro

no pélo, esgueirando-se a custo, quase rampante. E boi Brilhante pensafaado:
"Estou andando e procurando... As coisas pequenas

vém vindo, & de tras, na cabega minha, mas ndo encontro as

coi sas grandes, ndo topo com aquilo, néo. .. "

Ora caminhando de frente, ora aos recudes, Tidozinho tem



de ficar espertado, porque os bois agora deram para se agitar.

Se 0 guiapegaa pensar demais, se descuidando, logo se

alertacom o bafo quente nas orelhas e a baba | he respingando na nuca

- Oa, Namorado! ...

Também, quem tem a culpa d'eles ficarem assim desinqui etos € o carreiro, que vem
picando os bois, atoa, atoa,

sem precisi. E mau mesmo. "Mas, agora, tu vai ver! ...

Acabou-se aboavida... Acabou-se 0 pagode!”... Praque

falar isso? ... Seu Soronho sempre ndo xingou, ndo bateu,

de cabresto, de vara-de-marmelo, de pau? ... E sem ter

caso paramao brava, nem hora disso, pelo que ele lidava

direito, o diainteiro, cgpinando, tirando leite, buscando os

bois no pasto, guiando, tudo ... Mas Tidozinho espera...

Ha-de chegar o dia! ... Quando crescer, quando ficar homem, vai ensinar ao seu Agenor
Soronho... Ah, isso

vai! ... H&detirar desforraboa, que Deus é grande! ...

Um mandiocal. O cafezd: de cimo a chdo, moitae folha.

As bananeiras.

"Bhu! Muff" ... Derepente, boi Brilhante projetou a
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cabeca, que sai do enquadramento - canga, canzis e brocha

- COMO 0 pescoco de um jabuti que se desencaixa para

beber chuva. E fanha, e funga:

"Achei acoisa, aquilo! ... Foi o boi que pensava de homem, o-que-come-de-olho-aberto... "
- Erao boi Rodapiéo ...

"Erao boi Rodapi&o. E foi. Chegou, umdia, ndo se

sabe...

- Veio de-manha...

"Pequeno ele, pouco chifre, vermelho café de-vez... Era

quase como nos, aquele boi Rodapi&o ... SO que espiava

p'ratudo, tudo queriaver ... E nuncaparava quieto, andavap'raladep'raca. .. "

- Eu também pastei junto, com esse boi Rodapido ...

Estdo passando agora em frente a Fazenda do seu Gervasio. Os cachorros vém fazer
algazarra ca embaixo na estrada, sO para assustar os bois. Agenor Soronho mandano que
é seu: - Canindé, Redgo! ... Oa, Brabagato! O'r'vai! ...

-; e gritamais pelo Diabo, que "diabo" € 0 seu refréo.

A casa esta aberta, mas ndo se vé ninguém. Todos foram

a0 canavial, pois é o comego do tempo de corte, marcar a

cana calanaque vao moer amanha de-manha.

- Vamos, Buscapé!... Va-amos! ...

O casardo avarandado ja ficou paratras, com alatomia

dos cachorros e as frondes do laranjal. Tidozinho comecaa

cansar. Que calor! ... E apoeirasecaagoela dagente. Estara sentindo dor-por-dentro no
pescoco? S&o Bras! Sao

Bréas! ... N&o quer penar como o Didico da Extrema, que

calu morto, nafrente de seus bois...



Tinha s6 dez anos o Didico, menor do que Tidozinho.

Mas trabalhava muito, também. Foi num dia assim quente,

detantapoedraassim... Eleteve deir carrear sozinho,

porque era o carro pegueno, sd com duas juntas e carga

pouca, de balaios de algoddo. Nahorade sair, se queixou:

- "Estou com ume coisa me sufocando ... N&o posso
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tomar folego direito, nem engolir... E tenho umador

aqui. .. " (Lanele, Didico).. .

Ninguém se importou; falaram até de ser manha, porque

o Didico eragordinho e corado, parecendo um anjo de estampa, de olhinhos gaiteiros e
azuis.

Mas estava custando muito a voltar. Nunca mais aparecia

com o carro. E foram encontré-lo, l4longe, na covancada

Abdbora-d'Agua, ja frio. Os bois haviam parado, parando

pisar em cima, e estavam muito qui etos, pois as vezes eles

gostam de ficar assim. Menos os da guia, que tinham mascado e comido quase todaa
roupinhado pobre do Didico.. .

- Sdo Bragl...

V&0 por um tracto de campo ondulado, com pastagem

aspera de cagpim-guiné verde-azul. S6 aqui ou di uma arvore:

ou pau-doce ou pau-terra ou pau-santo, quase sempre com

um ninho de guaxe pendurado de um galho, como enorme

coador de café.

E ai, que todos estugam as passadas, boi Brilhante desdorme, em velho vezo de
conversacgao:

... "Comigo, namesma canga, prenderam o boi Rodapi&o... Chegou e quis espiar tudo,
farejar e conhecer...

Eratéo esperto e tdo esturdio, que ninguém ndo podia com

ele... Acho que tinhavivido muito tempo perto dos homens, longe de nés, outros bois... E
ele ndo eracepaz de

fechar os olhos p'racaminhar... Olhava e olhava, sem sossego. Um dia sb, e foi acontade
se ver que ninguém achava

jeito nele. SO faava artes compridas, idéiade homem, coisas

que boi nunca conversou. Disse, logo: - Vocés ndo sabem

0 que é importante ... Se vOCés puserem atencao no que eu

fago e no que eu falo, vocés véo aprendendo o.que € que é

importante. . . - Mas, por essas palavras mesmas, nés ja

comecamos aver que ele tinha ficado quase como um homem, meio maluco, pois néo. .. "
-- Oal

Estacam todos, bois e carro, no meio do chgpadéo. Foi o

guiaTidozinho, que teve de parar para segurar as cal¢as, que
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Ihe tinham caido de repente até aos pés. Depbs avarano
chdo, depressa, porque estava até vermelho, s em camisio



e perninhas magrelas, que vergonha. E agora est&-lhe custando paraamarrar atira de pano
nacintura e ficar composto outravez.

Com o céu todo, vistalonge e ar claro - da estrada suspensano planalto - grandes horas do
diae horizonte:

campo e terras, varzea, vale, arvores, lgjeados, verde e cores,

rotas sinuosas e manchas extensas de mato - o sem-fim da

pai sagem dentro do globo de um olho gigante, azul-espreitante, que esmilcga: posto no
dorso daméo da serrania, um

brinquedo feito, pequeno, pequeno: engenhoca mindscula

de carro, recortado; e um palito de vara segura no corpo de

um boneco homem-polegar, em pé, soldado-de-chumbo com

langa, plantado, de um lado; e os boizinhos-de-carro de presépio, de caixade festa. E o
menino Ti&ozinho, que cresce,

nafrente, por magica. Pronto. As cal¢as ndo véo cair mais!

Arrel que nuncafoi t&o penosaumaidaao arraial. Também, com tudo tdo triste, carreando
0 pai paraacova, coitado do pai ... Mas, deve de ter subido parao Céu, direito,
namesmadahora... Navésperade morrer, de-noite, ele

aindapedirapara Tidozinho tirar rezajunto ... E Tidozinho

puxara o terco, cochilando ... Estava com muito sono, porque tinhaido, a pé, ao Marca
Velho, levar um recado ...

Depoisdasalve-rainha, o pa pos nele abencéo, e ele deitou

no enxergdo, paradormir logo, esguentando os molambos ... Também n&o adiantou nada
estar dormindo no mesmo canto; sO deu fé daquelatristezatoda foi quando viu a

méae, chorando, sacudindo-o paralevantar. Ai, Tidozinho

tinha chorado também ...

Mas, amée, por gque € que elahaviade chorar?! por que?

Elan&o gostavado pai ... Ti&ozinho pouco pudera ver,

pelos buracos da parede de pau-a-pique, quando eles estavam

lavando o corpo... A cafua se enchera, ndo cabendo, de

gente... E seu Agenor Soronho estava muito galante com

todos. Estava mesmo alegre, torcendo as pontas do bigode
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vermelho, mas fazendo de estar triste, as vezes, de repente ... E até quando Tid&ozinho,
zonzo de tanta confusdo, se

sentara na pedra que faz degrau na porta da cozinha, o carreiro tinhavindo consolar sua
tristeza, dizendo que dai em

diante iatomar conta dele de verdade, ia ser que nem seu

pai...

Os vizinhos bem que estavam as ordens, para carregar

cristdo defunto. Mas eram seis | éguas apuradas, e, como seu

Agenor estava mesmo paralevar umacargade rapadurado

Major Fréxes, dispensou 0s préstimos para o cortejo, e atrelou quatro juntas, porque na
voltaiatrazer o carro cheio,

com os rolos de arame farpado que estavam esperando por

ele, naestacdo do arraial.. .

N&o havia caix&o: sb 0 esquife tosco, entre padiola e escada, com as barras atadas com
embiraecipd. Ajeitaram o



morto em cimado ladrilhado das rapaduras. Ti&ozinho, ja
pronto, esperava no seu lugar, com muita pressade sair,
porque aquilo tudo estava sendo ruim demais ... A mée
ficarana porta, chorando sempre, exclamando bobagens, escorada nas outras mulheres
todas, que gudavam achorar...

E o resto do povo tinham feito o pelo-sina e virado as
costas, porque faz mal a gente ficar espiando um enterro até
ele se sumir.

O caminho-fundo corta umafloresta de terraboa, onde

cansa a gente olhar para cima: &rvores velhas, de todas as
aturas - bragudas bralinas, jequitibas esmoitados, a colherde-vagueiro em piramides verdes,
o0 lango gigante de um

angico-verdadeiro, timbalbas de copas noturnas, e 0 paredao
dos agoita-cava os, escuros. Cheiro bom de baunilha, sombra
muito fresca, cantos de juritis, gorgear de bicudos, o trilo
batido da pomba-mineira, e, mais longe, mais dentro, na casa
do mato, o pio tristonho do nhambu-chororo.

Tidozinho atrasa o paso, paraaproveitar. Mas ainda esta
triste. N&o quer pensar no pa depois - tem medo de por
aidéano corpo que vem em-riba da pilha das rapaduras.

SO aglienta pensar nele de-em-antes, nacafua... Pegaa
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imaginar outras coisas. Falaos bois, sem precisdo: - Buscape! ... Brabagato! . . . - Depois,
faz forca para se lembrar dos nomes das vacas todas do seu Major Gervasio:
Espadilha... Bolivia... Azeitona... Mexericaé aturina

Porcelana € atoda branca, desmochada. Guiamina é a preta,

de cinturdo branco no cilhador ...

Mas, o chapéu na cabeca? N&o pode ... Tirao chagpeuzinho de pa ha, que também néo tapa
0 s0l enemnada. Va

levar nam&o. Também ... Ndo quer pensar mais no pai

em-antes. Mas ndo tem idéia para poder deixar de pensar...

O pai gemendo... Rezando com ele... $ se rezasse também agora? ... Devia...

E comegaarezar, meio ato, s como sabe, enquanto a

estradasal do mato parao caorédo do cerrado, com enfezadas

arvorezinhas: muricis de pernas tortas, manquebas; mangabeiras pedidoras-de-esmolg;
barbatim&os de cascarugosae

ramos de ferrugem; e, no raro, um araticum teimoso, que

conseguiu enfolhar e engordar.

Dagarupade Brabagato a cauda cai como uma cobra

grossa, oscilando, e o pincel zurze o ar, quase nos chifres de

Brilhante, que fechou de todo os olhos e vergou o toutico.

"Cadadiao boi Rodapido falava uma coisamaisdificil p'randsbois. Deste jeito: - Todo
boi é bicho. N6s todos

somos bois. Ent&o, nos todos somos bichos! ... Estardio...

"Quando a gente ndo saiacom o carro, e ficavao diano

pasto, ele falavamais em-mais. Umavez, ele disse: - Nés



temos de pastar o capim, e depois beber agua... Invés de

ficar pastando o capim num lugar s6 em volta, longe do

corrego, pradepoisir beber e voltar, € melhor a gente comegar de longe, eir pastando e
caminhando, devagar, sempre

em frente... Quando a gente tiver sede, ja chegou bem na

beira d'dgua, no lugar de beber; e assim a gente ndo cansa

etemfolgap'rase poderr comer mais! - E ele foi logo fazendo assim, do jeito como tinha
falado; mas nds nem podiamos pensar em fazer que nem ele. Porque a gente come o
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capim cadavez, onde o capinzal leva as patas e abocada

gente ...

"Outravez, boi Rodapido disse: - Quando o boi Carinhoso ficou parado, nabeiradado vao
do pasto, e ndo quis

comer de jeito nenhum, 0 homem veio e levou o boi Carinhoso no curral, e pésp'raele
muito sdl, no cocho... Se

nos ficarmos também sem comer, todos, parados nabeirada

do valo, 0 homem. nos dard milho e sd, no curral, no cocho

grande. .. - E ele fez assim mesmo, e aquilo deu certo; e

boi Rodapido comeu sal muito e ficou aegre. Nos, néo."

O rangido do carro de novo se reforca. Brilhante dormiu.

Veio um siléncio. E todos, de olhos quase fechados, ficam

vivendo na cabega coisas mais fundas que o pensamento e 0

sonho, e, assim, sem pressa, chegam ao vau do ribeiréo.

Estd um mormaco pesado, mas o ribeirdo corre debaixo

de arvores, no bem-bom. Ti&ozinho entra, até os joelhos, na

agua, friaque faz cocegas. Molha os pulsos. O chapeuzinho

furado é peneira paravazar. Entdo, ele abaixa as maozinhas

juntas, e bebe.

A juntadaguia, com simetria perfeita, baixa os trés arcos

dacanga, paratrazer as belfas ao rés da correnteza; e, abrindo as fucas em conchas moles,
0s bois sorvem, demoradamente.

Deeis, Buscapé, e depois Namorado, acabaram; sacodem

0 molhado das caras, |lambem os bei¢os, devagar, e ficam

espiando, a espera. Que santos de grandes, e cheirando forte

abondade, bois companheiros, que ndo fazem mal aninguém; criacéo certa de Deus,
olhando com os olhos quietos

de pessoa amiga dagente! ... E Tidozinho corre os dedos

pelo cenho de Buscapé, e passa também méo de mimo no

pescoco de Namorado - imoveis, os dois.

Todos ja beberam; mesmo Real€jo ndo tem mais sede:

mantém o focinho abaixado, sd porque, no limo que se esfiapa das pedras do fundo, supde
talvez umaragade cgpim

de luxo, que deve de ser macio...

Ai é que Agenor Soronho estd mesmo com o demo:
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- Vam'bora, lerdezal Tu € bobo e mole; tu € boi?! ...

Carece de ficar ai avidainteira, feito estacade dentro

d'agua, feito esteio de moinho?! ... Vamos, Canindél.. .

Dancador! Vamos! ...

Quando as rodas entram no corrego, Agenor Soronho néo

se molha, porque ja esta trepado, entre o pigarro e achavelha, no cabegaho, que avanca
como um talhamar. E fez bem,

porque, depois da passagem, por metros, ha um alagadico

perene: um tremembé atapetado de alvas florinhas de bemcasados e de longos botdes
fusiformes delirios.

- Entrap'rao lado de |4, que ai estd embrejado fundo... Mais, dianho! ... Mas ndo precisade
correr, que néo

é sangriadesasada ... Tu ndo vai tirar o pai daforca,

vai?... Teu pa jaesta morto, tu ndo pode por vidanele

outravez! ... Deus que me perdoe de falar isso, pelo ma

de meus pecados, mas também a gente cansade ter paciéncia com um guiaassim, que néo
aprende atrabahar... Oi,

seu mocinho, tu agoramesmo cai denariz nalamal. .. - E

Soronho ri, com estrépito e satisfacao.

Tidozinho olhou, assim meio torto. "Teu pai jamorreu, tu

ndo pode por vidanele outravez. .. " Por que é que ndo foi

seu Agenor Carreiro quem amorte veio buscar?! Haviade

ter sido t&o bom! ...

Os bois tafulham as munhecas, com clogques sonoros;

quando desatolam, para outra passada, a &gua suja escorre,

chorrilhando, para encher os moldes dos cascos, e, no mais

mole, as bainhas - as fundas cisternas cavadas pel os mocotos.

Enlameado até a cintura, Ti&ozinho cresce de 6dio. Se

pudesse matar o carreiro ... Deixaeu crescer! ... Deixaeu

ficar grande! ... Hei de dar conta deste danisco... Se uma

cobra picasse seu Soronho... Tem tanta cascavel nos pastos ... Tanta urutu, perto decasa...
Se uma onga comesse

o carreiro, de noite ... Um ong&o grande, dapintada...

Queraval ...
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Mas os bois estdo caminhando diferente. Comegaram a

prestar atencdo,. escutando a conversa de boi Brilhante.

... "Entdo, boi Rodapido aindaficou mais engragado detodo. Falava: - A gente deve de
pensar tudo certo, antes

de fazer qualquer coisa. E preciso andar e olhar, p'ra conhecer o pasto bem. Eu conhego
todos os lugares, sel onde o

capim é mais verde, onde os tal os ficam quase o diainteiro

molhados de orvalho, p'r'a gente poder pastar mais tempo

sem ter sede. Sei onde € que ndo da tanto mosquito, onde

gue asombra, e o limpo do chéo; e, pelo jeito do homem,

sei muitas vezes o que é que ele vai fazer ... Olho p'ratudo,



e sei, toda hora, o que é o melhor ... N&o tenho nunca dorde-barriga, porque ndo pasto por
engano cgpim nava ha-demico, no meio do jaragua ... VVocés ndo fazem como eu, O
porgue sdo bois bobos, que vivem no escuro e nunca sabem

porque € que estdo fazendo coisa e coisa. Tantas vezes quantas s80 as Nossas patas, mais
Nnossos chifres todos juntos,

mais as orelhas nossas, e mai's. € preciso pensar cada pedaco

de cada coisa, antes de cada comeco de cadadia...

"E nds ndo respondiamos nada, porque ndo sabemos faar

desse jeito, e mesmo porque, cada horinha, as coisas pensam

pragente...

"Mas boi Rodapido iaficando sempre mais favorecido

com suas artes, e eraem longe 0 mais bonito e 0 mais gordo

de nos todos. Até gue chegou um dia. .. "

- Firme, Redlgjo! ... Canindé, boi bom! ...

V&0 descer umarampa de grande declive, e os bufal 6es

destamanhos dajunta do coice aglientam o peso do carro,

fazendo freio e firmando no ch&o os cascos, fendidos como

enormes graos de café.

- Vamos! ...

A traquitana continua a se afundar morro abaixo, agora

umaladeiramais cama, com as juntas dafrente apressadas,

as ferragenstinindo e toda a apeiragem fazendo baburdia,

nas chapas e nos ganchos.

Mal o caminho se deita, Canindé soltaumainterjeicéo
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bovina pouco amavel: sim de orelhas, sopro frouxo e trés
oitavos de mugido; e Reaejo faz qualquer monossilabo, com
ironiatambém soprosa, de ventas dilatadas, contraidas as
falsas-ventas. Mas, |4 naguia, obliquando a carantonha, comenta Buscapé:
As coisas corriam lisas, como um corrego ... Passavam as touceiras do bengo, ligeiras ...
Passavam as moitas,

subindo . o0 morro... Corria o capim-angola, aindaem mais
correnteza... Eu estou com fome. N&o gosto de puxar o
carro... Queriaficar pastando na malhada, sozinho...

Sem os homens.

- Eu acho que nds, bois, - Dancador diz, com baba

- assim como 0s cachorros, as pedras, as arvores, somos
pessoas soltas, com beiradas, comego e fim. O homem, n&o:
0 homem pode se guntar com as coisas, se encostar nelas,
crescer, mudar de formae de jeito... O homem tem partes
maégicas... S&0 asméos... Eu s4i ...

Mas ja Brilhante endureceu as orelhas, soslaiando Dangador:
... "Chegou um dia, n0s reparamos que ja estava trecho
demais sem chover. Tempo e tempo. Coisacomo nuncaem
antes tinha sido. Quase que nem capim seco ndo tinhamais,
e agente comiagravetos, casca de &rvores, e desenterrava



raiz funda, p'ra pastar. Foi ruim...

"Ent&o, os homens vieram, e chamaram todos os bois p'ra

fora do pasto rapado, e foram levando a gente p'ra longe.

Muitos dias, muito longe. Depois, chegamos... E puseram

0s bois nés todos num pasto diferente, desigual de todos os

pastos, e que eratodo num morro frio, serraa-pique, sem

capim conhecido de nenhum de nés... Ai agente pegou a

comer, quase sem levantar as cabegas... Mas, o boi Rodapiéo... "

Lésalés, de mato para mato, cruzou uma borboleta grande, uma pané-pana de céu e brilho,
gue, acadavez redonda

de abrir asas, pareciatornar ase recortar e desdobrai de um

papel azul.

326

- O bebedouro ficalonge, - disse 0 boi Rodapi&o. - Cansamuito ir até |4, p'ra beber... Vou
pensar

um jeito qualquer, mais facil... Pensando, eu acho...

"Ali, n6s nem respondemos. Aquilo era mesmo do boi

Rodapiéo. Porque eu ndo tinha precisado de pensar, p'ra

achar onde era que estava o bebedouro, |4 em baixo, mais

longe."

- Brilhante, vacadiabo! ...

Lavem seu Soronho, que nem um deménio, pernas e

pernas, caminhando nas tiradeiras esticadas, pulando entremeio as juntas, e achando jeito
parameter o aguilhdo na

cruz espessa de Reagjo e na cernelha pontuda de Dangador.

Tidozinho baixa a cabeca, e apertaavaranamao, com

maisforca. O raio! ... Bem que ele podiacair... Mas ndo

cai. Agenor Soronho, nasuaterra, € oo melhor carreiro do

mundo. Pisando nos paus e correntes, vai de camb&o em

cambdo, como um imenso macaco; chega até canaguia, para

fazer colo, e entdo saltano ch&o, que nem um artistade

circo-de-cavalinhos, mas zangando com Tidozinho e cagoando

dos bois.

- O quetu 'tatretando ai, ndo mefalal ...

Agora € preciso cuidado e lentiddo de passo, pois a estrada tora entre despenhadeiro e
barranco. - Oa, boizinho,

0al - avisou ja Tidozinho, olhando para cada um deles,

assustado, quase gue pedindo para passarem com modos,

pelo-amor-de-deus: Buscapé, Namorado; Capitdo, Brabagato.

E Brilhante:

... "Mas boi Rodapiéo foi espiando tudo, sério, e falando: - Em todo lugar onde tem arvores
juntas, mato comprido, tem &gua. L4, |4 em-riba, quase no topo do morro,

estou vendo érvores, um comprido de mato. Naquel e ponto

tem &gua! - E ficou todo imponente, e falou grosso: -

Vou pastar € 14, onde tem aguada perto do capim, nagrota

frescal ...

"Eu também olhei p'r'aladeira, mas ndo precisei nem de



pensar, p'ra saber que, dali de onde eu estava, tudo eralugar
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aonde boi ndo ir. Mas boi Rodapi&o falou como 0 homem:
Eu jasel que posso ir por 1, sem medo nenhum: aterra
desses barrancos é dura, porque em ladeira assim parede, no
tempo das aguas, correu muita enxurrada, que levou aterra
mole toda... Nao tem perigo, o caminho € feio, mas é firme.
Lavou...

"Eu ndo disse nada, porgue 0 sol estava esquentando
demais. E boi Rodapiéo foi trepando degrau no barranco:
deu umaandada e ficou grande; caminhou mais, ficou maior.
Depois, foi subindo, e comegou aficar pequeno, jaindo por
I4 bemlongede mim. .. "

-Eda?E foi?

"Escutei 0 barulho dele: boi Rodapido vinhalade cima,
rolando poeira feia e chdo solto ... Bateu aqui em baixo e
berrou triste, porque ndo pode se levantar mais do lugar das
suas costas. .. "

- Efoi?

"Ajudar eu ndo podia e nem ninguém ... Chamei os

outros, que ndo vinham e ndo estavam de se ver... Ai, olhei
p'rao céu, e enxerguei coisavoando... E entdo espiei p'ra
baixo e vi que jatinham chegado e estavam chegando desses
urubus, uns e muitos ... E fui-m'embora, por n&o gostar

de tantos bichos pretos, que ficaram rodeando aguele boi
Rodapiéo."

- E nunca se soube se tinha dgua no alto do morro,

entdo?

"Contei minha histéria, agoravou cochilar... Sei ndo."

Mas, agora, esta ai defronte um carro quebrado, e as

juntas de bois, folgando em ordem, mais no ato, na escarpa.
- Oi Tigozinho, vamos devager e para al mais adiante.

E o carro da Estiva, com o Jodo Bala carreando... Eli, es
pandongado ... Diabo! Despencou morro-abaixo, vamos ver
s0 o quefoi ... A modo e coisaque. .. TAi! O que € que
adianta esse gosto bobo de ter todos os bois laranjos, de uma

cor s? ... Ah, esta subidinhaladeira do Morro-do-Sabao



ndo é bringuedo cujo p'raqualguer um ndo! ... Eu sempre
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falo: p'racarrear fazendo zoeira, e dando ferroadas, e gritando, todo-o-mundo € f&cil... Mas
ndo tem muita gente

capaz de saber falar o gado direito, nem determinar o coice

na descida, nem espertar aguiae zelar acontra-guiana subida, nem fazer um colo bem
feito, nem repartir o movimento com li¢éo ...

- Oa, Dancador! ... Oa... Esperaai, Tidozinho, que

eu vou laver o Bala, que esta com cara de cachorro que

guebrou panela, todo amontado no sem-j&to...

Mal que prosade carreiro € coisade s por si engracada,

pois estédo sempre arrumando avoz, por traquejo de fazer a

fala, e sO no sestro de esticar olho paraos dois lados da

frente, que nem vigiando seus bois; mas, desta vez, Agenor

Soronho esta olhando mesmo de-propésito, todo de-luxo com

0s estragos do carro do outro:

- Oh, seu Jodo Balad ... Que pouca sorte da nenhuma

foi isso por ai com o senhor? ...

- O quefoi, foi 0 que o senhor est4 vendo, seu Angenor! ...

- Chi-i! ... Partiu a cheda, o cabega ho, no encontro... Vi-i! ... O chazeiro do outro lado ndo
teve nada, mas

rachou o tabuleiro também ... Vai ser um despesdo, muito

mais do que uns seiscentos e cinguienta mil-réis ou o dobro,

S0 p'rapoder mandar consertar umama metade dos estragos ... E tinha muita coisa dentro?
- SO tinha, gragas-a-deus, aqueles dois pipotes de cachaga, porque eu iaera buscar afamilia
do patréo no arraial.. .

- Vigia s como é que espatifou tudo! Sdo coisas que

acontecem com qualquer um de nés; nenhum carreiro mestre, com certeza de méo, ndo esta
livredisto ... Indatem

cachacaai um pouquinho, p'ra se aproveitar ... Mas, como

€ que o desmando se deu, seu Jodo Baa?

- com'é? Ora, seu Angenor, como € que havia de poder

ter sido? ... O senhor, carreiro velho, calejado, héo esta

vendo a sola e asovela? Néo foi vergonhanenhumap'ra
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mim. A gente ai vinha subindo o morro... Tudo Li du

direito. Eu estava dentro do carro, mesmando... Mas, de

repente, quando eu vi, foi a coisada toda desandando morro

abaixo: primeiro, foi um estralo ... E eu vi que tinharebentado o rabo datiradeira do contra-
coice.. .

- O diabo!

- Ficou feio, seu Soronho! Ficou felo. Deus e demo,

que o carro descambava p'ratras, feito doido, tinindo e

arrastando ajuntacio coice, que foi anica que ficou presa,

com os bois enforcados quase. Aquilo € es vinham que vinham mesmo, gjuntando o capim
Nos cascos e arrastando o



capim p'ratras! ...

- Credo!

- Mas, al, quando eu vi que estava di estavamorto sem
santos-0leos, clamei 0 nome de Nossa Senhora, porque pular
€ que eu ndo podiapular mais ... Entdo, me deu um repente, e eu fiquel brabo e gritei
ordens: - Segura, Camurcal

Segura, Méelindre!. .. - Ai, meus boizinhos da minha junta

do coice, boizinhos bons, de peso e sujeicéo! ...

- Sel deles... Boisdelei ...

- Ara, searal ... Abaixo de Deus, eu tiro o chapéu p'ra
elesdois, porque foram que me salvaram! ... SO eu gritar,

e eles estacando e estribando, e n&o arredaram mais. Foi
mesmo no lugar daladeiraapique, ai no meio do escorregador dadescida ... Sem
desageracdo, mas era sd o carro fazendo p' o p'radescer, e cortando, sem licencade auir do
lugar, porque Melindre mais Camurga sojigavam o chd com
0S cascos, mas ndo entregavam o corpo! ... Eu mesmo nunca
vi bois p'raterem tanto poder desse jeito: aguilo eles
garraram a sapatear, virando roda, e ficaram tremendo

assim:

- E pois?

- Ai eu aprovertei, etorei fora... Setivesse demorado

um tiquinho mais p'ra saltar, estava moido: porque foi so

mai s outro estralo, e partiram os tamoeiros e o resto, e 0s
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bois ficaram soltos, e até garraram a subir o morro todo,
numa corrida como se tivessem ficado malucos so nessa hora,
e entdo foi que o carro tiniu direito, saindo p'ra banda de
fora da estrada e dando de-rabo por essas pirambeiras ...

Foi tudo num relance to ligeiro, que s depois é que eu vi
gue tinhavisto ...

... Mas, bonito, foi! Foi bonito! ... O diabo espatifou

laem baixo, e as pipas de cachaga ele tangeu p'ralonge.
'Magina, se ndo fossem os meus boizinhos abencoados!. . .
Olha s como é que estdo |a em-riba me esperando ... Ei,
Camurcamais Melindre, ensinadinhos, certos de fala, bons
de ouvido ... Em qualquer descidamais pior, era so eu
mostrar avarap'raos dois, e eles, que sdo bois-mestres de
coice, iam sentando, e a cangajogando a junta p'raribal Por
Mesmo que as outras rel axassem, estavatudo firme em
casa...

... Agora, 0 materia € que ndo prestou paga: nem um

apeiro prater valia. SO essas tiradeiras de pau, sem um
palmo de corrente p'rareforcar ... Tinhade dar no que

deu! O que é que eu podiafazer, seu Angenor, de melhor?!

- Ah, pois, decerto, seu Jodo Balal Até, se dguém me
perguntar, vou dizer isto mesmo, p'ratodo-o-mundo ...



Mas, por falar nisso, olhe agui, que eu me vou indo, emdesde que n&o posso gudar em
nada, porgue estou levando

ali defunto-morto p'rase enterrar no arraid ...

- Virgem! ... Quem éo tal, seu Angenor?... Ah, €0

pobre do seu Jenu&rio?! ... Pois va com Deus, companheiro, que por oraeu ndo
preciso'mesmo de adjutério, porque

mandei 0 meu guiair buscar gente no Monjolo, que gragaa-deus ndo € longe... Até,
enguanto isso, eu vou ficar rezando um padre-nosso e umas trés ave-marfas, por amado
pobre do falecido... A gente deve de se consolar € com uns

assim, no pior do que nas, o senhor ndo acha? Agora, vou

ver agum resto daquela cachacinha, so p'rando deixar desperdicar. O senhor ndo quer?
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mago ruim, ndo € mesmo muito bom, ndo. Té outro dia,, seu
Angedor! ...

Agenor Soronho volta para 0 seu carro, abanando o corpo
de sorridente. Foi tapar atraseira

- Bestagem! ... Patranha de violeiro ruim, que pde a
culpanaviola Ti&o, esperta, que eu quero mostrar p'ra esse
Jodo Baa como é que a gente sobe 0 Morro-do-Sabéo! ...

E vou em pé no cabegalho, que é O p'ra ele ver como é que
carreiro de verdade ndo conhece medo, ndo! ... Vamos, Brabagato! ... Namorado! ...
Redejo! ... Vamos! ...

Va Tidozinho, v8o os bois, vai 0 carro, que empina para
entrar na subida, rangendo a cantoria rezinguenta.

- Vaamos! ... - Asjugadas avangam, dancando as

cangas nos cangotes, e Soronho grita e se mexe, curvando e
levantando o busto, com os bragos abertos e segurando com
as duas médos avara, nahorizontal: - Olhaai, Tidozinho,

tu que € também um guiabrioso, conversapor mim com
esses boig! ... Vamos bonito, Dancador! Brabagato, boi
meu! ...

-06-al ...

A subida brava acabou, com fadiga paratodos e gloria

para Agenor Soronho.

Ul Pf Q... - sopraBrilhante.

- Muh! Muung!... - tuge Brabagato.

- Oon! Oung.!... - bufa Buscapé.

E desde que o carro acaba de virar paratras das rodas a
dobra do espigdo, até a cancar achgpada de terravermelha,
s80 trezentos e cinquienta metros de siléncio, antes de Dangador voltar acara, espiando, e de
Capitéo perguntar:

- Que é que esta fazendo o carro?

- O carro vem andando, sempre atrés de nos.

- Onde est4 0 homem-do-pau-comprido?

- O homem- do-pau-comprido-com-0- marimbondo-ngponta esta trepado no chifre do
carro.. .



- E 0 bezerro-de-ho.mem-que-caminha-sempre-na.frentedos-bois?
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- O bezerro-de-homem-que-caminha-adiante vai caminhando devagar... Ele esta babando
aguados olhos ...

Aqui, no tabuleiro, o caminho estd aindapior que ruim,

com o fac&o ato e escorregoso, no meio, separando as regueiras feitas pelas enxurradas e
pelas rodeiras de outros carros e

carretdes. Os bois avangam de sobrem&o. Calados. So tilinta

0 cincerro, quando Brabagato cabeceia. Ai, de coice aguia,

por via cruzada, vem outrainformagéo:

- O homem esta dormindo, assentado bem na ponta do

carro ... O pau-comprido-com-o-marimbondo-na-ponta também esta dormindo ... Por isso é
gue ele parou de picar a

gente.

Pelamesmarota - Namorado a Capitéo, Brabagato a

Dancador, Brilhante a Redlgjo - vigia a conversados bois

dianteiros:

- O bezerro-de-homem estd andando mais devagar ainda.

Ele também esta dormindo. Dorme caminhando, como nés

sabemos fazer. Daqui a pouco ele vai deixar cair 0 seu paucomprido, que nem um pedaco
quebrado de canga... Ja

babou muita agua dos olhos ... Muita ...

Os guardas do cabegaho devolvem afaa:

- O homem esta escorregando do chifre-do-carro! ...

Va muito pouco de cada vez, mas nos temos a certeza: 0

homem esta pendendo para forado chifre-do-carro ... Se

ele cair, morre ...

Outravez, pelo itinerario aternado, de focinho afocinho,

étransmitidaavisdo daguia

- O bezerro-de-homem quase cal nos buracos ... Ele

estd mesmo dormindo ... Dagui apouco, elecai ... Se ele

car, morre. . .

Mesmo meio no sono esta Tidozinho. Mais de meio: tdo

SO uma pequena porcdo dele vigie, talvez. O resto flutuaem

lugares estranhos. Em outra parte ... E a pequenina por¢éo

aertaem Tidozinho esta alegre, muito degre e leve ... Ndo

sente maisraiva. .. O dia desesguentou, refrescou, mesmo.
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- Mmuh ... - Boi Canindé sacudiu o perigalho, e engrolou: - Que é o que esté dizendo o boi
Dancador?

- Que nds, os bois-de-carro, temos de obedecer ao homem, as vezes...

- O homem n&po sabe.

- O bezerro-de-homem ndo sabe ... O nosso pensamento de bois é grande e quieto... Tem o
céu e o0 canto do

carro... O homem caminhapor fora. No nosso mato-escuro

ndo ha dentro e nemfora...



- E como o diae anoite... O diaé barulhento, apressado... A noite é enorme ...

- O bezerro-de-homem sabe mais, as vezes ... Ele vive

muito perto de nés, e ainda é bezerro... Tem horas em que

ele ficaainda mais perto de nés... Quando estd meio dormindo, pensa quase como nds
bois... Ele esta la adiante,

e de repente vem até aqui ... Se encosta em nos, no escuro ... No mato-escuro-de-todos-0s-
bois ... Tenho medo

de que ee entendaanossa conversa...

- E como o diae anoite ... A noite é enorme.

- Olha! Escuta! ... Escuta, boi Brabagato; escuta, boi

Dangador!

- Que foi ? Que ha, boi Buscapé?

- E 0 boi Capitdo! E o boi Capitao! Que é que esta

dizendo o boi Capitéo?!

- MU! Hmoung! ... Boi... Bezerro-de-homem...

Mas, eu sou 0 boi Capitéo! ... Moung! ... Nado ha nenhum

boi Capitéo ... Mas, todos os bois... N&o ha bezerro-dehomem! ... Todos ... Tudo ... Tudo é
enorme... Eu sou

enorme! ... Sou grande e forte ... Mais do qué seu Agenor

Soronho! ... Posso vingar meu pai... Meu pai erabom.

Ele esta morto dentro do carro... Seu Agenor Soronho é 0

diabo grande ... Bate em todos os meninos do mundo...

Mas eu sou enorme... Hmou! Hung!... Mas, ndo ha Tidozinho! Sou aquele-que-tem-um-
anel-branco-ao-redor-das-ventas! ... N&o, n&o, sou o bezerro-de-homem! ... Sou maior

do que todos os bois e homens juntos.
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- MU-th ... MU-Uh! ... Sim, sou forte... Somos fortes ... Nao habois ... Tudo ... Todos... A
noite é enorme ... N&o habois-de-carro ... Ndo hd mais nenhum boi

Namorado...

- Boi Brabagato, boi Brabagato! ... Escutao que os

outros bois est&o falando. Estéo doidos?! ...

- Bhuh! ... N&o me chamem, ndo sou mais... N&o

éxiste boi Brabagato! ... Tudo é forte. Grande e forte...

Escuro, enorme e brilhante... Escuro-brilhante ... Posso

mai s do que seu Agenor Soronho! ...

- Que estdo falando, todos? Estdo loucos?! ... Eu sou

0 boi Dangador ... Boi Dangador... Mas, ndo ha nenhum

boi Dangador! ... Nao ha o-que-tem-cabega-grande-e-murundu-nas-costas ... Sou mais forte
do que todos. .. Ndo ha

bois, nd ha homem... Somos fortes ... Sou muito forte ... Posso bater para todos os lados ...
Bato no seu Agenor Soronho! ... Bato no seu Soronho, de cabresto, de vara

de marmelo, de pau... Até tirar sangue... E aindafico

maisforte ... Sou Tido ... Tidozinho! ... Matei seu Agenor Soronho ... Torno amatar! ... Esta
Morto esse carreiro

do diabo! ... Morto matado... Picado... N&o pode entrar

mai s na nossa cafua. Nao deixo! ... Sou Tidozinho ... Se

ele quiser embocar, mato outravez... Mil vezes! . Sea



minha m&e quiser chorar por causadele, eu também n&o
deixo... Ralho com aminha mé&e... Ela sd pode chorar é
pelamorte do meu pai... Tem de cuspir no seu Soronho
morto... Tem de gjoelhar e rezar o terco comigo, por alma
do meu pai ... Quem manda agora na nossa cafua sou eu...
Eu, Tidozinho! ... Sou grande, sou dono de muitas terras,
com mu_.os carros de bois, com muitas juntas ... Ninguém
pode mais nem falar no nome do seu Soronho ... N&o deixo! ... Sou 0 mais forte de todos ...
Ninguém pode mandar em mim! ... Tidoz&o... Tidoz&! Oung...

Hmong... Muh! ...

Tranco... tranco... Bate o carro, em traquetreio e solavanco. Mas, no caminho escabroso,
com brocotos e bura335

cos por todos os lados, Ti&ozinho ndo cai nem escorrega,
porque ndo esta de-todo adormecido nem de-todo vigilante.
Dormir € com 0 Seu Soronho, escanchado beato, logo atras
do pigarro.

Delado coice, voz nasal, cavernosa, rosna Reagjo. E
todos falam.

- Se 0 carro desse um abalo maior...

- Se nos todos corréssemos, ao mesmo tempo ...

- O homem-do-pau-comprido rolaria para o chéo.

- Eleestanabeirada...

- Esta cai-ndo-cai, nabeiradinha...

- Se 0 bezerro, la na frente, de repente gritasse, nés
teriamos de correr, sem pensar, de supetéo. . .

- Eohomemcairia...

- Daqui apouco ... Dagui apouco ...

- Cairia... Cairia...

- Agoral Agoral

- Miung! Ming!

... rolariapara o chéo.

- Namorado, vamos!!!. .. - Tidozinho deu umgrito e

um salto para o lado, e avaraassobiou no ar ... E 0s oito
bois das quatro juntas se jogaram para diante, de uma
vez... E o carro pulou forte, e craguejou, estrambel hado,
com um guincho do coc&o.

- Virgem, minha Nossa Senhora! ... Oa, 63, boi! ...

Oa, meu Deusdo céu! ...

Agenor Soro-ho tinha o sono sereno, aroda esquerdalhe
colheramesmo o pescogo, e aalgazarrando deixou que se
OuVisse Xingo ou praga - assim ndo se pdde saber ao certo
Se 0 carreiro despertou ou ndo, antes de desencarnar. Tanto
mais que, do cabecalho ao chdo, a distancia é pequena; e
umarodeirade carro, bem ferrada, chapeada nas bandejas
e com o aro ondulado de gomos metalicos, pesano minimo
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setenta quilos, mormente se, para cantar direito, foi feitade
madeirade jacaré ou de peroba-da-miuda, tirada no espigéo ...
- Mé-oung! ... Que é gque estdo falando os bois de trés?

- Quetudo o que se guntaespaha...

- Que tudo o que se gjuntaespalha.

- Mi-i? ... Que é que estéo dizendo os bois daguia?

- Nenhum n&o sabe.

Arrepelando-se todo. Chorando. Como um doido. Tidozinho. - "Meu Deus! Como € que foi
isto?! ... MinhaNossa

Senhoral. .. " - Sentado nabeiradum buraco. Com os pés
dentro do buraco. - "Eutiveaculpa... Mas eu estava

meio cochilando ... Sonhei ... Sonhei e gritei ... Nem sel

0 que foi que me assustou. .. " - Com os bois olhando.
Olhando e esperando. Calmos. Bons. Mansos. Bois de paz.

E sem atinar com o que fazer. - "MinhaVirgem Santissima
gue me perdoe! ... Meus boizinhos bonitos que lae perdoem! ... Coitado do seu Agenor!
Quem sabe se ele ainda

pode estar vivo?!. .. " - Fazer promessa. Todos 0s santos.
Rezar depressa. E gente chegando. Os dois cavaleiros. -
Sossega, meu filho! Nem um gole d'agua, p'ra dar aeste
menino. Sem aguaparaagoelaseca. Ajudaaqui, Nhd Alcides! Goela seca. Tremor. Ja é
de-tardinha. Desentalao

corpo! ... Quase degolado, o pobre do carreiro. Nao quero

ver. Chorando outra vez. - "Coitado do seu Agenor! .. .
Erabrabo, mas ndo era mesmo mau-de-todo, néo... Tinha
coracdo bom... Mas, ndo foi por meu querer... Juro, meu
Nosso Senhor!. .. " - Com jeito, seu Quirino! Credo, Nho
Alcides, jatinha outro defunto agui dentro! ... Meu pai.

N&o tem culpa. Tristeza. Frio. O sol foi-Sembora. Mas é
preciso gjudar. Estou bem, ndo tive nada. Negdcio urgente

de Nho Alcides. Seu Quirino carreia. A cavalo mesmo. Os
bois querem caminhar. - "Vamos, Buscapé! Namorado,
va-amos! ...

E logo agora, que airara Risoleta se lembrou de que tem

um sério encontro marcado, duas horas e duas |éguas para
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trés, é que o caminho melhorou. Tidozinho - nunca houve
melhor menino candieiro - vai em corridinha, maneiro,
porque os bois, com a fresca, aceleram. E talvez dois defuntos déem mais para a viagem,
pois até o carro esta contente

- renhein... nhein... - e abre agoela do chumaco,
numatoadatriunfal.
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A HORA EVEZ

DE AUGUSTO MATRAGA

"Eu sou pobre, pobre, pobre,

vou-me embora, vou-me embora.. .



Eu sourica, rica, rica,
vou-me embora, daqui!. ..
(CANTIGA ANTIGA))
"Sapo nédo pula por boniteza,
mas porém por percisio."
(PROVERBIO CAPIAU.)

MATRACA NAO E MATRAGA, n3o é nada. Matraga é Esteves. Augusto Esteves, filho
do Coronel Afonsdo Esteves, das

Pindaibas e do Saco-da-Embira. Ou Nhé Augusto - 0 homem - nessa noitinha de novena,
num leildo de atras de

igreja, no arraid da Virgem Nossa Senhoradas Dores do

Corrego do Murici.

Procisséo entrou, reza acabou. E o leildo andou depressa

e s extinguiu, sem graga, porque a gente direitafoi saindo

embora, quase toda de umavez.

Mas o leiloeiro ficarana barraca, comendo améndoas de

cartucho e pigarreando de rouco, bloqueado por uma multiddo encachagada de fim de festa
E, naprimeirafila, apertadas contra o balcéozinho, bem

iluminadas pel as candei as de meia-laranja, as duas mulheresa-toa estavam achando em tudo
um espirito enorme, porque

eram soO duas e pois muito disputadas, todo-o-mundo com

elas querendo ficar.

Belezando tinham: Angélica era pretae mais ou menos

capenga, e SO aoutraservia. Mas, perto, encostado nela

outra, um capiau de cararomantica subiatodo no sem-jeito;

eles estavam se gostando, e, por isso, aguele povo encapetado ndo tinha - pelo menos para o
pobre namorado -

nenhumarazéo de existir. E a cada momento as coisas para

eles pioravam, com o pessoa aos gritos:
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- Quem va arrematar a Sariema? Anda, Tido! Botaa

Sariemano lell&o! ...

- Botano leil&o! Botano leil&o...

A das duas raparigas que era branca - e que tinha pescoco fino e pernas finas, e passou a
chamar-se, imediatamente, Sariema - pareceu se assustar. O capiau apaixonado

deixou fuchicar, de cansago, 0 meio-riso que trazia pendurado. E o leiloeiro pedia que
houvesse juizo; mas ninguém

gueria atender.

- Dou cinco mil-réis! ...

- Sariemal Sariemal

E, ai, de repente, houve um deslocamento de gentes, e

Nh6 Augusto, ateado, peito largo, vestido de luto, pisando

pé dos outros e com 0s bragos em tenso, angulando os cotovelos, varou a frente da massa,
Se encarou com a Sariema, e



pos-1he o dedo no queixo. Depois, com voz de meio-dia,
berrou parao leiloeiro Ti&o:

- Cinguentamil-réis! ...

Ficou de méos na cintura, sem dar rosto ao povo, mas
pausando para os aplausos.

- Nhoé Augustos Nhd Augusto!

Einsistiu fdamais forte:

- CinqUentamil-réis, ja disse! Dou-lhe uma! dou-lhe

duas! Dou-lhe duas - dou-lhetrés! ...

Mas, nisso, puxaram paratras aoutra- a Angélica preta

se rindo, senvergonha e dengosa - que se soverteu namontoeira, de braco em brago, de rolo
em rolo, pegada, manuseada, beliscada e cacarejante:

- Virgem Maria Purissima! Ui, pessoal!

E s6 entdo o Ti&o leiloeiro achou coragem para se impor:

- Respeito, gente, que o leil&o é de santo! .. .

- Bau-bau!

- Me desprezo! Me desprezo desse herege! ... Véo.

cocar suas costas em parede! ... Coisade igrgatem castigo,
ndo € brinquedo... Deix'passar! ... D4 enxame, gente!
Daenxame! ...
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Alguns quiseram continuar vaia, mas o proprio Nhd Augusto abafou aarrelia:
- Sino e santo ndo é pagode, povo! Vou no certo ...

Abre, abre, deixa o Ti&o passar!

Ent&o, surpresos, deram caminho, e 0 capiau amoroso quis
ir também:

- Vamos embora, Tomazia, aproveitando a confuséo...

E suavoz baixava, humilde, porque paraele elando era

a Sariema. POs trés dedos no seu brago, e bem que elao quis
acompanhar. Mas Nhd Augusto separou-0s, com uma pranchada de méo:
- N&o vai, nédo!

E, atrés, deram apoio os quatro guarda-costas:

-Temareial Tem areial N&o vai, néo!

- E do Nho Augusto ... Nhé Augusto leva araparigal

- gritava o povo, por ser barato. E umavoz bem entoada
cantou de |4, por cantar:

Ai o povaréu aclamou, com disciplinae cadéncia:

- Nho Augusto levaa Sariemal Nho Augusto levaa
Sariemal

O capiauzinho ficou mais amarelo. A Sariema comegou a
guerer chorar. Mas Nho Augusto, rompente, alargou no tal
trés pescogoes:

- Tomal Toma! E toma! ... Esta querendo? ...

Ferveram faces.

- Quefoi? Quefai?...

- Deix'eu ver! ...

- N&o me esbarra, filho-da-mée!



E aagitacdo partiu povos, porque a maioriatinha perdido
acena, apreciando, como estavam, umafata-de-lugar, que
se dera entre um velho - "Cai n'agua, barbado!" - e 0
Mariquinha é como achuva:

boa &, p'raquem quer bem!

Elavem sempre de graca,

SO ndo sei quando elavem.. .
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sacristdo, no quadrante noroeste da massa. E também no
setor sul estalara, pouco antes, um mal-entendido, de um
sujeito com acorreia desafivelada- lept! ... lept!

com um outro pedindo espacgo, para poder fazer sarilho com
0 pau.

- Quefoi, hein?... Quefoi?

Foi o capiauzinho apanhando, estgpeado pelos quatro cacundeiros de Nhd Augusto, e
empurrado para o denso do

povo, que também queria estapear.

- VivaNho Augusto! ...

- Te apessoa para ca, do meu lado! - e Nhé Augusto

deu o brago arapariga, que parou de lacrimejar.

- Vamos andando.

Passaram entre alas e aclamagfes dos outros, que, ai, como
ndo havia mais mulheres, nem brigas, pegaram a debandar
ou acantar:

"Ei, compadre, chegadinho, chegou...
Ei, compadre, chega mais um bocadinho!..."

Nh6 Augusto apertava o brago da Sariema, como quem

ndo tivesse tido prazo para utilizar no capiau todos 0s seus

impetos:

- E é hein?... A senhoradonaqueriaficar com aquele, hein?!

- Foi, mas agora eu gosto € de vocé... O outro eu male-mal conheci...

Caminharam para casa. Mas para a casado Beco do SemCeroula, onde so ha trés prédios -
cada um deles com gramofone tocando, de cometdo a janela- e onde gente séria
entramas ndo passa

Nisso, porém, trangpunham o adro, e Nh6 Augusto parou,

tirando o chapéu e fazendo o em-nome-do-padre, para saudar

aportadaigreja Mas o lugar estava bem alumiado, com

lanterninhas e muitaluz de azeite, pendentes dos arcos de

bambu. E Nh6 Augusto olhou amulher.
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1 - Que €7 ... Vocé tem perna de manuel-fonseca, uma

finae outrasecal E esta que é s 0sso, peixe cozido sem tempero... Capim p'ramim, com
uma sombragao dessas! ...

V&se embora, frango-d'agual Some dagui!



E, empurrando arapariga, que abriu a chorar o choro

mai s sentido da suavida, Nho Augusto desceu aladeira
sozinho - umaladeiraque a gente tinha de descer quase
correndo, porque era so cristal e pedra solta.

Laem baixo, esbarrou com o camarada, que traziarecado
de DonaDiondra: que Nhé Augusto voltasse, ou a0 menos
desse um pulo até la - a casadele, de verdade, na Ruade
Cima, - porque ainda haviamuito arranjo a ultimar para
aviagem, e ela- amulher, aesposa - tinha umaou duas

CO0i sas por perguntar...

Mas Nh6 Augusto nem deixou 0 mensageiro acabar de
acabar:

- Desvira, Quim, e d4 o recado pelo avesso: eu lando

vou! ... Vocé gprontaos animais, para voltar amanhacom
Sia Dion6ramais amening, parao Morro Azul. Mas, em
antes, VOCé sobe por aqui, e val avisar aos meus homens que
eu hoje néo preciso deles, néo.

E 0 Quim Recadeiro correu, com o recado, enquanto Nho
Augusto iaindo em busca de qual quer luz em porta aberta,
aonde houvesse assombros de homens, para entrar no meio
Ou desapartar.

Era fim de outubro, em ano resseco. Um cachorro soletrava, longe, um mesmo nome, sem
sentido. E ia, no ato

do mato, alentiddo dalua.

Dona Diondra, que tinha belos cabelos e olhos sérios,
escutou aguelaresposta, e ndo deu ar de seus pensamentos
ao pobre camarada Quim. Mas inuitos que eles eram, a rodar
por lados contrarios e a atormentar-lhe a cabega, e ela estava
cansada, pelo que, dali a pouco, teve vontade de chorar. E
até aMimita, que tinha sb dez anos e ja estava nacama
sorriu paradizer:

- Eu gosto, minhamae, de voltar parao Morro Azul...
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E ent&o Dona Diondra enxugou os olhos e também sorriu,

sem palavra paradizer. De voltar para o retiro, sem a companhiado marido, sb tinha por
gue se alegrar. Sentia, pelo

desdeixo. Mas até erabom sair do comércio, onde todo o

mundo devia estar falando da desdita sua e do pouco-caso,

gue ndo merecia.

E ela conhecia e temia os repentes de Nhd Augusto. Duro,

doido e sem detenca, como um bicho grande do mato. E, em

casa, sempre fechado em 5. Nem com a menina se importava. Dela, Dionora, gostava, as
vezes, dasuaboca, das suas

carnes. S0. No mais, sempre com 0s capangas, com mulheres

perdidas, com o que houvesse de pior. Na fazenda - no

Saco-da-Embira, nas Pindaibas, ou no retiro do Morro Azul



- ele tinhaoutros prazeres, outras mulheres, o jogo do

trugque e as cagadas. E sem efeito eram sempre as oragoes e

promessas, com gue ela o pretenderatrazer, pelo menos, até

ameio caminho direito.

Fora assim desde menino, umameninice aloucae alarga,

de filho Unico de pai pancrécio. E ela, Dionora, tivera culpa,

por haver contrariado e desafiado afamiliatoda, para se

casar.

Agora, com amorte do Coronel Afonsdo, tudo piorara,

aindamais. Nem pensar. Mais esturdio, estouvado e sem

regra, estava ficando Nhé Augusto. E com dividas enormes,

politicado lado que perde, fata de crédito, as terras no

desmando, as fazendas escritas por paga, e tudo de fazer

ansiapor diante, sem portas, como parede branca.

Diondra amara-o trés anos, dois anos dera-0s as dividas,

e 0 suportara 0s demais. Agora, porém, tinha aparecido outro. N&o, so de pdr aquilo na
idéia, ja sentiamedo... Por

s e pelafilha.. Um medo imenso.

Sefosse, se aceitasse de ir com o outro, NhG Augusto era

capaz de matéa-la. Paraisso, sim, ele prestava muito. Matava,

mesmo, como dera contado homem dafoice, pago por vinganca de algum ofendido. Mas,
guem sabe se ndo eramelhor
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se entregar a sina, com a protecéo de Deus, se ndo fosse

pecado... Fechar osolhos.

E o outro eradiferente! Gostava dela, muito... Maisdo

gue ele mesmo dizia, mais do que ele mesmo sabia, da maneira de que a gente deve gostar.
E tinhauma forca grande,

de amor calado, e uma paciéncia quente, cantada, para chamar pelo seu nome.... Diondra...
"Dionora, vem comigo,

vem comigo e traz a menina, que ninguém ndo tomavocés de

mim!. .. " Bom... Como um sonho... Como um sono...

Dormiu.

E, assim, mal madrugadinha escassa, partiram as duas -

Dona Diondra, no cavao de silhdo, e aMimita, mofinae

franzina, carregada a frente da selado camarada Quim.

Pernoitaram no Pau Alto, no sitio de um tio nervoso,

gue riscava amesa com as unhas e ndo se cansava de resmungar:

- Fosse eu, fosse eu ... Umafilha custa sangue, filha

€oquetemdemaisvadia...

- Sorte minha, meu tio ...

- Sorte nunca é de um 0, € de dois, é de todos...

Sorte nasce cada manhd, e ja esta velhaao meio-dia...

- Culpaeu tive, meutio...

- Quem ndo tem, quem néo teve? Culpa muita, minha

filha... M&e do NhG Augusto morreu, com ele ainda pegueno ... Teu sogro eraum leso, ndo
erap'ra chefe de familia ... Pai eracomo que Nhé Augusto ndo tivesse... Um



tio era criminoso, de mais de umamorte, que vivia escondido, |4 no Saco-da-Embira...
Quem criou Nhd Augusto

foi aavo... Queria o menino p'ra padre... Rezar, rezar,

0 tempo todo, santimdniae ladainha...

De manh&, com o sol nascendo, retomaram a andadura.

E, quando o sol esteve mais dono de tudo, e apoeiraera

mais seca, Mimita comegou a, gemer, com umador de pontada, e pedia agua. E, depois,
€cOm um sorriso tristinho,

perguntava:

- Por que é que 0 pai ndo gosta de nés, mae?

I
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E 0 Quim Recadeiro ficavaabater a cabega, vez e vez,

com muita circunspeccao tola, em universal assentimento.
Mas, na passagem ,do brech&o do Bugre, 14 estava seu

Ovidio Moura, que tinha sabido, decerto, dessa viagem de
regresso.

- Dion6ra, vocé vem comigo... Ou eu saio sozinho

por esse mundo, e nunca mais vocé ha-de me ver! ...

Mas Dona Dionéra foi téo pronta, que ele mesmo se espantou.
- Nhdé Augusto é cagpaz de matar a gente, seu Ovidio...

Mas eu vou com o senhor, e fico, enquanto Deus nos proteger ...
Seu Ovidio pegou amenina do colo do Quim, que nada
escutara ou entendera e passou a cavalgar bem atras. E,
quando chegaram no pil&o-d'agua do Mendonga, onde tem
umaencruzilhada, e o camarada viu que os outros iam tomando o caminho dadireita,
estugou o cavalo e aindagritou,

paracorrigir:

- Volta paratrés, minha patroa, que o caminho por ai

é outro!

Mas seu Ovidio se virou, positivo:

- Voltavocg, e falacom o seu patréo que Sia Dona
Diondrando quer viver mais com ele, e que elade agora por
diante vai viver comigo, com o querer dos meus parentes
todos e com a bencédo de Deus!

Quim Recadeiro, no primeiro passo, aindalevou a méo

a0 chapéu de paha, cumprimentando:

- Pois sim, seu Ovidio... Eu dou o recado...

Ficou parado, limpando suor dos cabelos, sem se resol ver.
Mas, fim no fim, num achamento, se retesou nos estribos,

e gritou:

- Homem syjo! ... Tomara que uma coruja ache graga
natuaportal ...

Jogou fora, e cuspiu em cima. E tocou paratras, em galope doido, dando poeiraao vento. la
dizer aNho Augusto



gue a casa estava caindo.
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Quando chegao diadacasacair - que, com ou sem
terremotos, e um diade chegadainfalivel, - o dono pode
estar: de dentro, ou de fora. E melhor de fora. E é aso coisa
que um qualquer-um esta no poder de fazer. Mesmo estando
de dentro, mais vale todo vestido e perto da porta darua.
Mas, NhG Augusto, ndo: estava deitado nacama- o pior
lugar que h& para se receber uma surpresa ma.

E 0 camarada Quim sabia disso, tanto que foi se encostando de medo que ele entrou. Tinha
poeira até naboca.

Tossiu.

- Levanta e veste aroupa, meu patrdo Nho Augusto,

gue eu tenho umanovidade meiaruim, p'ralhe contar.

E tremeu mais, porque Nh6 Augusto se erguiade um

pulo e num atimo se vestia. SO depois de meter na cintura

o revélver, foi que interpelou, dente em dente:

- Falatudo!

Quim Recadeiro gaguejou suas palavras poucas, e ainda
pode acrescentar:

... Eu podiater arresistido, mas eranegdcio de

honra, com sangue sb p'rao dono, e pensei que o senhor
podiando gostar...

- Fez naregra, e feito! Chama os meus homens!

Dali apouco, porém, tornava o Quim, com nova desolagdo: os bate-paus ndo vinham... Nao
gueriam ficar mais

com Nho Augusto... O Maor Consilvatinha gustado, um

€ mais um, 0s quatro, para seus capangas, pagando bem. N&o
vinham, mesmo. O mais merecido, o cabeca, até mandara
dizer, faltando ao respeito: - Falacom Nho Augusto que

sol de cimaé dinheiro! ... Praele pagar o que esta nos
devendo... E é mandar por portador calado, que nés néo
podemos escutar prosa de outro, que seu Major disse que

ndo quer.

- Cachorrada! ... S6 de pique... Onde € que eles
estédo?

- Indo de mudados; p'raachacarado Magjor.. .
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- Mgjor deborral S6 de pique, porque erainimigo do

meu pai! ... Vou l&

- Ma em mim ndo veja, meu patréo Nho Augusto, mas

todos no lugar estdo falando que o senhor n&o possui mais

nada, que perdeu suas fazendas e riquezas, e que vai ficar

pobre, no j&ja... E estdo conversando, 0 Magjor mais outros

grandes, querendo pegar 0 senhor atrai¢do. Estdo espalhando. .. - 0 senhor dé o perddo p'r'a
minhaboca, que eu



S0 falo 0 que € perciso - estdo dizendo que o senhor nunca

respeitou filha dos outros nem mulher casada, e mais que &

gue nem cobrama, gue quem vé tem de matar por obrigagdo... Estou lhe contando p'ra
modo de 0 senhor néo

guerer facilitar. Carece de achar outros companheiros bons,

p'rao senhor ndo ir sozinho... Eu, ndo, porque sou medroso. Eu ca pouco presto... Mas, se 0
senhor mandar, também

vou junto.

Mas Nhé Augusto se mordia, jAno meio da suamissa,

vermelho e feroz. Montou e galopou, teso paratrés, rei na

sela, enquanto o Quim Recadeiro iala dentro, cagar um gole

d'agua para beber. Assim.

Assim, quase qualquer um capiau outro, sem ser Augusto

Esteves, nagueles dois contratempos teria percebido a chegadado azar, daunhaca, e
passaria umas rodadas sem jogar,

fazendo umas férias na vida: viagem, mudanca, ou qual quer

COi Sa ensossa, para esperar 0 cumprimento do ditado: "Cada

um tem seus seismeses. .. "

Mas Nho Augusto era couro ainda por curtir, € paraquem

ndo sai, em tempo, de cimadalinha, até apito de trem € mau

agouro. Demais, quando um tem que pagar o gasto, desembesta até ao fim. E, desse jeito,
achou que néo era horapara

ponderados pensamentos.

Nele, mal-e-mal, por debaixo daraiva, umaidéiaresolveu

por si: que antes deir a Mombuca, paramatar o Ovidio ea

Diondra, precisavade cair com o Major Consilva e 0s capangas. Se néo, se deixasse rasto
por acertar, perdia aforca.

E foi.
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Cresceu poeira, de peneira. A estradaficou reta, cheiade

gente com cautela. Chegou a chacarado Mgor.

Mas nem descaval gou, sem tempo. Do tope daescada, 0

dono dacasafoi falando alto, risonho de ruim:

- Tempo do bem-bom se acabou, cachorro de Esteves! ...

O cavalo de Nh6 Augusto obedeceu para diante; as ferraduras tiniram e deram fogo no
lajedo; e o cavaeiro, em

Pé€ nos estribos, trouxe atacano ar, querendo afigurado

velho. Mas 0 Mgjor piscou, apenas, e encolheu a cabega,

porgue mais ndo era preciso, e 0s cgpangas pulavam de cada

beirada, e eram s0 pernas e bragos.

- Frecha, povo! Desmanchal

Ja os porretes caiam em cimado cavaleiro, que nem pinotes de matrinchas narede.
Pauladas na cabega, nos ombros, nas coxas. Nhé Augusto desdeu o corpo e caiu. Ainda
se gjoelhou em terra, querendo firmar-se nas maos, mas isso

S0 |he serviu parapoder ver as caras horriveis dos seus

préprios bate-paus, e, no meio deles, o capiauzinho mongo

gue amava a mul her-atoa Sariema.



E Nho Augusto fechou os olhos, de gastura, porque ele

sabia que capiau de testa peluda, com o cabelo quase nos

olhos, € umaragade homem capaz de guardar o passado em

casa, em lugar fresco perto do pote, e ir buscar daruaoutras

raivas pequenas, tudo para gjuntar a massa-mae do o6dio

grande, até chegar o dia de tirar vinganca.

Mas, ai, pachorrenta e cuspida, ressoou avoz do Major:

- Arrastem p'ralonge, parafora das minhasterras ...

Marquem aferro, depois matem.

Nhd Augusto se alteou e estendeu o brago direito, agarrando o ar com 0s cinco dedos:
- Cap'raperto, carrasco! ... SO mesmo assim desse

jeito, prasojigar NnG Augusto Esteves! ...

E, seguro por méos e pés, torcido aos pulsos dos capangas, urrava e berrava, e estrebuchava
tanto, que aroupa se

estracalhava, e 0 corpo pareciaquerer partir-se em dois, pela
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metade da barriga. Desprendeu-se, por umavez. Mas outros

dos homens desceram os porretes. Nho Augusto ficou estendido, de-brucos, com acara
encostada no chéo.

- Traz &guafria, companheiro!

O capiauzinho datesta peluda cantou, mal-entoado:

Sou como aema,

Quetempenasendo Loa. .

Os outros comegaram aficar de cocoras.

Mas, quando NhG Augusto estremeceu e tornou a solevar

acabeca, 0 Major, lada varanda, apertando muito os olhos,

para espiar, e se abanando com o chapéu, tirou ladainha:

- N&o tem mais nenhum Nhé Augusto Esteves, das Pindaibas, minha gente? ...

E os cacundeiros, em coro:

- N&o tem n&o! Tem mais néo! ...

Puxaram e arrastaram Nho Augusto, pelo atalho do rancho do Barranco, que ficou sendo
um caminho de pragas e

judiagdo.

E, guando chegaram ao rancho do Barranco, ao fim de

Iégua, o Nhd Augusto ja vinha quase que so carregado, meio

nu, todo picado de faca, quebrado de pancadas e enlameado

grosso, poeiracom sangue. Empurraram-no para o chéo, e

ele nem se moveu.

- E agqui mesmo, companheiros. Depois, € S jogar |4

parabaixo, pranemaamase savar...

Osjaguncos veteranos da chacarado Major Consilva

acenderam seus cigarros, com descanso, mal interessados na

execucdo. Mas os quatro que tinham sido bate-paus de Nho

Augusto mostravam maior entusiasmo, enquanto o capiauzinho sem testa, diligente e
contente, ia gjuntar lenha para

fazer fogo.



E, ai, quando tudo esteve a ponto, abrasaram o ferro com
amarcado gado do Mgjor - que soia ser um tridngulo

inscrito numa circunferéncia-, e imprimiram-na, com chia352
do, chamusco e fumaga, na polpa glitea direitade Nho
Augusto. Mas recuaram todos, num susto, porque Nho
Augusto viveu-se, com um berro e um salto, medonhos.

- Segural

Mas jé ele a cangara a borda do barranco, e pulara no

espaco. Eraumadtura. O corpo rolou, lAem baixo, nas
moitas, se sumindo.

- Por onde é que a gente passa, p'rapoder ir ver se ele
morreu?

Mas um dos capangas mais velhos disse melhor:

- Armauma cruz aqui mesmo, Ordsio, para de noite

ele ndo vir puxar teus pés ...

E deram as costas, regressando, sob um sol mais proximo
emaior.

Mas o preto que morava naboca do brejo, quando calculou que os outros jateriam ido
embora, saiu do seu esconso, entre as tabuas, e subiu aos degraus de mato do pé do
barranco. Chegou-se. Encontrou vida fundano corpo t&o
maltratado do homem branco; chamou a preta, mulher do
preto que moravanabocado breo, e juntos carregaram Nho
Augusto para o casebre dos dois, que era um cofo de barro
seco, sob um tufo de cagpim podre, ma erguido e mal avistado, no meio das arvores, como
um ninho de maranhdes.

E o preto foi cortar padieiras e travessas, paraum esquife,
enguanto a preta procuravaum coto de vela benta, para ser
posta naméo do homem, nahorado "Diga Jesus comigo,
irméao" ...

Mas, nessa espera, por surpresa, deu-se que Nhd Augusto

p0s sua pessoa nos olhos, e gemeu:

- Me matem de uma vez, por caridade, pelas chagas de

Nosso Senhor. ." .

Depois, falou coisas sem juizo, para gente ausente, pois
estavalavorando de quente e tinhamesmo de delirar.

- Deus que me perdoe, - resmungou a preta, - mas

este homem deve de ser ruim feito cascavel barreadaem
buraco, porque esta variando que faz e acontece, e é s0 bra353
veza de matar e sangrar... E ele chama por Deus, nahora
dador forte, e Deus ndo atende, nem paraum folego, assm
num desamparo como eu nuncavi!

Mas 0 negro 0 disse:

- Os outros ndo vao vir aqui, para campear defunto,

porque a pirambeira ndo tem descida, s6 dando muitavolta
por longe. E, como tem um bezerro morto, na biboca, |a de
cimavao pensar que os urubus vieram por causado que eles
estdo pensando...



Deitado na esteira no meio de molambos, no canto escuro

dachoca de chéo de terra, Nh6 Augusto, dias depois, quando

voltou ater nogdo das coisas, viu que tinha as pernas metidas em toscas talas de taboca e
acomodadas em regos de

telhas, porque a esquerda estava partida em dois lugares, e

adireitanum so, mas com ferida aberta. As moscas esvoagavam e pousavam, € 0 Corpo
todo Ihe doia, com costelas

também partidas, e mais um braco, e um sofrimento de machucaduras e cortes, e a
gueimadura da marca de ferro, como

Se 0 seu pobre corpo tivesse ficado imenso.

Mesmo assim, com isso tudo, ele disse asi que eramelhor

viver. Bebeu mingau ralo de fubd, e a preta enrolou para

ele um cigarro de palha. Em sua procura néo aparecera ninguém. Podia sarar. Podia pensar.
Mas, de tardinha, chegou a horadatristeza; com grunhidos de porcos, ouvidos através das
fendas da parede, e os

ruflos das galinhas, procurando poleiro nos galhos, e anegra,

l&fora, lavando as panelas e a cantar:

As arvores do Mato Bento
deitam no chéo p'radormir...

E haviatambém, quando a preta parava, as cantigas miu
das dos bichinhos mateiros e 0s sons dos primeiros sapos.

Esfriou o tempo, antes do anoitecer. As dores melhora
ram. E, ai, Nhd Augusto se lembrou damulher e dafilha

Sem raiva, sem sofrimento, mesmo, s6 com umafatade ar
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enorme, sufocando. Respirava aos arrancos, e teve até medo,
porgue ndo podiater tento nessa desordem toda, e eracomo
se 0 corpo ndo fosse mais seu. Até que pdde chorar, e chorou
muito, um choro solto, sem vergonha nenhuma, de menino
a0 abandono. E, sem saber e sem poder, chamou alto, solugando:
-Mé&e...Mée...

O preto, que estava sentado, pondo chumbada no anzol,

no pé da portade casa, ouviu e ficou atrapalhado; chamou
apreta, que veio ligeira e se enterneceu:

- N&o faz assim, seu mocgo, ndo desespera. Reza, que

Deus endireitatudo ... Pratudo Deus da o jeito!

E a preta acendeu a candeia, e trouxe uma estampade

Nossa Senhora do Rosario, e o terco.

Agora, parado o pranto, atristezatomou conta de Nho
Augusto. Uma tristeza mansa, com muita saudade da mulher
e dafilha, e com um do6 imenso de s mesmo. Tudo perdido!
Oresto, aindapodia ... Mas, ter asua familia, direito,



outravez, nunca. Nem afilha... Para sempre ... E era

como se tivesse caido num fundo de abismo, em outro mundo distante.
E ele teve umavontade virgem, uma precisao de contar
asuadesgraca, de repassar as misérias dasuavida. Mas

mordeu afala e ndo desabafou. Também ndo rezou. Porém
aluzinhadacandeia era o pavio, atremer, com brilhos bonitos no pogo de azeite, contando
histérias dainfanciade

Nho6 Augusto, histérias mal lembradas, mas todas de bom e

bonito final. Fechou os olhos. Suas méos, umanaoutra,

estavam frias. Deu-se a0 cansaco. Dormiu.

E desse modo ele se doeu no enxergéo, muitos meses,

porque 0s 0SS0S tomavam tempo para se gjuntar, e a fratura
expostacriarabicheira. Mas os pretos cuidavam muito dele,

ndo arrefecendo na dedicacéo.

- Se eu pudesse ap menos ter absolvigdo dos meus pecados!...

Ent&o eles trouxeram, uma noite, muito aescondida, 0

I

355

padre, que 0 confessou e conversou com ele, muito tempo,
dando-Ihe conselhos que o faziam chorar.

- Mas, serd que Deus vai ter penade mim, com tanta
ruindade que fiz, e tendo nas costas tanto pecado mortal ?!

- Tem, meu filho. Deus mede a esporapelarédea, e

ndo tira o estribo do pé de arrependido nenhum ...

E por ai aforafoi, com um serm&o comprido, que acabou
depondo o doente num desvencido torpor.

- Eu acho boa essaidéia de se mudar paralonge, meu
filho. Vocé ndo deve pensar mais namulher, nem emvin
gancas. Entregue para Deus, e faga peniténcia. Suavida foi
entortada no verde, mas n&o fique triste, de modo nenhum,
porque aftristeza é aboio de chamar o dembnio, e 0 Reino
do Céu, que é o que vae, ninguém tirade suaalgibeira,
desde que vocé estgla com agraca de Deus, que ele ndo re
gateia a nenhum coragéo contrito!

- Fé eu tenho, fé eu peco, Padre...

- Vocé nuncatraba hou, ndo é? Pois, agora, por diante,
cadadiade Deus vocé deve trabalhar por trés, e gjudar os
outros, sempre que puder. M odere esse mau génio: fagade
conta que ele é um poldro bravo, e que vocé é mais mandan
te do que ele... Pegaa Deus assim, com esta jaculatoria:
"Jesus,

manso e humilde de coragéo, fazei meu coragdo se
melhante ao vosso. .. "

E, paginas adiante, o padre se portou aindamais excelen
temente, porque eramesmo uma brava criatura. Tanto assim,
gue, nadespedida, insistiu:



- Reze e trabalhe, fazendo de conta que estavida é um

diade capinacom sol quente, que as vezes custa muito a
passar, mas sempre passa. E vocé ainda pode ter muito pel
daco bom de aegria ... Cadaum tem asuahorae asua

vez: vocé ha de ter asua.

E, 1afora, aindaachou de ensinar a preta um enxofre e

tal para 0 gogo dos frangos, e aconselhou o preto a pincelar
aguade cd no limoeiro, e a plantar tomateiros e pés de
mamao.
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Meses ndo s&o dias, e avida eraaguela, no chdo da choupana. Nhd Augusto comia,
fumava, pensava e dormia. E

tinha pegquenas esperangas: de amanha em diante, o lado de
cavai doer menos, se Deus quiser. .. - E voltou arecordar
todas as rezas aprendidas na meninice, com aavo. Todas e
muitas mai's, mesmo as mais bobas de tanta deformacéo e
mistura: as que o preto engrolava, ao lavar-lhe com creolina
aferidadaperna, e as que a preta murmurava, benzendo a
cuiad'agua, ao Ihe dar de beber.

E somente essas coisas 0 ocupavam, porque paraele, féria
feita, avidaja se acabara, e sO esperava eraa savagdo da
suaama e amisericordiade Deus Nosso Senhor. Nunca
mais seriagente! O corpo estava estragado, por dentro, e
mais aindaaidéa. E tomaraum tdo grande horror as suas
mal dades e aos seus malfeitos' passados, que nem podia se
lembrar; e s mesmo rezando.

Espantavaasidéiastristes, e, com o passar do tempo, tudo
isso |he foi dando uma espécie nova e mui serenade aegria.
Esteve resignado, e fazia compridos progressos na sendada
conversao.

Quando ficou bom para andar, escorando-se nas muletas

que o preto fabricara, jatinha os seus planos, menos maus,
cujo ponto deinicio consistiaem ir paralonge, para o sitiozinho perdido no sertéo mais
longinquo - uma data de dez

alqueires, que ele ndo conhecia nem pensarajamais que teria
de ver, mas que era agoraa Unica coisa que possuia de seu.
Antes de partir, teve com o padre uma derradeira conversa,
muito edificante e vasta. E, junto com o casal de pretos samaritanos, que, ao habito de se
desvelarem, agorando o

podiam ueixar nem por nada, pegou ch&o, sem paix&o.
Largaram a noite, porque o comego da viagem teriade ser
umaverdadeira escapada. E, ao sair, Nh6 Augusto se goelhou, no meio da estrada, abriu os
bragos em cruz, e jurou:

- Eu vou p'rao céu, e vou mesmo, por bem ou por

mal! ... Eaminhavez ha de chegar... Prao céu eu vou,

nem que sejaaporrete! ...
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E os negros aplaudiram, e a turminha pegou 0 passo, a

caminho do sert&o.

Foram norte oa fora, na derrota dos criminosos fugidos,

dormindo de dia e vigiando de noite, como cativos amocambados, de quilombo a quilombo.
Para aém do Bacupari, do

Boqueirdo, daBroa, daVacae daVacaria, do Peixe-Bravo,

dos Tachos, do Tamandu, da Serra-Fria, e de todos 0os muitos arraiai s jazentes na reta das
|éguas, a0 pé dos verdes

morros e dos morros de cristais brilhantes, entre as varjarias

0 0s corddes-de-mato. E deixavam de lado moendas e fazendas, e as estradas com cancelas,
e rocarias e sitios de monjolos, e os currais do Fonseca, e a pedra quadrada dos irmaos
Trancoso; e mesmo as grandes casas velhas, sem gente mais

morando, vazias como 0s seus currais. E dormiam nas

brenhas, ou sob as arvores de sombra das caatingas, ou em

ranchos de gque todos sdo donos, a beira das lagoas com patos

0 das lagoas cobertas de mato. Atravessaram o Rio das Ras

e 0 Rio do Sapo. E vieram, por picadas penhascosas e sendas

de pedregulho, contra as serras azuis e as serras amarelas,

sempre. Depois, por baixadas, com outeiros, terras mansas.

E em paragens ripuarias, mas evitando alinhados vaus, sob

0 vOo das gargas, - 0s caminhos por onde as boiadas vém,

beirando osrios.

E assim se deu que, |a no povoado do Tombador, -

onde, as vezes, pouco as vezes e somente quando transviados

daboarota, passavam uns bruagueiros tangendo tropa, ou

uns baianos corajosos migrando rumo sul, - apareceu, um

dia, um homem esquisito, que ninguém ndo podia entender.

Mas todos go::aram logo dele, porque erameio doido e

meio santo; e compreender deixaram para depois.

Traba hava que nem um afadigado por dinheiro, mas, no

feito, ndo tinha nenhuma ganancia e nem se importava com

acrescentes: 0 que vivia era querendo gjudar os outros. Capinavaparasi e paraos vizinhos
do seu fogo, no querer de

repartir, dando de amor o que possuisse. E 6 pedia, pois,

servigo para fazer, e pouca ou nenhuma conversa
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O casal de pretos, que moravam junto com ele, eraquem

mandava e desmandava na casa, ndo trabalhando um nadae

vivendo no estadd. Mas, ele, tinham-no visto mourejar até

dentro da noite de Deus, quando havialuar claro.

Nos domingos, tinha 0 seu gosto de tomar descanso: batendo mato, o diainteiro, sem
S0ssego, sem espingarda nenhuma e nem nenhumaarma para cagar; e, de tardinha,
fazendo parte com as velhas corocas que rezavam o terco ou

0s meses dos santos. Mas fugia as | éguas de viola ou sanfona,

ou de qualquer outra qualidade de mlsica que escumatristezas no coragéo.

Quase sempre estava conversando sozinho, e isso também



erade mauco, diziam; porque eles ignoravam que o que

fazia era apenas repetir, sempre que achava preciso, afala

final do padre: - "Cadaum tem asuahorae asuavez:

vocé h&-de ter asua’. - E eraso.

E assim se passaram pelo menos seis ou seis anos e meio,

direitinho deste jeito, sem tirar e nem por, sem mentira nenhuma, porque esta aqui € uma
estoriainventada, e ndo é

um caso acontecido, ndo senhor.

Quem quisesse, porém, durante esse tempo, ter d6 de Nho

Augusto, faria grossa bobagem, porquanto- ele n&o tinha tentacfes, nada desejava, cansava
0 corpo no pesado e dava

rezas paraasuaama, tudo isso sem esfor¢o nenhum, como

0S cupins que levantam no pasto murundus vermelhos, ou

COmo 0s tico-ticos, que penam sem cessar paralevar comida

ao filhote de passaro-preto - bico aberto, no alto do mamoeiro, apedir mais.
Esta ultimalembranca era do povo do Tombador, ja que

em toda a parte os outros implicam com os que deles se

desinteressam, e que o pessoal nada sabia das alheias aguas

passadas, e nem que 0 Negro e anegraeram agorapa e méae

de Nhd Augusto.

Também, ndo fumavamais, ndo bebia, ndo olhava parao

bom-parecer das mulheres, ndo falava junto em discusséo.

SO 0 que ele ndo podia era se lembrar da sua vergonha; mas,
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ali, naguela biboca perdida, fim-de-mundo, cada dia que descia gjudava a esquecer.

Mas, como tudo € mesmo muito pequeno, e 0 sertdo ainda

€ menor, houve que passou por |& um conhecido velho de

Nhé Augusto - o Tido daThereza- a procura de trezentas reses de umaboiada brava, que
Se desmanchara nos

gerais do alto Urucuia, estourando pelos cem caminhos sem

fim do chapadéo.

Tido da Thereza ficou bobo de ver Nhd Augusto. E, como

era casca-grossa, foi logo dando as noticias que ninguém néo

tinha pedido: a mulher, Dona Diondra, continuava amigada

com seu Ovidio, muito de-bem os dois, com tengdo até em

casamento de igreja, por pensarem que ela estava desimpedida de marido; com afilha, sim,
€ que foraumatristeza:

crescera sd e se encorpara uma mocinha muito linda, maF

tinha caido navida, seduzidapor um cometa, que alev,.ra

do arraial, para onde ndo se sabia... O Mgor Consilva

prosseguia mandando no Murici, e arrematara as duas fazendas de Nhd Augusto ... Mas 0
mais ma -arrumado tinha

sido com o Quim, seu antigo camarada, o pobre do Quim

Recadeiro - "Se dembra?' - Pois 0 Quim tinhamorrido

de morte-matada, com mais de vinte balas no corpo, por

causadele, Nh6 Augusto: quando soube que seu patrdo tinha



sido assassinado, de mando do Magjor, ndo tivera davida:

... jurou desforra, beijando a garrucha, e ndo esperou café
coado! Foi cuspir no cangussu detras da moita, e ficou
morto, mas ja dentro da sala-de-jantar do Major, e depois
de matar dois capangas e ferir maisum ...

- Péra, chega, Tido! ... Nao quero saber de mais coisa
nenhuma! S6 te peco é para vocé fazer de conta que ndo me
viu, e ndo contar p'ra ninguém, pelo amor de Deus, por amor
de suamulher, de seus filhos e de tudo o que para vocé tem
vaor! ... N&o € mentiramuita, porque € amesma coisaem
como se eu tivesse morrido mesmo ... N&o tem mais nenhum Nho Augusto Esteves, das
Pindaibas, Tido...

- Estou vendo, mesmo. Estou vendo. . .
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E Ti&o da Therezapds, nos olhos, navoz e no meio-aberto
daboca, tanto nojo e desprezo, que Nhd Augusto abaixou o
queixo; e nem adiantou repetir parasi mesmo ajaculatoria
do coragdo manso e humilde: teve foi de sair, paratras das
bananeiras, onde se gjoelhou e rejurou: - Pra o céu eu

vou, nem que segjaaporretel ...

E foi bom passo que nesse diaum homem chamado Romualdo, morador a beirada cava,
precisou de gjudapara

tirar uma éguado atoleiro, e Nhd Augusto teve trabalho até
tarde da noite, com fogueira acesa e tocha na méo.

Mas, dai em seguida, ele ndo guardou mais poder para
espantar atristeza. E, com atristeza, uma vontade doente de
fazer coisas mal-feitas, umavontade sem calor no corpo, O
pensada: como que, se bebesse e cigarrasse, e ficasse sem
trabalhar nem rezar, haveria de recuperar sua forga de homem e seu acerto de outro tempo,
junto com a pressadas

C0i Sas, COMO 0S outros sabiam viver.

Mas, avergonheira atrasada? E o castigo? O padre bem

gue tinha falado:

- "V océ, em toda suavida, ndo tem feito sendo pecados
muito graves, e Deus mandou estes sofrimentos sd paraum
pecador poder ter aidéia do que o fogo do inferno él. .. "
Sim, eramelhor rezar mais, trabalhar mais e escorar firme,
para poder acancar o reino-do-céu. Mas o maisterrivel era
gue o desmazelo de ama em que se achavanéo |he deixava
esperanca nenhumado jeito de que o Céu podia ser.

- Desonrado, desmerecido, marcado aferro feito rés,

méae Quitéria, e assim t&o mole, tdo sem homéncia, seraque
€U poSsO Mesmo entrar no ceu?! ...

- Néo falafacil, meu filho! ... Dei'sta: debaixo do

angu tem molho, e atras de morro tem morro.

- Isso sim ... Cadaum tem asuavez, e aminhahora

h&-de chegar! ...



E, enquanto isso tudo, NhG Augusto estavano escuro e
s0zinho, cercado de capiaus descal ¢os, vestidos de riscado
e seriguilhatinta, sem padre nenhum com quem falar. E essa

eraaconsequéncia de um estouro de boiada navastidéo do

planalto, por motivo de uma picada de vespa naorelhade

um marruaz bravio, combinada com a existéncia, neste mundo, do Ti&o da Thereza. E tudo
foi bem assim, porque tinha

de ser, ja que assim foi.

Apenas, Nh Augusto se confessou aos seus pretos tutel ares, longamente, humanamente, e
foi essaaprimeiravez.

E, no fim, desabafou: que era demais o que estava purgando

pel os seus pecados, e que Nosso Senhor se tinha esquecido

dele! A mulher, feliz, morando com outro... A filha, tdo

nova, e janamao de todos, rolando por este mundo, ao

deus-dara... E 0 Quim, o Quim Recadeiro - um rapazinho mitdo, t&o no desamparo - e
morrendo como homem,

por causa do patréo... um patrdo de borra, que estava

p'r'ali no escondido, encostado, que nem como se tivesse

virado mulher! ...

- O resto é peso p'radia, mée Quitéria... Mas, como

€? Como é que eu vou me encontrar com 0 Quim lacom

Deus, com que cara?! ... E eu jafui zgpede, ja pusfamaem

feira, mée Quitérial Nafestado Rosério, naTapera... E

um diaem que enfrentei uns dez, fazendo todo-o-mundo

correr... Desarmei e dei pancada, no Sergipdo Congo, mée

Quitéria, que eramao que desce, mesmo monstro matador! ... E abriga, com afamilia
inteira, pai, irméao, tio, da

moca que eu tirei de casa, semanaem antes de se casar?! ...

- Virao demonio de costas, meu filho ... Faz o que o

seu padre mandou!

- E € o diabo mesmo, mée Quitéria... Eu sa... Ou

entdo é castigo, porque eu vou me lembrar dessas coisas

logo agora, que 0 meu corpo ndo estd vaendo, nem que eu

gueira, nem p'ra brigar com homem e nem p'ragostar de

mulher...

- Rezo o credo!

Mas Nhé Augusto, que estava de cocoras, sentou-se no

chéo e continuou:

- Tem horas em que fico pensando que, a0 menos por
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honrar o Quim, que morreu por minha causa, eu tinha ordem

de fazer d guma vantagem... Mas eu tenho medo... Ja sei

como € que o inferno é, mée Quitéria... Podiair procurar

acoitadinhadaminhafilha, que talvez esteja sofrendo, precisando de mim... Mas eu sei que
iSS0 N&o € eito meu, ndo

€ ndo. Tenho é de ficar pagando minhas culpas, penando



agui mesmo, no sozinho. Jafiz peniténcia estes anos todos,

€ N0 Posso ter prejuizo deles! Se eu quisesse esperdicar

essa peniténciafeita, ficava sem umacoisae sem outra. . .

Sou um desgragado, mée Quitéria, mas 0 meu diaha-de chegar! ... A minhavez ...

E assim nesse parado Nho Augusto foi indo muito tempo,

Se acostumando com 0s novos sofrimentos, mais meses. Mas

sempre saia para servir aos outros, quando precisavam, gjudavaa carregar defuntos,
visitava e assistia gente doente, e

faziatudo com umatristeza bondosa, a mais ndo ser.

Até gue, pouco a pouco, devagarinho, imperceptivel, alguma cousa pegou a querer voltar
paraele, acrescer-lhe do

fundo para fora, sorrateira como a chegada do tempo das

&guas, que vinhavindo paralela: com o calor dos dias aumentando, e os dias cadavez
maiores, e 0 jodo-de-barro construindo casa nova, e as sementinhas, que hibernavam na
poeira, esperando na poeira, em misteriosas incubagoes.

Nh6 Augusto agora tinha muita fome e muito sono. O trabal ho entusiasmava e eraleve.
N&o tinha precisdo de enxotar

astristezas. N&o pensavanada ... E as mariposas e 0s

cupins-de-asas vinham voar ao redor dalamparina... Circulo rodeando aluacheia, sem se
encostar ... E comegaram

0s cantos. Primeiro, 0s sgpos: - "Sapo na seca coaxando, 1

chuvabeirando”, mée Quitérial ... - Apareceu umajia

na horta, e pererecas dentro de casa, pelas paredes... E 0s

escorpides e as minhocas pulavam no terreiro, perseguidos

pela correicdo das lava-pés, em préstitos atarefados e compridos ... No céu sul, houve
nuvens maiores, mais escuras.

Ai, o peixe-frito pegou a cantar de noite. A cascade lua, de

bico parabaixo, "despejando” ... Um vento frio, no fim
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do calor do dia... Naorilhado atoleiro, a saracura fémea

gritou, pedindo trés potes, trés potes, trés potes para apanhar dgua ... Choveu.

Ent&o, tudo estava mesmo muito mudado, e Nhd Augusto, de repente, pensou com aidéia
muito fécil, e o corpo

muito bom. Quis se assustar, mas seriu:

- Deus esta tirando o saco das minhas costas, mée Quitérial Agoraeu sei que ele esta se
lembrando de mim...

- Louvor ao Divino, meu filho!

E, umavez, manh& Nhd Augusto acordou sem saber por

gue erague ele estava com muita vontade de ficar o dia

inteiro deitado, e achando, ao mesmo tempo, muito bom se

levantar. Entdo, depois do café, saiu para a horta cheirosa,

cheia de passarinhos e de verdes, e fez uma descoberta: por

que ndo pitava?! ... N&o erapecado... Deviaficar aegre,

sempre alegre, e esse eraum gosto inocente, que gjudavaa

genteasedegrar ...

E isso foi pensado muito ligeiro, porque jaele enrolavaa



palha, com uma pressa medonha, como se néo tivesse curtido tantos anos de abstengéo.
Tirou tragadas, soltou muitas

fumagas, e sentiu o corpo se desmanchar, dando nafraqueza,

mas com uma tremura gostosa, que vinha até ao mais dentro,

parecendo que agenteiavirar umachuvinhafina

N&o, ndo erapecado! ... E agorarezava até muito melhor, e podia esperar melhor, mais sem
pressa, ahorada

libertac&o.

E, pois, foi ai por ai, dias depois, que aconteceu uma coisa

até entdo jamais vista, e té hoje mui lembrada pelo povinho

do Tombador.

Vindos do norte, da fronteira velha-de-guerra, bem montados, bem enroupados, bem
apessoados, chegaram uns oito

homens, que de longe se via que eram valentfes: primeiro

surgiu um, dianteiro, escoteiro, que percorreu, de pontaa

ponta, 0 povoado, pedindo agua a porta de uma casa, pedindo pousada em outra, espiando
muito paratudo e fazendo

pergunta e pergunta: depois, entdo, apareceram 0s outros,
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equipados com um desproposito de armas - carabinas, novinhas quase; garruchas, de um e
dois canos, revélveres de

boas marcas; facas, punhais, quicés de cabos esculpidos; porretes e facdes, - e
transportando um excesso de breves nos

PEesCcoGos.

O bando desfilou em formag&o espacada, o chefe no meio.

E o chefe - o mais forte e 0 mais ato de todos, com um

lenco azul enrolado no chapéu de couro, com dentes brancos

limados em acume, de olhar dominador e tosse rosnada, mas

s0rriso bonito e mansinho de moga-. era o homem mais

afamado dos dois sertdes do rio: célebre do Jequitinhonha

a Serradas Araras, dabeirado Jequitai a barrado Verde

Grande, do Rio Gavido até nos Montes Claros, de Carinhanha até Paracatu; maior do que
Anténio D6 ou Indalécio;

0 arranca-toco, o treme-terra, 0 come-brasa, 0 pega-a-unha, o

fecha-treta, o tira-prosa, 0 parte-ferro, o rompe-racha, o rompe-e-arrasa: Seu Joaozinho
Bem-Bem.

O povo ndo se mexia, apavorado, com medo de fechar as

portas, com medo de ficar narua, com medo de falar e de

ficar calado, com medo de existir. Mas Nh6 Augusto, que

vinhade vir do mato, carregando um feixe de lenha paraum

homem chamado Tobias da Venda, quando soube do que

havia, jogou a carga no ch&o e correu ao encontro dos recém-chegados.

Ent&o o bandido Flosino Capeta, um sujeito cabega-decanoa, que nunca se gpartava do
chefe, cagoou:

- Que suplicante mais estardio sera esse, que vem vindo

ali, feito sombragéo? !

Mas seu Jodozinho Bem-Bem fez o cavalo avangar duas



passadas, e disse:

- N&o debocha,. companheiro, que eu estou gostando'do
jeito deste homem caminhar!

E Flosino Capeta pasmou deveras, porque eraacoisamals
custosa deste mundo seu Jodozinho Bem-Bem se agradar de
alguém ao primeiro olhar.
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Mas Nh6 Augusto, parecendo n&o ver os demalis, veio
direito ao chefe, encarando-o firme e perguntando:

- O senhor, de sua graga, é que € mesmo o seu Jodozinho Bem-Bem, pois ndo €?
- Pralhe servir, meu senhor.

- A pois, se 0 senhor ndo se acanha de entrar em casa

de pobre, eu Ihe convido para passar ma e se arranchar
comigo, enquanto for o tempo de querer ficar por agui ...

E de armar suarede debaixo do meu telhado, que vai me
dar muita satisfagao!

- Eu aceito sua bondade, mano velho. Agora, preciso

€ de ver quem é mais, desse povinho assustado, que quer
agasalhar o resto daminhagente ...

- Pois eu gostava era gue viessem todos juntos para o

meu rancho ...

- N&o sera abuso, mano velho?

- En&o ... E de coragio.

- Pois entdo, vamos, que Deus |he pagara!

E seu Jodozinho Bem-Bem, que, com o rabo-do-olho, ndo
deixavade vigiar tudo em volta, virou-se, rpido, para o
Epiféanio, que mexiacom awinchester:

- Guarda a arma, companheiro, que eu ja disse que ndo
quero essamoda de brincar de dar tiro at 6a, at 6a, so por
amor de espantar os moradores do lugar! ... Vamos chegando! Guia a gente, mano velho.
E ai o casal de pretos, em grande susto, teve de se afanar,
num corre-corre de depenar galinhas, matar leitoa, procurar
ovos e fazer doces. E Nh6 Augusto, depois de buscar gjuda
paratratar dos cavalos, andou de casaem casa, arrecadando
alu, frutas, quitandas, fumo cheiroso, muita cachaga, e tudo
0 mais que de fino houvesse, para os convidados. E 0s seus
convidados achavam imensa graga naquele homem, que se
atarefava em servi-los, cheio de atengdes, quase de carinhos,
com cujo motivo eles ndo topavam atinar. Tinham armado
as redes de fibra nas &rvores do quintal, e repousavam, cada
gual com o complicado arsenal bem ao alcance da méo.
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Entéo seu Jodozinho Bem-Bem contou a Nh6 Augusto: estava de passagem, com uma
pequena parte do seu bando,



parao sul, parao arraid das Taguaras, nanascencado Manduri, achamado do seu amigo
Nicolau Cardoso, atacado por

um mand&o fazendeiro, de injustica. E Flosino Capeta acrescentou:

- Diz'que o ta tomou reforgo, com trés tropas de serranos, mas € sO a gente chegar 14, para
n&o se ver ninguém

mais ... Eles tém que "dar o beico e cair o cacho”, seu

moco! ... Mas agente nem pode maister o gosto de brigar,

porque o pessoa ndo aparece, no falar de entrar no meio o

seu Jodozinho Bem-Bem ...

Mas seu Jodozinho Bem-Bem interrompeu o outro:

- Prosa minhanéo carece de contar, companheiro, que

todo 0 mundo ja sabe.

Nh6 Augusto passeava com os olhos, que nunca ninguém

tinha visto tdo grandes nem t&o redondos, mostrando todo

0 branco ao redor. Seu Jodozinho Bem-Bem riaum riso

descansado, e os outros riam também, circundando-o, obedientes.

- A gente n&o ia passar, porque eu nem sabiaque agui

tinha este comercinho ... Nosso caminho eraoutro. Mas

de umabandado rio tinhaamaleita, e daoutra esta reinando bexiga dabrava... E falaram
também numa soldadesca,

que vem |4 da Diamantina... Por isso a gente deu tanta

volta.

Os pretos trouxeram ajanta, parao meio do pétio. Era

um banguete. E quando aturma se pds em roda, paracomegar acomer, o anfitrido fez o
sina dacruz e rezou alto;

e 0s outros 0 acompanharam, com o que Nho Augusto deu

mostras de exultar.

- O senhor, que é o dono da casa, venha comer aqui

perto de mim, mano velho. .. - pediu seu Jo&ozinho BemBem. - Mas, que € que 0 senhor
esta gostando tanto assim

de apreciar? Ah, €0 Tim?... Isso € morrinhade quartel. .. Ele éreitno ...
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Nhé Augusto namorava o Tim Tatu-ta-te-vendo, desertor
do Exército e de trés milicias estaduais, e que, por isso
mesmo e sem querer, caminhava marchando, e, parafaar
com alguém, se botava de sentido, em estricta posi¢éo.

- Estaguarda guerreira acompanha o senhor ha muito
tempo, seu Jodozinho Bem-Bem?

O chefe acertou a sujigola e tossiu, pararesponder:

- Alguns. E tudo gente limpa... Mocorongo eu ndo

aceito comigo! Homem que atira de trés do toco ndo me
serve... Gente minha s6 mata as mortes que eu mando, e
morte que eu mando é sO morte legal!

- Epa, ferrol. .. - exclamou Nho Augusto, balangando o corpo. Seu Jodozinho Bem-Bem
continuou:

- Povo sarado e escovado ... Mas eles todos me déo



trabaho ... Este aqui é baiano, fala mestre ... Cabega-chata

€ outro, porgue eles avangam antes da hora ... N&o € gente

facil... Nem goiano, porque ndo é andejo ... E nem mineiro, porque eles andam sempre com
araivafora-de-hora,

e ndo gostam de parar mais, quando comegam abrigar...

Mas, pessod igud ao meu, ndo tem!

- E 0 senhor também néo € mineiro, seu Jodozinho

Bem-Bem?

- Isso sim, que sou. .. Sou dabeiradorio... Sei lade

onde é que sou?! ... Mas, por me lembrar, mano velho,

ndo leve amal o que eu vou lhe pedir: suajanta esta de

primeira, esta boa até de regalo... mas eu ando muito escandecido e meu estdmago néo
prestapramais ... Sefor

coisade pouco .incOmodo, 0 que eu queria era que o senhor

mandasse aprontar para mim umajacuba quente, com arapadura bem preta e afarinha bem
fina, e com umas folhinhas

de laranja-da-terrano meio... Sera que pode?

-Ja,ja...Vouver,

- Deus lhe gjude, mano velho.

Enquanto isso, os outros devoravam, com muita esganacdo e lembranca. E, quando Nho
Augusto chegou com ajacuba, interpelou-o o Zeferino, que multiplicava as silabas,
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com esforgo, e, como tartamudo teimoso, jogava, a cada silaba, a cabega paratras:

- Pois eu... eu est-t-tou m'me-espan-t-tando é de uma

c'coisa, meu senhor: € de, neste jantar, com t-t-tantas c'comerias finas, ndo haver d-d-duas
delas, das mais principais!

- Que é que esta fazendo falta, amigo?

E 0 m'molho de sa-mam-béia e a so-p-p'pa da c'c'anjiquinhal

Nh6 Augusto sorriu:

- Eu agaranto que, nahorada zoeira, tu no pinguelo

ndo gaguejal

- Que nada! - apoiou seu Jodozinho Bem-Bem. -

Isto é cabra macho e remacheado, que da pulo em-cruz...

JaNhé -Augusto, incansavel, sem querer esperdicar detalhe, apa pava os bragos do
Epifénio, mulato enorme, de

muscul atura embatumada, de bicipitalidade macica E se voltava para o Juruminho, caboclo
franzino, vivo no menor

movimento, agil até no manejo do garfo, que em suaméo ia

e vinhacomo agulha de coser:

- Vocé, compadre, esté&-se vendo que deve de ser um

corisco de chegador! ...

E 0 Juruminho, gostando:

- Chego até em porco-espinho e em tatarana-rata, e em

homem de vinte bragos, com vinte foices para sarilhar! ...

Deito em ponta de chifre, durmo em ponta de faca, e amanhego em riba do meu colchéo! ...
Esta ai nosso chefe, que

diga.. Emaisisto agui...



E mostrou a palmadaméo direita, lanhada de cicatrizes,

de pegar punhais pelo pico, para desarmar gente em agressao.

Nh6 Augusto se levantara, excitado:

- Opal Oi-al! ... A gente botar vocé, mais vocé, de longo, com as clavinas ... E vocé outro,
ai, mais este compadre

de cara séria, p'ravoltearem ... E este companheirinho chegador, parachegar nafrente, e
ndo dizer até-logo! ... E

depois chover sem chuva, com o pau escrevendo e lendo, e
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arma-de-fogo debulhando, e homem mudo gritando, e os
do-lado-de-la correndo e pedindo perdéo! .

Mas, ai, Nhd Augusto calou, com o peito cheio; tomou

um ar de acanhamento; suspirou e perguntou:

- Mais galinha, um pedaco, amigo?

- Tou feito.

- E vocé, seu barra?

- Agradecido. .. 'Tou encalcado... Tou cheio atéa

tampal

Enquanto isso, seu Jodozinho Bem-Bem, de cabega entornada, ndo tirava os olhos de cima
de Nhd Augusto. E Nho

Augusto, depois de servir a cachaga, bebeu também, dois
goles, e pediu umadas papo-amarelo, para ver:

- N&o faz contade balas, amigo? Isto € arma gue cursa
longe...

- Pode gastar as 6ito. Experimentanaguele passaro ali,
napitangueira. .

- Deixaa criagdozinha de Deus. VVou ver sO se corto o
gdho... Se errar, vocés ndo reparem, porque faz tempo

gue eu ndo puxo dedo em gatilho...

Fez fogo.

- M&o mandona, mano velho. Errou o primeiro, mas
acertou um em dois... Ferrugem em bom ferro!

Mas, nesse tento, NhG Augusto tornou a fazer o pelo-sina
e entrou num desanimo, que o n&o largou. mais. Continuou,
porém, a cuidar bem dos seus hdspedes, e, como o pessoal
Se acomodara ai mesmo, nas redes, ao relento, com uma
fogueira acesano meio do terreiro, ele so foi dormir tarde
danoite, quando ndo houve mais nem um para contar histérias de conflitos, assaltos e
duelos de exterminacéo.

Cedinho na manha seguinte, o grupo se despediu. Jodozinho Bem-Bem agradeceu muito o
agasalho, e terminou: ,

- O senhor, mano velho, amodo e coisaque € assim

meio diferente, mas eu estou | he prestando atencéo, este
tempo todo, e agora eu acho, pesado e pago, que o senhor é
mas é pessoa boa mesmo, por ser. Nossos anjos-da-guarda
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combinaram, eisso paramim € 0 sina que serve. A pois, se

precisar de alguma coisa, se tem um recado ruim para mandar paraalguém ... Tiver algum
inimigo alegre, por ai, &

S0 dizer o nome e onde mora. Tem ndo? Pois, tAbom. Deus

Ihe pague suas bondades.

- V&o com Deus! Até avolta, vocéstodos. Téavolta,

seu Jodozinho Bem-Bem!

Mas, depois de montado, o chefe ainda chamou Nhd Augusto, paradizer:

- Mano velho, 0 senhor gostade brigar, e entende.

Esta-se vendo que ndo viveu sempre aqui nesta grota, capinando roga e cortando lenha...
N&o quero especular coisa

de suavidap'ratras, nem se esta se escondendo de algum

crime. Mas, comigo é que o senhor havia de dar sorte! Quer

se amadrinhar com meu povo? Quer vir junto?

- Ah, ndo posso! Ndo me tenta, que eu ndo posso, seu

Jodozinho Bem-Bem...

- Pois entdo, mano velho, paciéncia.

- Mas nunca que eu hei de me esquecer dessa sua bizarria, meu amigo, meu parente, seu
Jodozinho Bem-Bem!

Ai, o Juruminho, que tinhaficado mais paratras, de propdsito, se curvou paraNhd Augusto
e pediu, num cochicho

ligeiro, para que os outros ndo escutassem:

- Amigo, reza por umairmazinhaque eu tenho, que

sofre de doenga com muitas dores e vive na cama entrevada,

l[&no arraia do Urubu...

E o bando entrou na estrada, com o Tim Tatu-ta-te-vendo

puxando umacantiga brava, de tempo de revolucéo:

"O terreiro lade casa

Nao se varre com vassoura:
Varre com pontade sabre,
baa de metralhadora. .. "

Nhé Augusto ndo tirou os olhos, até que desaparecessem.

E depois se esparramou em si, pensando forte. Aqueles, sim,
gue estavam no bom, porque n&o tinham de pensar em coisa
I

I
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nenhuma de salvacdo de alma, e podiam andar no mundo,

de cabecaem-pé... SO ele, Nhd Augusto, eraquem estava

de todo desonrado, porque, mesmo |4, nasuaterra, se alguém se lembrava aindado seu
nome, havia de ser para

arrasta-lo pelarua-da-amargura ...

O convite de seu Jodozinho Bem-Bem, isso, tinha de dizer,



€ que era cachaca em copo grande! Ah, que vontade de aceitar eir também. .. .

E o oferecimento? Era so falar! Era s bulir com aboca,

gue seu Jodozinho Bem-Bem, eo Tim, e 0 Juruminho, e 0

Epifénio - e todos - rebentavam com o Maor Consilva,

com o Ovidio, com a mulher, com todo-o-mundo que tivesse

tido méo ou fala na sua desgarracdo. Eh, mundo velho de

bambarué e bambarud! ... Eh, ferragem! ...

E Nh6 Augusto cuspiu e riu, cerrando os dentes.

Mas, qual, ai eraque se perdia, mesmo, que Deus o castigava com méo maisdura...

E s6 entéo foi que ele soube de que jeito estava pegado

a sua peniténcia, e entendeu que essa historia de se navegar

com religido, e de querer tirar sua almada boca do demonio,

eraamesma coisa que entrar num brejdo, que, paraafrente,

paratras e para os lados, € sempre dificultoso e atola sempre mais.

Recorreu ao rompante:

- Agora que eu principiei ejaandei um caminho t&o

grande, ninguém n&o me faz virar e nem andar de-fasto!

E, a noite, tomou um trago sem ser por regra, o que foi

bem bom, porque ele ja vigiou, do acordado para o sono,

montado num sonho bonito, no qual haviaum Deus vaent&o, o mais solerte de todos os
vaentdes, assim parecido com

seu Jodozinho Bem-Bem, e que 0 mandavaiir brigar, s6 para

Ihe experimentar aforca, pois que ficavala em-cima, sem

descuido, garantindo tudo.

E, assim, dormiram as coisas.

Deu umainvernada brava, mas para Nh6 Augusto néo

foi nada: passava os dias debaixo da chuva, limpando o ter372

reiro, sem precisdo nenhuma. Depois, entestou de pbr abaixo o mato, que conduzia até &
beira do corrego os angicos de

casca encoscorada e os jacarandas anosos, da primeira geracdo. E era cada machadada
bruta, com ele golpeando os troncos, e gritando. E os pretos, que se estavam dando muito
bem com o sistema, traziam-lhe de vez em quando um golinho, para que ele ndo apanhasse
resfriado; e, como para chegarem até 1a também se molhavam, tomavam cuidado de se
defender, igual mente, contra os seus resfriados possivels.

E ainda outras coisas tinham acontecido, e aprimeira delas era que, agora, Nhd Augusto
sentia saudades de mulheres. E aforgcadavida nele latejava, em ondas largas, numa
tensdo confortante, que era um regresso e um ressurgimento.

Assim, sim, que era bom fazer peniténcia, com atentacdo

estimulando, com o rasto no terreno conquistado, com o perigo e tudo. Nem pensou mais
em morte, nemem ir parao

céu; e mesmo alembranca de sua desdita e reveses parou de

atormenté-1o, como afome depois de um almogo cheio. Bastavalhe rezar e aglientar firme,
com o diabo di perto, subjugado e apanhando derijo, que eraum prazer. E somente

por hébito, quase, era que iarepetindo:

- Cadaum tem a sua hora, e ha-de chegar aminhavez!

Tanto assim, que nem escolhia, paradizer is0, as horas

certas, astrés horas fortes do dia, em que 0s anjos escutam



e dizem amém ...

Mas, afina, as chuvas cessaram, e deu umamanha em

gue Nhé Augusto saiu para o terreiro e desconheceu 0 mundo: um sol, talqualzinho a bola
de enxofre do fundo do pote,

marinhava céu acima, num azul de dgua sem praias, com luz

jogada de um para o outro lado, e um desperdicio de verdes

cadembaixo - amanha mais bonitaque ele ja puderaver.

Estava capinando, nabeirado rego.

De repente, na altura, a manha gargalhou: um bando de

malitacas passava, tinindo guizos, partindo vidros, estralejando derir. E outro. Mais outro. E
ainda outro, mais baixo,
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COM as maitacas verdinhas, grulhantes, gra hantes, incapazes

de acertarem as vozes nadisciplinade um coro.

Depois, um grupo verde-azulado, mais sobrio de gritos e

em fileiras mais juntas.

- Uai! Até as maracanas!

0 mais maitacas. li outravez as maracanas fanhosas. E

ndo se acabavam mais. Quase sem folga: era umarevoada

estrilando bem por cima da gente, e outra brotando ao norte,

como pontozinho preto, e outra - gréo de verdurase

sumindo no sul.

- Levou o diabo, que eu nunca pensel que tinhatantos!

0 agora 0s periquitos, os periquitinhos de guinchos timpénicos, uma esquadrilha
sobrevoando outra... E mesmo,

de vez em quando, discutindo, brigando, um casal de papagai os ciumentos. Todos tinham
muita pressa: 0s Unicos que

interromperam, por momentos, a viagem, foram os alegres

tuins, os minusculos tuins de cabecinhas amarel as, que néo

levam nada a sério, e que choveram nos pés de mamao e fizeram recreio, aos pares, sem
sustar o aarido - rrrl-rrril!

reel-rrrill ..

Mas 0 que ndo se interrompiaera o transito das garrulas maitacas. Um bando grazinava
alto, risonho, parao que

ianafrente: - Me esperal ... Meesperal. .. - Eogrito

tremia e ficavanos ares, para o outro escaldo, que avancava

|4 atras.

- Virgem! Estéo todas assanhadas, pensando que jatem

milho nas rogas ... Mas, também, como é que podia haver

um de-manha mesmo bonito, sem as maitacas?! ...

0 sol iasubindo, por cimado voo verde das aves itinerantes. Do outro lado dacerca, passou
umarapariga. Bonital Todas as mulheres eram bonitas. Todo anjo do céu devia

de ser mulher.

E Nho6 Augusto pegou a cantar a cantiga, muito velha, do

capiau exilado:

"Eu quero ver amoreninhatabaroa,

arregacada, enchendo o pote nalagoa...”



Cantou, longo tempo. Até que todas as asas saissem

do céu.

- N&o passam mais ... O papagaiada vagabunda! Ja devem de estar onge daqui ...
Longe, onde?

"Como corisca, como roncaatrovoada,

no meu sertdo, na minhaterra abengoada.

Longe, onde?

"Quero ir namorar com as peguenas,

com as morenas do Norte de Minas...'

Mas, ai mesmo, no sertdo do Norte, Nhd Augusto estava

Longe onde, entédo?

Quando ele encostou a enxada e veio andando para a porta da cozinha, aindando possuia
idéiaalgumado queia

fazer. Mas, dai a pouco, nada adiantavam, pararete-lo, os

rogos reunidos de mée preta Quitéria e de pai preto Serapi&o.

- Adeus, minha gente, que aqui € que mais ndo fico,

porque aminhavez vai chegar, e eu tenho que estar por ela

em outras partes!

- Espera o fim das chuvas, meu filho! Esperaavazante ...

- N&o posso, mée Quitéria. Quando coragdo esta mandando, todo tempo é tempo! ... E, se
eu nNdo voltar mais,

tudo o que era de meu fica sendo para vocés.

Rodolpho Meréncio quis emprestar-lhe um jegue.

- Que nada! Lhe agradeco o bom desejo, mas ndo preciso de montada, porque eu vou é
mesmo ape...

Mas, depois, aceitou, porque mae Quitérialhe recordou

ser 0 jJumento um animalzinho assim meio sagrado, muito

misturado as passagens davidade Jesus.

E todos sentiram muito a sua partida. Mas ele estavama374
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durinho de néo ficar mais, e, quando chegou no sozinho,
espiou SO paraa frente, e logo entoou uma das letras que
ouvira aos guerreiros de seu Jodozinho Bem-Bem:

"A roupalade casa

ndo se lava com sabédo:

lava com ponta de sabre

e com bala de canh&o...

Cantar, sb, ndo faziamal, ndo era pecado. As estradas cantavam. E ele achava muitas coisas
bonitas, e tudo eramesmo

bonito, como sdo todas as coisas, nos caminhos do sertéo.

Parou, para espiar um buraco de tatu, escavado no barranco; para descascar um ananas
selvagem, de ouro mouro,

com cheiro de presépio; paratirar mel da caixacomprida

daabelhaborg; pararezar perto de um pau-d'arco florido e



de um solene pau-d'éleo, que ambos conservavam, muito defresco, os sinais da méo de
Deus. E, umavez, teve de se escapar, depressa, paraa meiaencosta, e ficou acontemplar,
do ato, o caminho, belo como um rio, reboante ao tropel de

uma boiada de duas mil cabegas, que rolava para o Itacambira, com avagueirama
encourada - piquete de cinco na

testa, em cadataldo sete ou aito, e, atras, todo um esguadréo de ulanos morenos, cantando
cantigas do alto sertdo.

E também fez, um dia, o jerico avancar atrés de um urubu reuméatico, que claudicava
estrada a fora, um pedaco,

antes de querer voar. E bebia, aparada nas méos, aagua

das frias cascatas véus-de-noivas dos morros, que caem com

tom de abundancia e abandono. Pela primeiravez nasua

vida, se extasiou com as pinturas do poente, com os trés

cogueiros subindo da linha da montanha para se recortarem

num fundo alaranjado, onde, na descida do sol, muitas nuvens pegam fogo. E viu voar, do
mulungu, vermelho, um

tié-piranga, ainda mais vermelho - e o tié-piranga pousou

num ramo do barbatim&o sem flores, e Nhé Augusto sentiu

gue o barbatiméo todo se alegrava, porque tinhaagoraum

ramo que era de mulungu.
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Viaou nas paragens dos mangabeiros, que Ilhe davam dormida nas malocas, de tecto e
paredes de palmas de buriti.

Retornou a beirado rio, onde os barranqueiros |he davam

comida, de pirdo com pimenta e peixe. Depois, seguiul.

Umatarde, cruzou, em pleno chagpaddo, com um bode

amarel o e preto, preso por uma corda e puxando, na ponta

dacorda, um cego, esguio e meio maluco. Parou, e 0 cego

foi declamando lentae mole melopéia

"Eujavi um gato ler

e um grilo sentar escola,

nas asas de umaema

jogar-se 0 jogo dabola,

dar louvores ao macaco.

S6 me faltaver agora

acender vela sem pavio,

correr pracimaaaguado rio,

0 sol atremer com frio

e aliatomar tabaco!..."

- Eh, zoeiral 'Tou também! ... - aplaudiu Nhé Augusto.

Ja o cego estendiaamao, com asacola:

- "Estou misturando aqui o dinheirinho de todos" ...

Mas mudou de projeto, enquanto Nhé Augusto cagava

gualquer cobre naagibeira

- Tem agum de-comer, ai, irmdo? Dinheiro quero menos, que por agqui por estes trechos a
gente custamuito a



encontrar quaquer povoado, e até as cafuas mesmo s30 vasgueiras...

E explicou: tinhaum menino-guia, mas esse-um havia

mais de um mes que escapulira; e teriaroubado também o

bode, se 0 bode néo tivesse berrado e ele ndo investisse de

porrete. Agora, eraaquele bicho de duas cores quem escolhia o caminho... Sabia, sim, sabia
tudo! Otimo para

guiar... Companheiro de lei, que nem gente, que nem pessoa de sua familia...
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Se despediu. Achavaavida muito boa, eiaparaaBahia,

de volta para o Caitité, porque quando eramenino tinha

nascido |4

- Pois eu estou indo para abanda de onde vocé veio...

Em todo o caso, meu compadre cego por destino de Deus,

em todo o caso, dalembranca minhaatodos do povo dasua

terra, toda essa gente certa, que eu ndo tenho ocasido de

conhecer!

E ai 0 jumento andou, e Nhd Augusto ainda deu um

€CO, para o cerrado ouvir:

- "Qualquer paix&o me adiverte... " Oh coisaboaa

gente andar solto, sem obrigacdo nenhuma e bem com

Deus! ...

E quando o jegue empacava - porque, como todo jumento, ele eraterrivel de queixo-duro, e
tanto tinha de orelhas quanto de preconceitos, - Nhé Augusto ficavaem

cima, mui concorde, rezando o terco, até que o jerico se decidisse acaminhar outravez. E
também, nas encruzilhadas,

deixava que o bendito asno escolhesse o caminho, bulindo

com as conchas dos ouvidos e orngjando. E bastava batesse

no campo o pio de umaperdiz magoada, ou viesse do mato

aldlialamuaria dos tucanos, para o jumento mudar de rota,

pendendo a esquerda ou se empescocando paraadireita; e,

por via de um gavio casaco-de-couro cruzar-lhe afrente, ja

ele estacava, em concentrado prazo de irresolucéo.

Mas, somadas as |éguas- e deduzidos os desvios, vinham

eles sempre para o sul, na direcéo das maitacas vigoras.

Agora,: amiudava-se 0 aparecimento de pessoas - mais ranchos, mais casas, povoados,
fazendas; depois, arraiais, brotando do ch&o. E entéo, de repente, estiveram amuito pouca
distanciado arraial do Murici.

- N&o me importo! Aonde o jegue quiser me levar, nés

vamos, porgue estamos indo é com Deus! ...

E assim entraram os dois no arraia do Rala-Coco, onde

havia, no momento, uma agitacéo assustadano povo.

Mas, quando responderam aNho Augusto: - E ajagun378

cada, de seu Jodozinho Bem-Bem, que esté descendo paraa

Bahia .. " - ele, de alegre, ndo se pdde conter:

- Agorasim! Cantou p'ramim, passarim! ... Mas,

onde é que eles estéo?



Estavam aboletados, bem no centro do arraial, numa casa

de fazendeiro, onde seu Jodozinho Bem-Bem recebeu Nho

Augusto, com muita satisfaco.

Nhd Augusto cagoou:

- "Boi andando no pasto, p'ralad e p'raca, capim que

acabou ou esté paraacabar. .. "

- E isso, mano velho ... Livrei meu compadre Nicolau Cardoso, bom homem ... E agoravou
guntar o resto

do meu pessoal, porque tive recado de que a politica se gpostemou, do lado de la das
divisas, e estou indo de rota batida

para o Pildo Arcado, que 0 meu amigo Franquilim de Albuquerque € capaz de precisar de
mim...

Fitava Nho Augusto com olhos alegres, e tinha no rosto

um ar paterna. Mas, natesta, haviao resto de umaruga.

- Esta vendo, mano velho? Quem é que ndo se encontra, neste mundo?... Fico prazido, por
Ihe ver. E agora o senhor é quem estd em minhacasa... Vai se arranchar comigo. Se
abanque, mano velho, se abanque! ... Arranjaum

café aqui p'ra o parente, Flosino!

- N&o queriaempalhar... O senhor estad com pouco

prazo...

- Que nada, mano velho! Nés estamos de saida, mas

aindafatagustar um devido, paranéo se deixar rabo para

trés ... Depois lhe conto. O senhor mesmo vai ver, daqui

apouco ... Come com gosto, mano velho.

Nh6 Augusto mordia o pdo de broa, e espiava, inocente,

paraver sejavinhao café.

- Tem chade congonha, requentado, mano velho...

- Aceito também, amigo. Estou com fome de. tropeiro... Mas, qu'é de o Juruminho?

- Ah, 0 senhor guardou 0 nome, e, a pois, gostou dele,
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do menino... Pois foi logo com o pobre do Juruminho, que
eraum dos mais melhores que eu tinha...

-Néo diga...

O rosto de seu Jodozinho Bem-Bem foi ficando sombrio.

- O matador - foi atraicdo, -caiu no mundo, campou no pé... Mas afamiliavai pagar tudo,
direito!

Seu Jodozinho Bem-Bem, sentado em cima dabeirada da
mesa, brincava com os trés bentinhos do pescogo, e batia,
muito ligeiro, os calcanhares, um no outro. Nhé Augusto,
parando de limpar os dentes com o dedo, lastimou:

- Coitado do Juruminho, t&0 destorcido e de tdo bom
parecer... Deixaeu rezar por dmadele...

Seu Jo&ozinho Bem-Bem desceu da mesa e caminhou pela
sdla, calado. Nhd Augusto, cabeca baixa, sempre sentado
num selim velho, dava o ar de quem estivesse com amente
muito longe.



- Escuta, mano velho...

Seu Jodozinho Bem-Bem parou em frente de NhG Augusto, e continuou:

.. eu gostei da sua pessoa, em-desde a primeira hora,

quando o senhor caminhou paramim, na rua daquele lugarejo... Jalhe disse, daoutravez,
na sua casa: o senhor

n&o me contou coisa nenhuma de suavida, mas eu sel que

jadeve ter sido brigador de oficio. Olha: eu, até de longe,

com os olhos fechados, 0 senhor néo me engana: juro como

ndo ha outro homem p'ra ser mais sem medo e disposto para

tudo. E s6 o senhor mesmo querer...

- Sou um pobre pecador, seu Jodozinho Bem-Bem...

- Que-0-qué! Essa mania de rezar € que esta lhe perdendo ... O senhor ndo € padre nem
frade, p'raisso; é algum? ... Cantoriade igreja, dando em cabega fraca, desgoverna
gualquer vaente... Bobajada! ...

- Bate na boca, seu Jodozinho Bem-Bem meu amigo,

gue Deus pode castigar!

- N&o se ofenda, mano velho, deixe eu dizer: eu havia

de gostar, se 0 senhor quisesse vir comigo, para o norte...
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Jalhefaei etorno afaar: € convite como nuncafiz aoutro,

e 0 senhor ndo vai se arrepender! Olha: as armas do Juruminho estéo ai, querendo dono
novo ...

- Deixaeu ver ...

Nh6 Augusto bateu am&o nawinchester, do jeito com

gue um gato poriaa patanum passarinho. Alisou coronha

e cano. E os seus dedos tremiam, porgue essa estava sendo

amaior das suas tentagoes.

Fazer parte do bando de seu Jodozinho Bem-Bem! Mas

os | &bios se moviam - talvez ele estivesse proferindo entre

dentes o creio-em-deus-padre - e, por fim, negou com a cabega, muitas vezes:

- N&o posso, meu- amigo seu Jodozinho Bem-Bem!...

Depois de tantos anos... Fico muito agradecido, mas ndo

posso, ndo me fale nisso mais ...

E ria para o chefe dos guerreiros, e também por dentro

Seria, e erao riso do capiau ao passar apernaem aguém,

no fazer qualquer negdcio.

- Estadireito, Ihe obrigar ndo posso... Mas, penaé.. .

Nisso, fizeram um estardalhaco, a entrada.

- Quem é?

- E o tal velho caduco, chefe.

- Deixaele entrar. Vem ca, velho.

O velhote chorava e tremia, e se desacertou, frente as

pessoas. Afinal, conseguiu goelhar-se aos pés de seu Jodozinho Bem-Bem.

- Ai, meu senhor que manda em todos... Ai, seu

Jo&ozinho Bem-Bem, tem pena! ... Tem pena do meu povinho mitdo... N&o corta o coragéo
de um pobrepa...

- Levanta, velho...



- O senhor € poderoso, € dono do choro dos outros...

Mas a Virgem Santissima |he dard o pago por ndo pisar em

Jformiguinhado ch&o... Tem piedade de nos todos, seu

0&0zinho Bem-Bem! ...

- Levanta, velho! Quem é que teve piedade do Juruminho, baleado por detrés?
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- Ali, seu Jodozinho Bem-Bem, entdo |he pego, pelo

amor da senhora sua mée, que o teve e lhe deu de mamar,

eu |he peco que dé ordem de matarem sO este velho, que néo
presta paramais nada... Mas que ndo mande judiar com

0s pobrezinhos dos meus filhos e minhas filhas, que estdo 1a
em casa sofrendo, adoecendo de medo, e que n&o tém culpa
nenhuma do que fez o irméo... Pelo sangue de Jesus Cristo e pelas |agrimas da Virgem
Marial ...

E o velho tapou a caracom as méos, sempre g oelhado,
curvado, solugando e arquejando.

Seu Jodozinho Bem-Bem pigarreou, e falou:

- Lhe atender ndo posso, e com 0 senhor ndo quero

nada, velho. E aregra... Sendo, até quem € mais que havia
de querer obedecer aum homem que ndo vinga gente sua,
mortade traicd0? ... E aregra. Posso até livrar de sebaga,

as vezes, mas nNdo posso perdoar isto ndo... Um dos dois
rapazinhos seus filhos tem de morrer, de tiro ou afaca, e o
senhor pode € escolher qua deles é que deve de pagar pelo
crime do irm&o. E as mogas ... Paramim n&o quero nenhuma, que mulher ndo me
enfraquece: as mocinhas séo para

0s meus homens ...

- Perd&o, para nos todos, seu Jodozinho Bem-Bem...

Pelo corpo de Cristo na Sexta-Feira da Paix&o!

- Calaaboca, velho. Vamos logo cumprir a nossa obrigagéo...
Mas, ai, o velho, sem se levantar, inteiricou-se, distendeu

0 busto para cima, como uma caninana enfuriada, e pareceu
que iaa chegar com acara até em frente a de seu Jodozinho
Bein-Bem. Hirto, cordoveias retesas, mastigando os dentese
cuspindo baba, urrou:

- Pois entdo, satanas, eu chamo a for¢cade Deus p'ra

gudar aminhafraquezano ferro datuaforcamaldital...
Houve um siléncio. E, ai:

- N&o faz isso, meu amigo seu Jodozinho Bem-Bem,

que o desgracado do velho esté pedindo em nome de Nosso
Senhor e daVirgem Marial E o0 que vocés estéo querendo
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fazer em casa dele é coisa que nem Deus ndo manda e nem

0 diabo néo faz!



Nhd Augusto tinha falado; e a sua méo esquerda acariciava alaminadalapiana, enquanto a
direitapousava, despreocupada, no pescoco da carabina. Deratom calmo as palavras, mas
puxava forte respiragdo soprosa, que quase o

levantava do selim e o punha no assento outravez. Os olhos

cresciam, todo ele crescia, como um touro que acha os vaqueiros excessi vamente
abundantes e cisma de ficar sozinho

no meio do curral.

- Vocé esta cagoando com a gente, mano velho?

- Estou n&o. Estou pedindo como amigo, mas a conversa é no sério, meu amigo, meu
parente, seu Jodozinho

Bem-Bem.

- Pois pedido nenhum desse atrevimento eu até hoje

nunca que ouvi nem atendi! ...

O velho engatinhou, ligeiro, para se encostar na parede.

No calor da sala, uma mosca esvoagou.

- Pois entdo. .. - e Nh6 Augusto riu, como quem vai

contar umagrande anedota - ... Pois entdo, meu amigo

seu Jodozinho Bem-Bem, é facil... Mas tem que passar primeiro por ribade eu defunto ...
Jodozinho Bem-Bem se sentiapreso a Nho Augusto por

uma simpatia poderosa, e ele nesse ponto era bem-assistido,

sabendo prever aviragem dos climas e conhecendo por instinto as grandes coisas. Mas
Teofilo Sussuarana era bronco excessivamente bronco, e caminhou para cima de Nh6
Augusto. Na suavoz:

- Epal Nomopadrofilhospritossantaméin! Avancga, cambada de filhos-da-mée, que chegou
minhavez! ...

E a casa matragueou que nem panela de assar pipocas,

escurecida a fumaga dos tiros, com os cabras satando e miando de maracajés, e Nho
Augusto gritando qua um demdnio

preso e pulando como dez demdnios soltos.

- O gostosura de fim-de-mundo! ...

E garrou agritar as palavras feias todas e os nomesimo383

rais que aprendera em sua .farta existéncia, e que havia muitos anos ndo proferia. E atroava,
também, avoz de seu

Jodozinho Bem-Bem:

- Sai, Cangussu! Foge, dai, Epifanio! Deixands dois

brigar sozinhos!

A coronhado rifle, no pé-do-ouvido... Outro pulo...

Outro tiro. . .

Trés dos cabras correram, porgue outros trés estavam

mortos, ou quase, ou fingindo.

E ai 0 povo encheu arua, adistancia, paraver. Porque

ndo haviamais baas, e seu Jodozinho Bem-Bem mais 0 Homem do jumento tinham rodado
ca paraforadacasa, sO

em sangue e em molambos de roupas pendentes. E eles negaceavam e pulavam, numa
dancaligeira, de sorriso naboca

e de facanamao.



- Se entregue, mano velho, que eu ndo quero Ihe matar...

- Jogaafacafora, davivaaDeus, e corre, seu Jodozinho Bem-Bem...

- Mano velho! Agora € que tu vai dizer: quantos pdmos € que tem, do calcanhar ao
cotovelo! ...

- Se arrepende dos pecados, que sendo vai sem contrigdo, e vai direitinho p'ra o inferno,
meu parente seu Jodozinho Bem-Bem! ...

- Ui, estou morto ...

A ldminade Nho Augusto talhara de baixo paracima,

do pubis a boca-do-estdmago, e um mundo de cobras sangrentas saltou parao ar livre,
enquanto seu Jodozinho BemBem caia goelhado, recolhendo os seus recheios nas maos.
Ai, 0 povo quis amparar Nhd Augusto, que punhasangue por todas as partes, até do nariz e
daboca, e qué devia

de estar pesando demais, de tanto chumbo e bala. Mas tinha

fogo nos olhos de gato-do-mato, e 0 busto, especado, néo

vergava para o chéo.

- Espera ai, minha gente, gjudem o meu parente i, que
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va morrer mais primeiro. .. Depois, entdo, eu posso me

deitar.

- Estou no quase, mano velho... Mcrro, mas morro

nafacado homem mais maneiro de junta e de mais coragem

que eu jaconheci! ... Eu sempre lhe disse que erabom

mesmo, mano velho ... E sb assim que gente como eu tem

licencade morrer... Quero acabar sendo amigos...

- Feito, meu parente, seu Jodozinho Bem-Bem. Mas,

agora, se arrepende dos pecados, e morre |ogo como um

cristdo, que é para a gente poder ir juntos...

Mas, seu Jodozinho Bem-Bem, quando respirava, as rodilhas dos intestinos subiam e
desciam. Pegou a gemer. Estava no estorcer do fim. E, como teimava em conversar,
apressou ainda mais a despedida. E foi mesmo.

Alguém gritou: - "Eh, seu Jodozinho Bem-Bem jabateu com o rabo na cercal N&o tem
mais!”... - E entéo

Nhd Augusto se bambeou nas pernas, e deixou que o carregassem.

- Pradentro de casa, ndo, minha gente. Quero me

acabar no solto, olhando o céu, e no claro. .. Quero é que

um de vocés chame um padre... Pede para ele vir me abengoando pelo caminho, que sendo
€ cgpaz de ndo me achar

mais...

Eriu.

E 0 povo, enquanto isso, dizia: - "Foi Deus quem mandou esse homem no jumento, por mor
de salvar as familias

dagente! ... " E aturba comegou a querer desfeitear o cadaver de seu Jodozinho Bem-Bem,
todos cantando uma cantiga que qualquer-um estava inventando na horinha

N&o me mata, ndo me mata,
seu Jodozinho Bem-Bem!
V0cé ndo prestamais pranada,



seu Jodozinho Bem-Bem!...

Nhoé Augusto falou, enérgico:
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- Para com essa matinada, cambada de gente herege! ... E depois enterrem bem direitinho o
corpo, com muito respeito e em chdo sagrado, que esse ai € 0 meu parente
seu Jodozinho Bem-Bem!

E o velho choroso exclamava:

- Traz meusfilhos, para agradecerem a ele, parabeijarem os pésdele! ... Ndo deixem este
santo morrer assim... Praque foi que foram inventar arma de fogo, meu
Deus? ...

Mas Nh6 Augusto tinha o rosto radiante, e falou:

- Perguntem quem é ai que dgum diajaouviu falar

no nome de Nhd Augusto Esteves, das Pindaibas!

- Virgem Santal Eu logo vi que sb podia ser vocé, meu

primo Nhd Augusto...

Erao Jodo Lomba, conhecido velho e meio parente. Nho

Augusto riu:

- E hein, hein Jo&o? !

- Praver...

Ent&o, Augusto Matraga fechou um pouco os olhos, com

s0rriso intenso nos labios lambuzados de sangue, e de seu

rosto subia um sagaz contentamento.

Dai, mais, olhou, procurando Jodo Lomba, e disse, agora

sussurrado, sumido:

- P6e abencdo naminhafilha... sgjala onde for que

elaesteja. .’ . E, Diondra... Falacom a Diondra que esta

tudo em ordem!

Depois, morreu.
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